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rJavarro 3allestero, 1 lleno!! 

Entrevista realizada ,m cinco sesiones, los días 24 y 

30 de junio, 4,9 y 14 de julio de 1990. 

Nacida en Albaceta (M•Jrcia), el 25 da 3Gptiembrg do 

1915, tiene un Ast:ado físico anfarmizo, p~ mentalmente el! 

ra y locuaz. Vive en radrid, en un pgqua:-;o piso de las afue 

ras, montado con iJu'Jn gusto y discrec;ión. '3us ingresos son 

mel"IT'ados por las fluctuaciorts~ rnonataritJs. Vive con su mari 

do. Las entrevistas 9B realizaron en la sala-comedor e.Je la 

vivianda. Ouenes_c!Jndicione3. .Aceph1 c~n ~u3t,::, la entreví~ 

ta y responde si~pre e toda.s las pregunta9 forr.uladas. Su 

ostado de &nirr.o as muy ~erer11, si~pre. 

PH0/10/ESP. 24 

.. 



Llanos Navarro Ballesteros PI-O/ 10/Esp. ·24 

I 

Nace en 1916 en Albacete. Padre panadero ambulante, familia de muy 

pocos rea.Jrsos econ6micos, compuesta por dieciséis hermanos. Emigran a 

Madrid. Estudios de primera enseñanza. Empieza a trabajar a los 14 años 

como aprendiza de sastre. Contacto temprano, a través de los hermanos 

con la IJ3I y el PCE,. militancia en este último matrinnnio con un camara

da. Participación política activa durante la República y la C,uerra. 

Sale a Francia por los Pi!ineos. Sin papeles recorre distintos lugares 

y desempeña dif'erentes trabajos. lk1 año después embarca hacia la Repú

blica Dominicana. En la isla participa en la fundación de una colonia 

agrícola de ~efugiados españoles, realiza otros·trabajos, y milita ac

tivamente en el PCE. Se separa del primer marido y f'orma pareja con 

otro camarada. En 1944, ante la persecución. de Trujillo se va a Méxi

co. Trabaja en el Palacio de Hierro y posteriormente como modista en 

su casa. Militancia en la l.kii6n da M.Jj eres Españolas y el PCE. Rea

liza varios viajes a España hasta que en 1968 se instala con su compa

ñero en Pffldrid, deja de militar en el PCE. Algunas ref'lexiones sobre 

las ventajas del sistema socialista. Fuerte añoranza de su vida en 

México. 



FRIJ.ERA ENTFEVISTA FEALIVDA A Oci°JA UAN<E NAVAAAO 8Al.1..ESTEACl3, EN SU OCMI
CILIO CE LA CALLE OWLESA CE r.AST'fEJCN No. 6 3er. PISO, "S-, PCA ELENA AL.e 
EL DIA 24 CE JUNtO CE 1980

1 
EN IJAOOID, ESPAtlA. PH0/10/ESP. 24 AP.r:HIVO DE 

LA PALABRA, MEXICO. 

EA.- ¿Cu&! es tu nanbre canpleto? 

LLN.- Llanos NsvarTO Billasteras. 

EA.- ¿Y ~nde naciste? 

LLN.- Ne.e! en El Bonillo, Provincia de Albecate. El diecis~is da septiem-

bre ••• , ¡at,f, bueno, me ha equivocado, al veinticinco de sspt1.or.1t::re 

del mil novecientos diecis~is 

EA.- ¿A qui se dedicaba tu padre? 

LLN.- Mi padre era pan ••• , o sea, fabricaba pan, t~n!amos horno de pan. 

EA.- ffe,ra de su propiedad? 

LLN.- Bueno, s!, !bewnoa de pue ••• • cuenda da un pueblo nos fbaz,09 1 nos ine-

tal&b!rnos en otro, par ahf par La Manche, o sea ql.S &!a era m.iestl"a 

forma de vida, era a be.se de eso, de pan, mi madre le esyuc!aba, epm-ta 

de tener loa hijos, puee le ayudaba al pedre todev!a, y eso eres lo 

qua pas~ es que ya el hcrnt::re ••• enfermcS Y• •• nea twim::19 ql..8 venir a 

Medrid, nas vinimoe, pues yo era peqLSña cuando llcglA a L!adrid, ten!a 

'6108 aieta efios. 

EA.- JAj41 ¿Cu&ntoe herrtl8J"lC'e twiste? 

U.N.- Fu1moe, qt.m yo conczca, diez, diezl cinco t-ant::rm y r.inco mujeres. 

EA.- ¿CIÑw!.o anpiems a ir al colegie? 

LLN.-Bueno, pull8, •• 

EA.- ¿Cu!l, N tu primer ••• ?, tumo, mejor, ¿cu&l ea tu primer rect.erdo an 

todoe uoa puebloe ■n qua viv!aia miantrea tu padre era pan!dero? 



LlN.- Buana, "'1nl, ya realmenta econ:fm'Tne, puee me ecuardo m& de B!!lmonta, 

qt.e hmlta sd •twimoa inst!lledoa tant:d.fn, en Balmonta, esto parta~ 

ca • CU11ncaf y • ecua-do pun da qt.e 1111• henn8f10s &-anos muy pequ¡- · 

ñoa, pcrqa.a entouca l!lnl ctdqui~ima, sub!snoe al cestillo en Belsnc!l 

t., y ya subfa a re.str!Sa ;:,ar-qua era pequeña, y con mis hsnnC!flOII qUII 

arana Menolo y Antonio y CBrn1Bn [ •• J CeJ"l'l!en y Marlí:iR!, q1.e aran 1.11 

poquita IMly0Z"f!8 qua ya, subfsam ■ loa caatillca allA, no al si hatrfa 

alc&t henruno mis, porque mi mactr. two diec1slis, pero ya no ha cono

cido nada m&s qte diez ¿entiendes?, pero nos~ ~1 Dn esa atepa vivirla 

algWID de loa qUI! !le ml4'1.eron, seo no lo puedo n.>cardar. Entonces en 

es■ puablo pues recuerdo qua, que ya se lo tw referido muchas veces a 

mi mmi.do, qlB puFJS aunqLI! mi padre hac!a pan y no nos faltaba de co

mar pera t:anpoca eatc!tanaa boyantss, parq1.2 mi madnl ibe. a u,a gnsnJa 

qua hllbf.a, ■ qt.e le dieran el auara y luego hec!anaa sopas con leche, 

da sUlll"'O, y can!emoa todas, en la nacha pa cere:z eso, sepa de sLEr0 1 

en Belmante I eeo as lo qua recuerdo en B■lmonta, y recuerdo pue5 haber 

ida con ida hannenos y juger par 1.11 r!o, pm-o no pcx:trla precisar el pa1 

eaJ•, pera a! me ecl.BJ"do del cestillo, q\.9 sJ.onpn, se lo digo al ·, 

ql.111 _.. un cestillo que •taba ca1 en ruilWI ¿rdl, para habla 11111 sala 

grandfa1ma, qua ta ponfaa ., ... .-quina • hecar •ctiucuchuc•, '/ • o1a 

., la otra, ~fJata qui ecf.etica tzn!a, era ••• y u IMltfan 1.11 r:deda ad.a 

tawm (riae), dacfan qua N afan tantaama11 y todaa aaa emes. 

EA.- ¿C&aa m D.av4tmia 1011 hlniara17 

LLH.- Buana, pua Ida dce l■swm •~ N J1weben ... ta.ano, 1aa doll 1111)1¡ 



rea aanl Conllualo, Oaninga, qua Dadng■ m~, Antanio, Manolo, Canrmn, 

Mmi.en■, Andr-61, Angel, Joequfn y ya ¿vtrrdtJdl, y ha dicho Carmen tmr.bifn. 

EA.- ¿Y c4.... ca 11.av&beia cena lmwwwma'P 

LLN.- No ■f, cana t,ar,nanm bien t:Ddoe, tcdaa, st, ., aso sf &-sna1 ••• en la 

casa sarim y aeo, pero quiaro dBcir, pegm"TlOa o aaf, no, ten!anm muy 

buena cantaraddmt todm, nm tri~ bestenta bien. 

EA.- ¿Y de tu tl!JCUllla? 

LLN.- Buano, ,d eacuala, yo ractardo ya qta otnl vez fui.moa, pea-qua hemos re

corrido muchoe puebloe de La Mancha, pero da donde m&s yo me recuerda 

es de Villert"Obledo. 

EA.- ¡par qui pianeu td qua a tu pap& le iba mal en ••• ?, puesto que ~l hacfa 

pm, y el a,peñol cana muct-a pm,. 

LLN.- PUBII &hcmtrel par la fanna cilt vida qua yo ve!a que ad. padra trabajaba 

111'-Cta Y••• na si, ya preciao qua.•• cusndo nas tenca ter.ido q1.11 •,1t1rd.r 

a Madrid parqta m1 medra la qua na quar!a ea qua t'u&emm c:5.,pcsinm, 

eao daede luego ella no quar!a pcrq1a ••• no, nea t:UJ1rnca qua venir aquf 

e, • probar torb.nl. Yo creo qua no, no ros iba biant luego ye ea q1.a 

mi ,:,odN at.eba, astaba ffl\1/ anf"~ del ea~, ro poc1!a estar el ~ 

~• an la boca dal harra y •t:E.ta todo el d!a tonando bicmtaeta y ... 

EA,- tf • la acuala a d&da vmT 

LLN,- e...no, ta diga qua an Villarrablada tanoe mtado, • dondll ya• acuerda 
. 

qui iba• w. eecuala da '-stea da, qUI llev• tu a1ll1ta1 me quia1lrron 

Nt..- ., w,a da IIIOf'lj•, para ~ nada m4a de ver • 1- monJma ••• con llql.9, 



11• CXJW negi ea que lea va!a, ma cmtn!be • llana- y llorar y llorm-

Y• •• poro llorar, nin oebor por qui, oyw ¿ci,.,f puede■ a loa s8"'...s eñoe7 • •• 

¿ro?, paro 119 que me 1mponfa el h!bi to f1se1 buaro pi.Ea _mi madre, que 

en 680 s!, buen!sir.la mi tT.adre, era l.118 grsn mujer, era muy tiorna, 

cntonc6'! dijo& "No túJa, na t.e voy a matar ah!". Entoncaa 111a lleve-

be a 1.11 colegio de estos qua llovl!US la sillita, de una mee5tra qua 

tiene un colegio es!, y ahf iba yo (r:Lsa), ahí na llorabc, as lo 6-4, 

co qua 1i1a s.cue:'dol da hacor ido !11 peco p:iro na a aprender nada, na-

da li'á e1us estar ah!.•• eso s!, nra r.iuy d'liquita¡ donde reelmenta yo 
1 

aprend! a lr:er y a escribir ha eido en P.'adrid. 

EA.- ¿Villal-robledo du q~ provincie ss? 

LLN.- T anbidn da Albaceto, par osa cx,ntamo do la provincia de Albacato y 

de Cuenca y todo eso, par ~es puobloo. Pero no ~ en ~tos pue

:Jl.os aistwo r.d padre, na rocl.Erdo, de los qua ,.,&5 rea.m-tb ga eses. 

EA.- ¿Y on la eact.elis mis muchos niños? 

LLN.-¿All! on Villarrobledo?. Sf hab!a bostantos nii'Ios, no muchos, no, na, 

no creo qua lleg6l"fan· ni a veinte o (l!lf. 

EA.- ¿Na rect.Ordes nada de lo qua UJ snscñm-on? 

WI.- No, na me recuer,jo neda, de 880 na me eclllnb da lo qt.a pude aprender. 

LLN.- Buano, para u, incr.1Ento, b:len, mia home.noa inayores 1 qua ya entoncaa Id 

herr:lane mayor ten!a, S)llft lee mayara cana ci1ee1cr.J-a ar.011, diecinuave, 

y la otra quince a dieci~lia, lea meyaraa I y 1m hcr.lbraa puu loa ffla)'DJ: 

oitaa, entonen ee vi«.en del.anta a Medrid, u colocan,. ,ni hanllarG t.ws 

la H ex>ld, pum na a• a1 ~nte en ne 1110Nnto, en eso ••• en 



1ft cooperativa oocl.alfuta, pers trr.rtxijl!lr, a étlepe.::har, cCJTio dar,onclienta, 

loa otroo ••• 

EA.- ¡f.n quf sño v1sne tu hcmancf 

U.N.- Yo creo q\.8 viona on veinticinco, el vi:driticir:co, on mil novecient.os vei.a 

ticincr., y mi ob-a t,c:rir.at!!'I se coloo1 de dor.r.gl.l!l, ls mayor, ConsL13lo, aquf 

en al Paseo del Prado, con t.:nOtl r:r.Uitz~s, Ou:m, ara viu:fo, ere da pLaa 

la gLmT& da Calilla, yo supongo ¿ro?, ~ta senta, muy bt.Ena genta, buen! 

:.ir..cJ, muy c;atdlica p0l"1l buotd. ••• iJuem, muy tienios, pa qui te voy a oon

tcr, ~.QSta pm,:,i tiI· ~~ ne... ~t.e en ese ~t?nto qlll 1:!.E::crQl':'IOO a Madrid 

nos tt.'Vir.ios qua :t'e¡:c.rtir ccr.,o sos, CllE'.IidD nadie llg,;a ~n r.r..sotrns y r.d. 

pcdr-a ••• las chicos pc,:¡usiioa pt.Cs nos repert:L"l1iJS caio ••• ni hm-r.lana Con-

éocir que ora gente bl.:ona, y (iCJnta muy Sl..ifrtda p'r\.lUB ado..-!s habtn sufJi 

da mucha parqUI edanb ostehs rocienta qL'8 sa hab!a l'!'lue:rto, hehfan r.'!atm 

al perlre y a t.n hijo militnr, o sea, teda ;ta rri!itO"Es p:rqt~ ••• ~rifan 

uno m&s ~LIJño qi.e ya era tcnicnto o cepitbi. 8wr.o, puco ot,f o~os se -
ñáritea me on50iim'Dn a dl!let:raar ¡:::irlr.,aro, y yo ya OT.pEc§ a lioer loa 

buenos, yo na si, yo no pt.2do c:ec1,¡o nmfa parqun.,, entonces lo que a, 

ma ermoñeron, uo af, 1r a la cateque31.s, 

l.LN,- Na, pero b.a,o, ,ne lleva!::ien po:rqu,,., l::Lenl, • loe :neta a.1011 ro pupdN 
. 

UITlp)CO.,, • 11.evaban, parqt.a ya JLUaba, aeteba _, 1..1'1 ae,cto pisa ahf 

anal Puoo dul ~-oda, von1r dal puabla y m&torto ehf, pm"a mt eso ara 
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una c&rcel Uta entiandce?, entoncoa anpea1 a sentir pUBII falta de aira 

o efe CJ>dg13ro, rnr e~ U'1fS to3, ca.,o una t=s, una tes y 111(1 ~, Din 

¡;anm da caner y eso, entonara me twioron q1..1r llevar sntorces ••• ~/ª 

r.d mtld:ru y mill otros honuaroa n&a ~ños hab!on consoguido una eso! 

ta 17':b ro'Tiba da Puonte VoJJe,...ae, all4 por Pc:rtal, una cosita es!, i.ns 

cccescria qua se llana, de pt.Erla a la calle J y cntDnc-.cs dice 1 "Pues no, 

h....--y qta llwarla aJi! qLllii es~ en plcrD c.:?npo". Y c!cfirritivernentc yovi, 

el verme ah.f con mis hm"!i:uros ~.1&1 poque:bs y wn jt.{¡'ar· y i?!JOJ or.toncea 

ah! ya v:i.one la ponuria todavía mt'-s, pues ql.2 ar.! rosulta que mi madre, 

la r,ol:-'.f'o, tcn!a ~uo tra..rrle la etr.ida .:i mi.3 1-L~on:;s qua trnl:e.jaban en 

P.1..=drl.d, y ccr.~, ;,l:r-o ••• cu.:ir.do poda -t:-cc::-lt>s, les tra!a y c:rn!anahf 

en ol Paoeo del Prado, que antigus:-iOnto se hac.!a eso, llevarlos la co

;;::!.t!l!!l a lcis al bc.iiilos, ri&! o !!'t"roo, porque r.d i~..:1no Antonio i.:rabajaba 

da nlbmiilJ cn+.onccs, DcrninrJa .f.;rnba.¡et;::i en ur.a ;3~!:rc::-!a, ::ntoncoa se 

reui!rui ahf on el Pnsao del Prado y ah! ccn!an, -¡ r.d r.iadre ptJ<JS t-:ac!a • • 

entoncro yo ma ttin!a qua ql!odcr, pcqucñi ta :i:.e cr.i, :il cuic!=.do da mis 

dos hr.nnanoo, Jooqu!n y Andro:3. 

EA.- U.eneros. 

UN.- Cf, son loa m&s pequef'ic,~1 y ya to dicro, pm'0 ahf pues JLG~ba l. eso y 

hsc!a lo q\.13 qt.m-fa, niio~as bajnt.a rui ~o a ~.!.r.rld nosotros ost&

Ler.1oa Ulroa y hac!éYioe mil diablunsa, poro eetalxl en el barrio, y a.l 

IJira libra. [sorrlaJ 

EA.- ¿Y a l• escuela cu&ndo onp:fe·m a ir? 

~-- Pero ... aht en loe Cuatro Caninas, diao, on al Pt.anta Vallscaa fui a 



la acuela. 

EA.- ¿Qui aacuela Bn17 

LlN.- Pum una del Ayuntsdanto, del, rst dal !\yuntamientc sa llama ¿no?, de ••• 

Otra peroona.- l.turd.cipal. 

tJ.N.- IJ-..úcipal, 89CU8la ..ucipsl. 

EA.- ¿tba:13 chicos y chi.Cft37 

LI.N.- S!, pero no, clúcos y chicas, bueno ara una mve grand!sima, y estaba 

dividida con cliviaionea da madera pero arriba al tacho¡ entonces Bl"l!ll1 

de niños y niñas loa dsparteu:iantos, o sm, no es~s Juntos ~ C! 

si cuando ••• ara la hora ••• ya es~s juntos, todos. 

EA.- En el rec,ao. 

LLN.- En el 1'9Creo, :d, pr&:ticmnents nos est&barios viendo da un departmnen

to a otra nos w:!emos los chicos y las chicas y at-cl iban mis hermanos 

t:ambi&I. Ah! fui poco tiBnpo, no ma m::uerdo qu& aiios tui, muy poca, 

pues es, ... mal aprenctf, aprondt a leer y a escribir rml, y IIIU)' poca, 

)1l 3Dbes¡ desputSs. •• 

EA.- ¿T■ gustaba? 

LlN.- Pues d, sf ma gustaba, y 11dEl'Mts coaaa ara ura obligaci&, ••• (risa). 

EA.- ¿T■ ensñban religidn? 

U.N.- fa sf a1 ~ algo, el Padre l'i.iaatra cant&ido y esas coma, para 

na mucha, na, na -.cha. 

EA.- Tu tO?ffBCidn na fue catdllca ••• ¡vayal 

UH.- Se N hll olvidado dacirte que cUl!ll1do ■st:uv■. donda tm1!t.S sskm!a, • U. 
. -

wron • la cataq....t ■, -,tone• para pr't!lpa'IUWe pq,1· hac.- la prüleN 



C::J?1urd.~n, qua ollt:119 mo. •• hice la p'rilnmu l.!ornunit1n en los Jdn1moa, 

t:equistaa nos dieron todo el aWQ.1Clo &a, ol trajo qua Ol"'al wto da 

argand! y el velo... ro, asto ara, ora oo piquf b..1.an:xJ ~..-icoo. 

tmrlbla, y Lll1édS medias e.is alijüdoo IJJ..an;at;, Y unc.:J Z,;lptltct3 puos de esca 

cb sport, blancos, a:3f, todo ens gratia, í.13 lo diaron, cntor.ccs ellas 

F..a que no pLr.tlO precisar lo clel ·tia-;.po, o:.t.:l. ~3 !:r: t=co ~e aio, me 

llevaban r..l'\S:l toc;oo 10.1'1 ..!!as a mi3a, les Ll::r.li~ conf c:.aba y.. • bue-

no, creo que ~ un ai-1o he confooüdo y ~ulg~ :::u::h!:31:::o ¿::abes?. E!l 

tonctia hice la Prime.l'fl ca11t.ni.~n, mu o.:::UP.rdo qi-a en la p:1.r:-.ar a cc.r.,..;.-J.i!n 

fueron loe fSilili~ do loa chicos, y all! an el ntrio jL,G::::1~ r.,u::ho, 

lee diera, a los fflllillm"OS chocolate con c.'u--roo, en la ~nara ét:nJ -
PU3nte de Valloca:s y 1 y eeo qua ta ha Ji.cho en-too ¿ro? 

EA.- ¿Y eig\.188 yendo a mi.Ba y oso? 

EA.- Tus pedrea no eren cat.t11e011. 

LU1.- ~, m1 lnGdiY ef era croyonta pero &n casa, Wl ,:xo ct"Cy6nte 1 1:.mgo ya 

~ adelanta Íinit.wigibl.Ñ buJno 1 entcnc:aa Y•••• atwu:m no si q~ 

tuq,o 1ft el calegia t.., •twll poca Uaapo, parqua ~troa hemaa ca -
rrlda Uedr1d par 1aa cuatro pwitoa cerdirrüaa. Lulgo )'ª roa f'uimoa t' 



ahf, viv!...rroo en Ooloroa Sopeña ,qua no ,.m ecomm ol nOllcro ••• y en 

14 otJ;a µr'..r,~a casa q~ 6ft r.:&. arrita qUlil viv:irnoe, no nre ecuurdo cia 

la calla, r.do hurr.1eI'Olr rul vsz ca acort'.arlan, poro yo nu. Y lt.eJo 

ya vinir.os desde all.f a la calle ~ana-al Loen ¿ya~ dGncm estA 

entes da Ancora ¿vm--daD1, par ah!. ~ ~nc'e cat.1 ft.n=.or·a7 

EA.- No, no. 

UN.- Bt.eno, puea c1onc:e oota.ba Ca.iisi.:1JE8 o:..a-oras, par er!, par ese t~rlo, 

en GOM3l"& L.:icy y a,,! osT.uviE:ron, an-~1.J11CCS Et'i! ya :r.is heman::s •• • 

tro, i!unqua e:.c.i p.:,co c;c1 Meitro µt;ro rn., ••• ontor.ces los ::sLAldos .::rnn ml -

par Rjornpla¡ ont011CatS 1:d. pam·o y mi rnaúra 1 ni padre llq;i, y se pt.00 an 

parqua ••• y ayuua:r al crdir.er:l.o l1:3te q&.e vcn!,:i dol ,.n.r-blo, a repartir 

loa o,1Cal1JOO qua t¡--a.!d1 y con sso puaa... y id !,amare traaljata c!e 

tant..!.oo ~ r~ dG dofll'".ella º••• 

EA.- ¿Culnto uir&ra t.elculaa ttl que niuu.-fa. tu madnl para pod9r ajLOtca- ol 

preet.4JU88tdl . , 

~.-Eso~ qw n '"'-'Y ciiffc:U, pJntlAI yo no a& culinto robraban entoncea al 

.. , ~ 00bn1.rfen 111111a velnta paae-b:13, )'O r:rca qua 1ms ~ al 

,.. ¿Wl"duf1 • urm voil1te paeat.u. 
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UN.- Y mi hermano, r.d hermaro Menolo, yo ma acl.CJ"rla qLe cobraba SE:tont5 y 

cinco puacbm !!Ü r,,c:, dando trobejc-ba, eh! en le1 cocr,eratlva, c:uo er5 

. 
a:: .cu:dn:is-!;¡-o ¿n.ll, :H-:s all! y ca::prar.JE ... puca ~ no e.Jarabe par-

'LN.- r,~ a casa éc lqt.:l! to voy a decir?, de ratat.:9, j1Jd!~, el corsabj_do 

1.11 peca c!e cm na r:,f,s y t:!lc, pr.-o pc:ra ca,~.--:rr:c.'J un, i..n tra.jc y eso, no, 

~~, tor.!cr.os inquietud en al aentido t'o 111 vida pG?TQ t¡uo llcvdber.!m 

~••• ó:?c1r t.n1 co:ia éetrmninada na, m, cntoncoa quien nea~~ a 

.:2'{'~ nata~ pol!ticca f'uo, cwnda on mi ca:Ja a,pozd a en

trar Fl Sodullilbi, el r,czrl~d.ca. 



\1 

1' 
EA.- ¡ T d lo lof.oa? 

UN.- st, ya lo le.fa, y, a eoa, anta da la PiepGbllca, qua at&bsnca en Gel'!! 

ra1 Lacy, mi hm171lno Uan,lo, '1 ru,ca hizo prosalitisno en casa, 1111 ~ 

soluto, f'uimal todas voltsrtarim, 1110 tra otro, parqua na • par de

cirla, pera va.fanaa qua m1a hermanm m-an tan bLEnm, tan, tan buenos• 

tan buenas y todo, y dijimoel "Puse esta chico, p1.ae a1 ya egm-rd es-

• ta fama da parear, esta • la buand' • Parqua a verdeid, f.!anolo. • • aso 

ara. • • taba •• • cano. •. y 11 nuica hizo, na, na, n1 dijol •Mira esta a 

la otro"• El primero it'@"8Sd, 11. estaba an el Pm-tido Scx::1aJ1ata, pe

ra luego pereca que dl puos na eataba muy da set.mm, era r.i& rodical 

a lo q1.11 sea, y entonces se f'ua del Pm-tickJ Socialista, y dl anpe~ a 

tener tllli8tad P1.EII con otras grupas mi.a da izquierda, qua deb!an ser 

loa prlmeraa ••• ara da loa pr1merm del Pm-tida C01n11:lat.a1 primermgr_y 

poa qut habla canlld.atm, muy pequaRoeJ -,,ta.cea nosobos eatbnosaiaJ. 

pnl viancb a mi honnena, y qua si dejaba ahf pmi.&ficce Y••· parquauo 

af leer a todm noa gustme, y 880 fua, qua fu:lmos leyendo, y ya a loa 

treca eñoe f'UII la 41.tima vez qUII )'O ~ 11111 iglmd ,,, y ai ha ido par

qua iban la emigm y eao, pan, la.mga ya :'ID, ro, ruica m&s1 y ya a 1m 

treca IIÍ'l0II ha tanic:fa llu:hia inqui.etudDa, )'O - ha IIBticb a diacutircon 

eeñaa • gnu,daa ., tnda da pal.1tica, ya f SDOeal. 

EA.- ¿Y la ntllgidn na ta hizD ••• na te maeA nirci&t t:nuna al dajar da 1r1 

UN.- No, na no, c:rat qua ..,. eao puaa 1.11 poca a.anto, Ln aanta, .._ ficci&I 

mlD el qua la gwta otra 0011a, ya la ta. 0811 ya na· h1cl m&a, ya d:lJ•• 
•a1 ., 1.11 al'a - han haat'G t.nta CXIIWQIII", paa )'O ya •tay para toda!!i 



vida santa". O eea, no "'1, no rna causaba neda, n1 colar n1 fr!o, ta 

digo, oaa, hay guatoa pera todoe1 y ya en mi casa pues 1guel toda, y 

rni medre, an ebloluto dltJd da ••• nuica 11:::a a r:d.sa, pero ella pues sica 

pna estaba daaidiooal •Ay, Dial m!a, hija ••• • esas dincusioroa que se 

:Jl.lll.sn tener, pcrqua • la majar tenfa tantas prcbla:iea en la t1mTa cg 

ma pm-a estar pensen:kJ sn cielo y 89ml oosas, y clm-o, tonta t.0q.41JS:fo-

,_ prcpim do, da mujer ya, si Dica lato, si Cica rea ayudara, si 01oa ... 

para neada, da et1f na aal!a. Luego ya totalr.ienta ranpid, parque est&:s 

moa m ... nos mudsnos ele gcnaral lacy a call.11 Oeliciaa, casi, a t.1'109 

cuentes paeoa m&, da Delicias ~na con gareral Lacy. Esto ya era 

par loa años veintinueve. Ese año puee mi padre ml.a"i", a!... so onf'or

r.n1 Lr1S nacha da rcpoote, pues cano dicen qLS ft.e t.n1 aru1na da p,cho. 

S■ ~perb5 tceienda y éso ... y ya na se l.wsntd. E:sti.vo quince d!as 

Y••• murid. Pura ya viv!snos en la calla Oelicios. Yo trab!ljaba da 

aprendiza de amstra en faldas, Casa BEnftoz. Catcn:a años, todav!aN 

ecuerdo ••• 

EA.- Cu&nda ta dejast. aquolla prlmtrra C8CL1tla da la q\.11 hancs hebls1o,¿nu, -
ca m&a vclviat. 11 la aset.ala? 

W.- Ba.mna, en Lledr1d estwa yendo a la ll8C\llla antes da pDi a,na a t:raheJer, 

qw tDdmda 111"11 poqi.ma. claro. Ya viviendo en 0a11c1,,,., •tww., ama 

da • • • tu.no, et rr.&iinte habfa Lnl mod:t ata. Para srtea conoc::1moa a 1.a1 ca -
logia pm-t1cul.m-, qua 11r11 ., get mal lecy pera m4a abaJo, carca da la 

Standard y attf •taba la Standard y la Clll"WCllrfa dlll. Aaulla. Era Ll"III 

calllt q1.a tarda III IIIDV!mi■nta b&tmo, b.ara, aa calle la l'IICl.ardo, 



par cim'to •• , ahf ••• Bt.Et"ID, ara 11111 mcuela, sra 11111 mcuela, era llill 

aaians qua cataba aienda con ll1 adiar anciano, ara t.rll da loa Rsnba-

los, dll lee, •• a 1Sot1, esta ¿c&,o sa l1ana'1 

EA.- ¿Lea dol c1rco7 

WJ.- No, no, á31 b2tro, el viejo, el pr.tn.:..r Aanbal, era 1.11 ha.tbrs da sete!l 

ta y tantm esñas y estaba caMdo con asta maestra y tenfa t.na mcuela 

pm-tia.wlr~ dl era ya c.n ••• ya dll ea-tanta y cinco añas, Eren.qua Aernbal 

poro da las pr1merm, y ella se llsnaba Anita pero nD me acterdo el 

apellido, doña Ard.ta la lla:?abertJ entonces r.d medra nos llev& allf, a 

mf, no si si a mis tm,nm,os pequoños, elgua, ••• ro me acuerdo, pero 

ya iba, y mi hennana ~.!ariana,qLm olla iba para ayt.earle; antorces, en 

vez de pa[Jm-lc, pt.ES se pamit!a que ft.Ar:::r.lOS nosotros un po~ ah! a 

aprondar. Eso es la que gueirdo de r·OCt.m'do, r.d. hcmana P.!arlana pues 

lit ayudaba a ella al llegar del colE>gia y eso, pera nD si el tiempo, P.Q -
ca tiempo pcu-que yo ya r:111 tuve qua pc,rm- a trate.,ar. Estwa en donde 

eea r:xxtista, parq\.21 eatabs enfrente, y mi r.i8dra para qt.a ro Nldwicsa 

par la calla dical "□"8n0, mn;ua ro la peaue, pti:18 qua fJ8tf aquf ~ 

daro:I' • Entoncms lo qua la hm:.ta cada ea t:n:tJcs buuenc:m, me dice 161 

. 
dfal •earta ht.osea en 11111 ;ma. La osb"Opef..,. tala y lee tdasm no 

va11an>n para nada, pera la mujer no• enrocd (risa), parad tanta 

motivo, a1anpra ea d1r1c1Jfs1mo caz lar b1oems, ~ me dijo c&,o ... 

e......,, ahf eatwa paco tf.ampo, y eataba la exxfista enrronta da nuestra 

ama. da Oel1c1ms1 luecJO ya p.- • c\.W1Cb me ful ya a trabajar da aaa 
tra, pal"q\a rmlnmntw ya ., ca9a desda ~ deadll ya desde 1m ae1.a 



sioa, m ol puabla, m1a hlmnanoa meyaroa, Ll'1ll es modista, hac!a de ma

di.eta an el p~blo, y la otra ora ••• le oiauf.~ por la sastra:rfa, Oanj_!! 

O'UI ya desda chicas on ama hanca tmrl.c'.o m&;uinat.J, on Villarrobl.edo par 

ejanplo, entcncm doade chica yo, me crtstobs amar, y me ponfan desda 

chiquita, qL1J no llagaba a loa ~. a la r.:&¡uinn, a darle, o sea 

dooda chiquita, a rn.f r.ie sal1m-on loa dicntca coaienc'.o y vim,ó:J coser, 

m&s dif!cil.
1 

al na tenar une pz-cpm tx::1'1n, oso con mmr 1.n b-Bbajo se

guro, entcnces ,.as mujere5 son la.9 que ampra, poco, y por ol swldo ••• 

poro era lo m&a scgt.a'O, te di(jD asto parqt.m. •• en'-..cnces yo, llegar a 

r.ladrid y poroma a ir a LW1 tallar, a saatrerfn, t'Stwe ts:,bi~n r.o af 

cuanto, croo q\.lJ 1.n aio astwe Dtd. 

EA.- En la sostrcr!a. 

LW.- En Delidss, 911 dc!1pt.& que ... dcmpt.61 ya r:d. tminaia Dcr.dJicra se Ml1~ 

de la semtnrrfa donde c:stam ••• 

EA.- ¿Y qU, t1aefes tO en la Deatrarla? 

LLN.- B~ro yo ... ~.neta, piceba cuellos qu, es lo qua se hacen las b&Jl&idiccs, 

picaba cuellas y 80].apm da las cheqt.mtaa. PS3aba td.lve:nea pm-a la pr'! 

mara ~ba, y lLDJO S:,\.EII la~ el meostra a t:Bnarla la sm,¡a qua 

SIi 1.1.s:,a ¿rdl I para et.mnb eat&n planchando tion1!11!1 qua mtm- inojanda la 

esa y ~ aht, 811 lo q1.11 hetctn, y hrarla a1gr., rocs:b a la eei'iar,a 

da Bonftaz (risa), dil wz., cun1o 1 buera a,uJer parqu, esta !Sei'a• ara 

tanbi& da arfgon, habta aidD la cha1.eq\m'll y • cms4' con ol hija da Bs -
nttaz y ara baw c:h1cat y loe qua m-en 111\1/, ~ empinada mw la alfada, 



la hermana da Oordtez, ma ocuarda qua era 1.n1 rubia as1 muy anpineda 

(rina), y la potra mtaba oht cano acanplsjada, y ara guapeta la ch! 

ca pEil'D mtGba ar:.anplejada de p(lflllal"' qua sa hab!a ~ con... la 

m1rarlan hmsta 1.11 poca tJBf ••• parq1.11 na ara de su ccndici&I social.J 

paro yo ta Cla1ta todo 680 parque eon ñcdo'UJB qUG pasan, y osta, 

Argalita ae l.l.s'leba, me qUBl"fa mt..eho y sianpra querlal W(Jycs, veta Y 

ca11p1a data"• Y la iba a canprar y ma daba, IDII daba mi propina. 

EA.- ¿Y ta gustaba? 

WJ.- No, eso ... mira, sien&. era muy ... viv!an an De1 icias, queda por A~ 

cha ¿ah?, m&. o menas, entonces yo ten!a qLS salir cmrl.onc'.a para ~ 

tara las ocho en Infantaa, ¿sabm ~nde est4 la calla de !nfantos? 

EA.- ¿Y para q&.& ton!m qua ir a Infentas? 

lJ.N.- Pan:¡L11 tarda at1f qLe tn,,bajesr era el teUar, entoncaa cm1-m·, on c1n -
ca ndn.rt:011, entonca sonaba la a1rena al menea cinca mi Atocha, y en 

c:l.ru, ndnutce ttJCW I f4 todo al P8880 del Prado para estar on Inf antaa, 

a la hora de entrar, a 1aa ocho. 

EA.- lf.n ~ t:rabl!ljabm'l 

Ll.N.- P1.a1 eso, de wtra en el t:aUar. 

EA.- (ntuu:::m ... lahl, 1baa a casa da ella y luego tra.bajo.bas en el taJJCD"'. 

w,.- No• q1.11 ya vivfa allf, a aea, tantan el tallar, la t:1onda la t:1aian, 

y mdata la tienda da D,tUa1aa mdata, y crlba mtaba ■l tallm- ••~ 

ca, pma ehara rm af, y ya vivta en Atadla¡ qu1ara decir qua pena 1r 

a t:rabsJm' pum a, cirm IWMca achllba t.l1all CdlltA'alÍ qua pa ql.a ta cue.!1 

ta, pcr el p__, o.i Prado1 'I ~ •tw. p.- 11501 l.U>gO ya la q\.a p-1 



• qua mi hermana aa puso a trabajar en le cesa, mi t,m,nana Danirga, 

ee vino da loe talleraa y entonces trabajaba en cesa de pentalonera, 

y yo pun l• ayudaba. 

EA.- En casa, 

LLN.- En casa, iba a entregar y l• ayudaba a trabajar ts:ibi~n, Y mi hannana 

OanirYJa ha sida la qua realmente ha mentenido la casa, mal o bien pa

ra ea lo m&.s asguro, ha trabajado much!simo. 

EA.- Y tt1 qt.8 eres 1.61a chica con inquietudes, ¿qui inquietudes ten!m? 

LLN.- Buena, ton!a inquietudes en el sentido da qt.e pues rn• ll!ITlaba la ate!! 

ci~n, pues me llsnaba la atenciC,n todas las cosM qlAt, qua s1.1:1citaben 

de converseciones, da la prensa y de todo eso, y luego ya 'to digo qua 

cuando mi hermano llevaba E 1 Sccialiste y yo anr,ec, a leer todo eso, 

y m• gustaba leer bastante. 

EA.- ¿Y la aastnrfa, ta, miant:raa eatwiste en el teller ne antarsabes con 

la gt1nta y todo sao? 

LLN.- No, bueno e!, u conversaba pero yo todavía na ten!a t.n1 idea fija de 

eso, no toclav!a no, ya cuenda pasf a vivir par ejemplo a Sabaatiui El 

éano, entonces ya tenfa yo traca eñes. 

EA,- ¿Y par qui canbi&ia tanto efe cmsa? 

LLN.- (Risa), pclr'qUII na peg!banoa y noa •che.ben, y ■ntonca nos intareaabe, 

noa intareaaba ccnseguir 1.11 piso parqua pegabas f'ianza y primar ... , 

y •n atrae lados ei vivfaa trea 11eNS puaa tan!aa qua pegm-1.oe, para 

qua ta d■Jann, a1 na te ... ara 16\e aiti-c:1&. .. , para •f ha aidaai .. -. . . . 
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PfWI antoncN ya.,, el año veintir'1UBV9 qu■ te diga, mi hermana ~anal.o 
! 

era el qUI real.manta anpezd • atrirnoa loa oJaa, pero no parqua 11. f"!, 

ra ah! a hacer proeeli turno entre noeotro. 1 par loa pm1.&fi.COIII, la P"!! 

sa qua llegaba, loa folletoe qu■ llevaba y todo eso, ya en ■laño vei,a 

tinun,a, ta habla, &no? 

EA.- ¿Y ten!ms snigas? 

U.N.- s1, tanfa anigu, sf. 

U..N .- Alla misma en Oelicims y en general Lacy, puaa s1 tenía snigea de mi ! . 

ded, JLGar no, jugar a la can~, y esas cosaa, jugar a loa sl.fileres, 

qu■ ara entonen cano se llevaba, j~ando cor:- los alfileres, qu■ eren 

da seoe d■ ~za bonita, Y••• pero ••• 

EA.- ¿C&na era es■ juego? 

LLN.-Puaa ara ••• echabas el al.filar, entonces tO con ■l dedo si lo montabas 

11:a lo llfNabu, y se hec!an '-'1011 alfiletllJ"O■ y la■ iba■ pord.endo todos 

de cat.zm de coloree y eeo era cano lm chicas no re..dan cm chalates 

■ntonc:ea. 

EA.- ¿Y aegtn •1 00lor val!an m&e, o ro? 

LLN.- No, no, •l gueto de tanar, de decirl •u1ra qt.4 bonitos t9n'10•. Y ha-

cfall .... alfilera de papal pari.ddica, alf'ileta... ¿cdma u llernan?, 

■f, cena .... alfU.tm-aa, o aea, had• 111, 111 pepe1 cuadrada y todo 

alredadar la ponfaa de alfilaru, ro.,, ahora la podrla1 hacar, ¿ya 

aaba c6no ta digo?, p.,aa tu lledre la two qua hecar, · de chica... y 

eran, aran alfllana banitm, de cabaza de calara prec:1090111 y en1:o!! 
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cn ir• la calle y ganm-1•, pun ea era t.r111 aatisfecci&i qUlt t. daba 

• tf, nada m&. qUlt 11901 cano 1011 chicoa Jugaben a les bolee, rll80troa 

a loe alfilaru. Ae! qua et10 eras nade, lU&gO pues sal!ernoa • Jugar, 

yo tm!a t.r111 mniga ■n el colegio y eel!ernoa ■ pe:9el!D" ya, pues qta ya 

clero, a los doce, trece eñoa y■ no ta pones a jugar a loe alfileres, 

pues ya te gl.l!!ta rnuc:ha el cine, as la edm:f Qt.e el cine, a mf. me ha gl§ 

Utda much!simo, y ya pi.ES tienes ciertes inquietudes de ot:J"o estilo, no 

de estilo pol.!t:ia, 1 tienes inquietudea c11,wma9, qt.e te gU!lten los ch! 

cos, que sol.91!1 a pnsel!D"1 y que loe chicos vm, delente y tti detr!s, y 

tonter!es que suela pasar cuendo uno es joven ¿ro?, y nos lleg&b!Jnos a 

divertir a lo grenda ¿no?, eso ere, y estea "Ay, puss a m! me gt.eta ~!! 

ta, pues a m! me gusta el ot:J"oJ ay no, a m! ble qt.e es moreno, a m! ma 

guaten 10!1 morenos". Y est&bsnos m! da chicas. 

_EA.- ¿Y de cine qud pol!culaa recUBl"Cfaa cano m&a mrtiOleS, m&a ••• ? 

LLN.- JUhl da pellcules 1 pt.138 qui ta voy a ~cir ••• pt.e9 1 mira, fbttnDS en el 

Paseo del Prado hab!a t.11 cine s1 aire libre ¿eti1, o sea, dentro tapa

rabas de pie, paro de pi■ pod!aa catl!D"la viendo, ve!M las figur-ss t.n 

poco eaf ale:rgadu pero gratis, luhl, eh! vi 1auch!a1mo, v1 La montsi! 

del trutina, en mudo, eguenta, en mudo, vi, ¿qua vi m&a?, eata, U'lll et■ 

la Nanns Shetll"ln", y• • • 

EA.- De estas pel!culea ¿qud pelfcul.a te ;ta~ m&., et-41 te impre51on4 m&e? 

LLN.- Lle g&.a~ data porqUlt era muy bonita, era de.•• Vuelen mis canctor,,u,, 

ara la de la vida da SchJbart, '8a N giatd muct,!eimo, y c;ue na n ha 

t-echa otra Pfllfcula tan bonita ano fata, y qU, m&a vi, El Clffltw;: S!I 
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lns C8ntnrg ut;j bordta tanbidn, lt.EgO hab!a pal.!culas muy bonitas, 

elllfflmlBS, da tipo &ac1al, da cm-t:dn y eso Crdnice de Grlesr.C::;;, creo 

que se llanabe 1618, no m• acuerda m&a, paro ••• muchEl!l otras. 

EA.- T• gusta al cine por las historia qua contaban, por los actcraa ••• 

LLN.- 81.ena, me gLataben las historias de +-.ii:,o, pues si era ce tipo social 

mucho, y claro, si sisnpna genaba la gen-te qUB estaba mlis, m4s huni

lleda y eso ••• pues, y sufr!a mucho con el cine, pues clero, yo :r.a 

mat!a en al cine da qu! manera, y les g~ pues pa ql.Jt1 te c:uento, 

cuencb estaba Gary Coopsr era mi preferido¡ otro, Clark Ge.ble, no &e 

no, parque ls ve!a de rnechista, mucho ¿nabe~?, no, rr.e gusteb8 6ste, 

luego me ha gustedo mucho esta qua hizo Lo que el viento !le l!cv~, P!. 

ro el rubio. 

EA.- lsslie Howm-d • 

LLN.- l.eelia Howant, Isa me guat" much!simo, pero fse ya es postmi.or, o sea ••• 

fl8J'0 de actoroa ES!, el qua mcb recuerdo, recuerdo es Gmy Cooper qt.a 

ccs1 viera de, da aquella .!poca. 

EA.- ¿Y iJn tu aasa 011 nuifeia can snigoa, a no? 

LLN.- Sf, ya cuando mi hEnneno 1111pezd ■ frea.entm- ••• aaf ••• deepuda aniata -
das pol!t:1caa '/ aso, puea d iban mucma an1Qoa a cua, bumoe 8ldgoa 

'I gente qta peundo el t:1anpo tadm,fa pan:h.ra y aigua par aht, lld.11-

tantaa, '/ genta uf, puea Chaca lo conccf yo _, lall eñ011 veintin.ew, 

iba par aht, '/ Aacatara '/ toda eea ~• • lea IICUID"da yo, pu,a to

dmlfa el Partida puea .-. IIU)' pc-¡qtar'to, ..&a_, la lpoca da Bullej0111 
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al., col'1Dd a beatenta porq1.a alU iban con mi hlmnena Y al.11 hebJAt:s 

moa y aeo, hahl.eben. 

EA.- ¿Te intarasaml par 1• diacuaioon pol1ticea7 

u.N.- ¡Hantral, ya todavfa m-a pequarna, nada sr&s ma limitaba • eecuchar ~ 

qua yo na ta sida muy euda,! 1 era in&a bien t!mida, siST1pre, para asto¡ 

yo, cuando realmen ••• yo tenfa uw aniga rn.a cuenda noa csnt:d.ernoe • 

SabestiAn, ¿Sabeati&n E lcena sa llana la call•? 

EA.- Sf, hay wa calle qLlt sa llsna emf • 

U.N.- SebemtiJn Elcano, af I bueno, ahf ten!a una ardga, su r,ndre era n:r,u

blicano ya ¿eh?, parque ya hab!s venido la P.epGblica. 

EA.- AJaj&, entonces ••• 

U.N.- l!e he adelantado pCJl'ql.2! ht!!y otra zona muy, una cosa muy impartsnt9, qua 

anal año mil novecientoe ••• la Aap~blica vino cuando est&.bemos en Del! 

ciaa•; me IICUBl'da perfectan■nta qua ven!a yo de trabajm- del tallar y 8!. 

toba la glorieta aaf, y 1J.egua a casa y dij•• • &Madntf, eathl en la glg 

riata y hen puesto una bandera republicana•. De eso me acuardo, paro 

esto te voy antes de qua llegara la RapOblica, 1.11 f'P:I scxt!o :ir.:portenta, 

qua ya ant011caa el Partida ara paquti'ao, pero ara le:;ral, paro ... enton

caa hubo ww e1 tuaci&I que af I aianprw • ., ~I u,a noche llega }'O 

de trabajar y, e11touc:ea 11d inedr-e ra ataba, ee habfa ido a la casa de 

w,aa vec:lnt!III, ataba Id t!o, y 111 lllldr'9 r.staba aola c:reo, y l"D50troe 

todce nea hahf.emoa ido, entonces lli h■:nnara Antonia habfa v■rd.da1 Id 

hanaeno Antonia na vive ahora ¿ro? 1 parqua la met.1 Frena,, de doa. •• 

y otra llurid.,. la guan-a, para b.a,o, entonen 11 f1.a a la Ntac:1&1 a· 



a recogor un paquete, llega con el paq&.&ta que la habían dicho qua recg 

gions, !WQuro qua pi.ES na si qui&, ee lo dirla y lo deja debajo de la 

parr.hs, debajo dll loa abrigoa Y••• en eso l.legal::-a, puea llega la pollcfa, 

claro, y na seb!anos ni da qU, iban, l'l'Jdia, nsdia,na sebfe111os, llegan y 

se rota qua arl!ll octavillas qi.a ven!an c;a 83l"CGlo:,a, dos paquetes de og 

tE1Villa11 as!, para repmtir, &f!jatal en la :.ionarqu!a.J entonces llega mi 

madre y mi t!o Estaba atd trotando de dar e;<pllcaciorEal "Yo no s4 -d! 

ca mi madre-, ni 5' qui~n ha traído ese• .Porqt..e ella ni hab!a visto. a 

mi herm:ino que t-ab!a dejado eh! el paquotc, lo que fwra¡ "?uaa na señg 

ra, ustéd tiene qlB saber" ql.S pate.t:!t1, se llovan a r:d ;:iac!ro a la... cf!! 

tenida a la Direcci"n Gsneral de 3cyL.rl.dad, esto es '-11 oib i1ITW9 da la 

F.ep~ca, s!, a! qLID estaba Colores en Quiiicre'J todav!a¡ y a mi t!o tE.I]_ 

bii,n, buena a los dos ea los llevaron diconl 11P1RS usted ah! ••• " Se loa 

lleven y ns1a, all& la dicen qua diga, qua ••• y alla: ~ua na puede de -
cir, que no sebe. Total, que la echan quinc:a das, quince c:t!as la echan, 

la llovaron a la c&-cel de g..d.ñonca y a r.ii t!o a la c&rcel Modelo, pero 

con &a, que a mis 1'181'T!l8tl0S ya loa hat4an cogido tant::dAn, ya creo qua 

i,:so fua el "chivatazo" da alguian,_cogiora, a Anton:1a y, na ni s1 a A!) 

tenia 'I • IA,u,olo, na roct.ErCO a1 eatal:len ya loa dila an la cma, o sea 

que era ya a niú de la procl.mGci& da la P.epGbl1ca1 poro sn1 medre se 

tird ~ quince d!e.s, pero cl.m-o, cano ara Lna señera ya mayc:r1 entori

cea conoce a U1 aboGado y .se hizo U'II gran irovilizeai&i a trawa de, de, 

pua del Socarro AoJo1 ~ hizo una 1110Vil1 zec1 &a bhbera. rocog-er firw 

y toda eao, y eatLw quinal dl.aa atd nm&a ¿sabes?, para m1 m8dra fue 



eso '-'1, ..,, ruvuleivo 1:nrll9ndo, porque ella fue at-1! y clica• "Ha visto gente 

tan 1r.lpartanta un la c&r-ail -dice-, qua yo digo, bueno, si yo estoy equf y 

esta gente ea~ aquf plS8 no aetoy t8n desprmstigiada pc:r habar aaUldo an 

la cArcel" • Y miro qLa !SÍ sufrid e11 arnbio trernend.J, y sali~ ten optimis

ta¡ sin Bnbm-go, l. huro otro ceso da mi t!o, rn1 t!o era u, •• • estaba con '!! 

aotroa, qu, se vino del pueblo tantd.&1, viv!a on Deliciem, tanb:!.ln heda 

baO, da l.levm- pequr-..ea de la satac1 dn para saca:rsa !SLllu • era ll'I hanbn muy 

~ida, saltero, tanb:!.i,n con ml.Cha, bueno ••• era l.f'1 hcr.ibr-. qLlt sianprw ea

taba escritdenclo, pero ru.n:::a sab!as la que C!Sc:r.!b:!a. Llene.be. cuartillas 

equf, y luego as!, y bueno, era 1.n hembra ••• 

EA.- ¿Y mn:a le!ste lo qt.e escrib!a? 

UJ.J.- No, no, yo no la le! porque era lM'lll letra muy ••• pero verla escribir, 8!, 

cribir, escribirJ bueno pum• '1 H lo llevmt>n a la c&rcsl y en la~ 

cel ee t:11'11 los quince d!aa llarendo, par-qua al espeñal ••• dice mi ~ 

no l.1510lo1 y rn lm hablaba, no le hablaba ar.lis hermanea an la ch-cel 

Llodelo 1 que estaba ahf en la Manclava, entonces ara c&-cel llcdela, y lea 

miraba cano con odio, diciendo qua par el.lea sstaba '1 all!, en cierta 

fama pt.1111 tarda ro.z&, ol haubre 1 pero no lsa hablaba neda, y 111 no so

l1n1n1bi no, no, ., 11 no ee tnnsfann'1 nada, siro qua nada m&a el aalir, 

• fue, ae fua el pt.ebla otra voz con el otro hermana eoltara qua t:anfa, 

otra tfa herntam, mi do Pablo u f'ua all& • vivir con au hmmad.to, y 

nd.a abueloa qt.a tadavf3 vivfan, qua na ta hebl• dll loa abualoa, para• 

qta loa ab.al.oe reallnent. _.. t.n ctiiqi.d.ta CUllflCb loe daJf, qua poco ••• 

EA.- ¿Y an al bmrlo cdno nail:d.aron a la f'a!dlJ.a cuen:b lm aoltm-on? 



U.N.- IA qui&l a ••• ? 

EA.- A tu fmd.lia, a tu madre, • tl.8 t,m-,nanos. 

LLN.- Ouero en~, cntan:oa puna halJ!a un cierto tanor de la gente atif y 

to r,draban ea! ••• riosotros t.en!.:J'lca poca ralac:f.dn con al barTio, e~o 

tcn!or.,os unce arnigos de Voloncús, radtl m&, r.o ••• y una, Lira r:tuchacha 

qua ten!a t.11 hijo, que era Doltara, +-.anb:i.~11 ool pueblo, c!e Vill..arrobl! 

do, ton!E1T1os flllisté'd con ella. Vivfa en g-ornral Lacy y cuando rc.Ectros 

nos fld.mos a Oeliciea ella estabs si8':lpn:i canseQI y con el chico can!s 

on case, en fin ten!crnoo poca relaci"n, luocro :t'ª r..&s r.?laclan hemos t2 

nido pues con [ionta.s del Particlo º••• 

EA.- No, yo quer!a P.l"'G!)'Un't.ar·t:J si la :¡ente, al :Jel::er qua hob!an e:sU;i.do en la 

~col, hau!an rcacc:icmado da alguna r.ianera ¿r,o?, los vecinos ••• 

WI.- ~:o, no, mini, ton!unos un portero MI! en Deilicias quu era guardia civil, 

y era un tipa odiosoJ no, on la vocinc.:ad no, y acim!s &e ericen-aben y no 

EA.- ¿Cu4nto ti6111po estwiercn tw hminarca en la cárcol? 

WJ.- ?uos, pues no pcdr!a decirte cu&to, paro yo creo que r.o estwieron mu

cho, parque on esa . ~poca no ss si estl.lha ya AlcalA Zer.lOre, en ese ~ 

ca tiabfa mucha gento republicar.a en la c&-aü. 1 y on1:oncGa ... cstat:.en En 

pol!ticos, no estaban con ••• tan!m oalde:s distintas. 

EA.- ¿Tue das hermanos m-on ir.ilito.ntea del PC? 

UN.- Puea Antonio na poctrlG ~m- 1 P!an:>1~ id por,:;1.'11 f.!anolo p...a yo at lo 

vo!a que andaba con todoa loe 111ilitantoa dal Partidc 1 'tmJ!aben cte ••• , 
• 

entoncea dll ElulleJoa, y de ht.r.. y da Ooloroe: buena Oolares todat!a 



no, na hr.Jb:fa lloglldo todevfa a Medrid, ys ta d1rf cuando llegi1 Dol.orcsJ 

' y par oso ta digo que, de Antrto rn puedo.•• IJhora cano pl.Ea nosotros 

scna5 ca:,o cloncta va la :30J4 a1l& va el caldero, pOO!I todos all4 ftanos 

(risa). 

LLN.- No, ocord:d.anarl:o iaual, n~a en lo absoluto C8T!iJ1lf, cr:mo no C".anbi~ en 

E3paña nada la vida ocord:tica, por eso t'!I que Espeña estabs el fascisr.io, 

pur.z3 si qu!.!l!"Oo moral ¿no?, pCJ!'C;UB era un pas.J nara llagar e la m::ita ¿m?, 

paro ans un cscal"n qoo dcdernos pm1 0, no, no r.ai~ mucho, DÍ canbi~ en 

cier l:üS libartadC:!o. 

LLN.- JPl.135 hallb·-ef, r¡ua pino.•• teror. •• lagallzarsa al Partido, tener tz1 cen -
tro, qt.B siempre e3tabo OO?TFJ.do parque osa lcga!iUJCi~n ara ur.a leuali.ZA 

c.t~n fwa. Sier.ipnJ estaba cen-e.do y s!CJ"11JM9 cs-ta.ban dEteninnctJ porque 

sif hab!a ~oa.s quo no pcd!as ir por eh! part'.¡L.e a toda la a-Ente ql.11 iba 

1s ?JS::irraban, poro bueno ta hadas.•• T1Ynbi~n fLJJ do.sói asa i,poca qua ya 

sa hizo u,a organizeci~n cf8 pionorcs, y y.> pertcr.ad a les pioumos tem

t::ii!n. Y eeto, la responsable era eata At.am"a1 Aurora Andn!a, ¿la cono

CJJ!J7, estabs ahf ent'.lmes, porqua ella trsbsjaba en Uundo Obrero ehf, ella 

viRl ai Fnsncla cn!0 y !Se pt.eo a tnibe,Jar ehf da ~a, mtonc:aa ya 

era ara r'IU381:ra .jofa entonc:os de loa pioreros. 

UN.- Buara pima qui hnclanos, pl.e8 qua fbmoa, qu4 ta Vl:l'f a decir yo e la .,._ 



CU1'3i.1n
1 

!l,;v.,oa e \/Or a lO!.J prooc,a los c!ani~oe, to~, y lo pas&amoa 

1.:cr.11:.a, b.l-.~ba la ;:3S~ba.ioo, !~o •,cn!:J!lcs p:r ••• !banas a la ~~onclcva 

da o>-:c:.A"Sidn o VrJr.!..r.1~ f'crrocdos c-.antanéo ::,ar-tc~".l Al!:xn-to Aauil..offl, 

Ju:J~ 1.111 po!LJ ~r.! en esa ~a ~a poloo qt.a ~::y <liil (~-i.Jn) • 

EA.- ¿t:~ .;a,1taJ.;c::11 1 ,-.:c•..z:1·=~? 

LLN.- Puoo candor.as, c;t:d ·::O voy a dc..:ir, c.J:1ci'Jros r-::vol·Jeir.n-zi:..i:z: [~q/ 

"'.;anca piürJos, r.i~03 ce c.itxc1 o:J, r~ te11~ la r:iucrto la la la 13, c;ua 

vcncar o rr.orir ••• " y r.o c1', cose.3 as1, y la v□r,;la"dia, leyf, la IrTU!l'T!! 

ci□nal, y can,:ior-:r.s ;:!o, co pl.:f?S c~c:!.cnes r'.e J.c.; pJJ-t!eos c'o Italia, da 

l1Js pior.Gi·cs c!a la Ur,ijn Oov:!.~i!cc, cc:3os c;t..:a )'C :i!O octr-rdo ·::uc_ho¡ a ve

ce-~ .::Llaflo:> loo i.:;lco :J! ne cu:~o, ¡:.. .re es!. • • 

é:,\.- ¿'( &..ús mucl 1.JS7 

LLN.- 2wno, ru:;:lL""l)E ro!l, sf ~rn:ins t.astantcs, r.ii.,. s!, ~!, ;.lort';Uü yo ria üCU9t 

do qUJ m·a una 'i'ilita, •• roo Junt~oo lo 001103 pu::!5 trointa o cincumta, 

q11A para or,tclial3 cra nlüO, y los daninJos mi i:i\11.:rt-o, pc.r-qu3 tccifl8 osas 

fia,¡tu3 ct.aroo viv'~ en ol ~et.in>, y e;3tal:¿in ~ f~r.tc.s rolacas, y t.11 

fz-!a,, • pt~:;eJJcr.K.,a al,t •• • (~·iaa), y 103 clmd.rJJw!l en la r..cifona p~ nos rel! 

rúumoc. ah! y da ah! ya b:u::!úl:lcs ••• y OOf-Ut. se llq;,d a tina" un pcrl.&aca 

e.la pionm-00 1 que yo no n,n acuoruo qut t.a sido do B!lú 1 con dirujoe y r~. 

EA,- ¿Y qui.~n lo t-.ac!a, ol. ,.? 

w:.- V ta:-iúi~n naa utilizaLan muer.o, pues cuar.c.lo ha.b!a actos, pera r'8CSUdm- fD!J 

des, pura vcncar coca.a y e30, 

EA.- ¿TO ~ qui-'n odi 'taba ol f!Crl-"dico Isa, el da los piomroa, qui~n la ta

&, 11\4~ lo dib.J~aha y tod.l IJCC? 



~ 

LLN.- Puae no, no.,. act.m"da da~ lo hac!a, pera 9' qUII ara Aurera y no 

ae qui.In •• no podrta, no pu!do dodrtela, At.rara y no el qu1Jn, y 

cn10 que af, que u US(ld a tirar 161 pariddicof 11.1!9D tsnbi61 he l.e1-

da an 8Q\8lla fpcca cuentos· qua venían pntciosa,, de la Unidn Savift! 

caf preciaece cuantoa qua se ma h8n quedmo grabedall y no ae me olvi

dan ruca, con 161 eentidD pal!tica pero bh-bm"O, paro mira ••• 

EA.- ¡Y qU, ann, libritos, cuentm? 

LLN.- C1..11ntoa, ct.aitoa es! UZ ttNDI, 

EA.- Cano litres. 

LLN.- 3!, libros, libros, m-1!111 libras, sf, pero txmitoa cuentos, mini, eran 

IXDI cumt011 mm-avilloea,, qua se los lo!a u,a y clm'o, U"O estaba &v!, 

da da esa cosa parqua claro, eres ten miserable en tu vida y eso, en

tonces esca libros aa ta reflejaba tu sentir y tu?n>, ta cans:,et 18trabml 

., 11, ara 161 chica qua aatabll enfannito y la man& • tenfa qua ir a 

trebajar, entoncea la hablaba • la ceja de cm-illm, la hablaba a la mesa, 

la hablaba• tocb, para teda ■n 161 W1t1do .. , b.ano era, ara q1.a yo no 

tw vu,l ta a VIII" Cll3nta■ md de boni toa, teda 1811 ndaarla11 da loa rd.rw,

roa y tado 1 aran ...-oa c&antoa pero muy b1an aiddm • ya no al qu!An hn

cfa eeaa CLD1t0II tan marwillcem, Ce ■ea a! • acuarm, y qua Mc:f e-

ron IIUChl mella am et.anti toe, para mucha ■u:taf luego yo ya dmlpuda q1a he 

lo!da a1gl.na c:ma de Blalsca It:áiez a para inf, q1.a la ctiQa a Carlca, 

-la dieo-. •Para id Blmca Ibir',u a ~, • g1.11td IIUCl'l0 y crwd 

en d ~ ..&a iRtt,dat&at todmda ¿no?, .. Upo dll litanrt....._ y litrm 



librea qU1t wnfan de all!, de la Uni&1 Savia1tica, treducidal ya, claro, 

Y••• 

EA.- ~ab!a bibllot&ca ar, la casa &a qtAt tarda el Partido, n,cuerdms? 

U.N.- No, eatam, mi! an Atocha no el si t:wi,noa ••• ¿ddnde estaba al centre?, 

yo me acuerdo cuando ya vivfa en Ct.etro Caniroa, att! sf hab!a una biblig 

taca, centra cul ti.ral. 

EA.- ¿Cld'lda inJJ"SSM ~ a, la Jwentud a an el Pm-tido, en qi., ir@"8888 ta? 

ll.N.- PUBII mira, yo na irtJresd, eatW8 l!Sianprw as!, al mergen, puro estaba~ 

.ti.da al m&.ximo. 

EA.- l}'ar qud na i~te?. l}'or qud nota ttl esa diferen::ia, qt.11 no ir-gres~ 

ta si estabm metida at-d todo el tionpo? 

U.N.- Parque no, no ma con ••• ¿c6no ta dir!a?, no me c:re!a yo capaz, y si quia

rea sra III poco, a veces de ser Lrl poco anm-quista, en la farma de ser tn:J, 

qua na ta •• , si ra tam- qt.a ir • la J"'8U11dn esa y discutir esto, me, me ••• 

sin anbm-go yo eetaba &pueata a ir a sato y al atro y• lo de m&a all&, 

pero aso da irurosm-, pues ¿ya ra 8' ai habnf ~7 ea qua no me escU?r -
da, yo na si, ra, ra... parqua cano estaba m:f. harmano, real.menta el qua ant, 

sra mi hanneno Ltarolo, el qia ara milit.anta, para ya todos noe CDnBiden!ba

.. , sin 1JV'IIIMD' ¿&h?, a:ln ~. ain figurm- 1 para tan en cumta qua 

la vida del Pm-tido 1rr11 muy inasbbla y IIUY••• lll"'l"'1aagsto a - qua m, m, 

na 8' par qui, • da -- c:maa qua na al par qui. Ea taba, nd hanlenl, 111, 

taba an el aindicata da la LOT, ar, la 0p011ic1dn, qua habfa ~ da apaa! 

ci&I. en la LGT, y .U.• llavaba a vaca, paro~~.~ na,~ 1,g:¡ 11 

hago en la urr, ya CD"IIO qua 1,111 •• ch.ranta la gUlll'Ta, 

EA.- ,v en el tndnta y cutro, al ~ da 1o11· ldneraa7 



ll.N.- □L1Jru an al truinta y cUltro ••• pl,1!9 estwimoa a ftMJr da la ht.Elga y 

aqut tansnoa parta en l!m:trid, la qu, pudimoll. 

,, 
EA.- ¿Qui hidataia aqu:tl 

l.lJJ.- BL1U10, pl.138 aqut un cierta ran:11 pw11 ayt.der.m a loa huel!JU1,stas qt.111 se 

decl.m"aron en hl.Slga y q1.11 ya perec!a que ibcs a tia..i-ur l61a revoluci&l y 

hedanoe cosas ¿tan~in ta la pti1do decir? 

LLJ.¡.- P1.ES enta IC8S en al treinta y cuatro equf ee pt.eo la cosa muy fea y todo 

eso, y sntr:mcea dl 1.11 d!a ma di.cal "Oyes ¿pi.edes ir a llevar t1im1 C08ml 

a ... ". Y onton::es en 1.11 teJlar elif, par ah! por loe Cuatro C~JJd.ooa !Se 

hac!an banbas par cosas da la calof ~n y t.rCS polvas y l.l'D!J, y unes ~ 

litas de me1:81, Ll'lCl9 polvos s:mrillos y Ul"llS rojos y unas bolitas Je metal, 

y eren 1.1"188 cosos cano da calsf'~n. Ah! sa Met!a tcdo eso, y eso lo 

t.enfS11011 qua llevm- a otro sitio, pero entooces par- la cclle,par 8nMJ L'!l 

rilla, estaba toda la guardia y ta cacheaben, entcrc:os r.d. Elld.ga y ya lle

v&bsnce t.n1 bolsa y cnd1l1a pu;irnoa cooas ¿eh?• y lo llsv&bsnos a do~ q 

nfsnce qua dejarla, pera 11111 acl..lJ'nb de 0!58 datelle, qt.e vra'lS a los '11.111"

dims y q1.11 vemoa a v_., y antoncca no, no nos dijeren nada parqu, v1aron 

la, la tnlsa qua llsvbrm, fruta '/ patetas y 880 y ~ dsa al &deo 880 

qua yo sne acuardo 1 da 1M dan&. CXl88II no • acUD"da r11!1dal lt.mga • aca.m

da da cusm t:reJoron 1oll c:h1cas da Aaturim y hubo qua ir• recibirlm y 

eeaa cmsm. Esa ya vivfa ya en Cl.lltra Cdnce, an el treinta y dce, tnd..Q 

ta y cuatro1 bueno, paz,> • qua ., el tndnta, entoaa an tndnta y dDa • 

aaida ma acuarda qua viro Peaiarmia a Madrid, can 8UI das nii'm, '/ fUI 



a mi cmsa, all4 a He:mani,atd • Harnard. ••• na ecl.llZ'da qua venfa hecha 

mi 111a aldeanita, con....- falditm esf y toda de negro y claro, P'Bª 

ya para presente:roo, parq"-", puao hubo q~ hac&rle, mi harma,-. le hizo 

un f.:raJe, '61 veastido. Y lea td.Jce can!an en cma, bueno, ella les traía 

Gil la meñeina y los dejabs ah! parque la escuola la ton!a ahf carca dedo!! 

de nosotros. Flut:t!n aa muri~ a:n la Un:1&1 SwUtica, an la Patria y la ~,T,1 

ya pi.SS ara, pt.a ootoncaa Rub&l tendña ll1DIJ doce sñm y la P.~ ten-

drfa Ll'10S ocha, 1!18 ecuerdo da ella bien, par eso ta digo qta cuarx:to ••• qua 

pre::isanente ••• 

E/\.- ¿Y c&:,o era Dolares en eq~lla ~paca? 

U..N.- Una mujer muy crestada, parqua era una mujer que tenía tnd.nta y cinco 

años y pareda mayor, pero luego sa repuso mucho, se fLS ... en fin, pt.135 

flaca, alta, delgada, muy delgada Y••• muy simp&tica, mo sf, ara airnpj 

tica la m,Jj11r, con un don da palabra y eso, pera ser '61a eJdr:Jar,a, muy ... 

a ncaotroa noe aws~ muy bt.sna impnJS~n. 

EA.- ¿Cu&nto tianpo estwo con vcsctroa? 

~.- BLSno, no ea q1.11 eatwienl, ea qua ella eparcabs aht que decJmoa ¿rr,7, 

ella iba atlf parque ita a rm:q;Jer" ~ hijos y eso, parqua ella da mo

ment.a tmda pues problanea da aloJtrniento y de distancia, pan¡1.a lal ct11 

0011, no querla q\.11 perdiann el calegio y ell1 corca p.m iban al calo

gio, antoncea a:r.dMI, tro!an la canida, en ..,.. casta y loa ütJaba all! y 

lUf.'110 ya ... ya deapu& pordimoe '61 poca _el cante.eta y ya, deapuds ••• 

EA,- /FUI 1mparta,ta para tf concoar a Lo.la? 



UN.- 81.mno, a qt.a tooav!a no, Col.ara rml.78nbl no ton!a el ••• 

EA.- El runl:C"II no poro, todo eu ~aJ• of lo ten!a. 

UN.- Cuando llegd ••• Jhanbre o!f, porqua me eent!a r.i'3 allegada, ¿c&no ta 

dirla?, el haberla conocicb ~nto, p~ r.e sent!a m&. atrai-

da hacia ella, y esas coees ••• 

EA.- lf.n elg(n mcr.1ento t.e hablaste o lo hicista prerJuntas o ••• ? 

LLN.- No, m, ya ta digo, ya en esa S:Sl,SCto sia:ipn, yo hll sido r:ruy t!r.dda 

para dir!ginne a nadie c¡ue lo haya éastaca1o parque pws mucha gente 

va y lo hece, no, no, y en mi casa todas sa.os asf iguales, tocbs, ~ 

doo, ¿wrdacO Carlos, muy ~idos. ElUJrn, éol treinta y c!09 pu:do C!! 

c1rbl qu, asistt a muchos r.r!tires y nomo pa:-é!!l, claro, acto y mani

fC?Stacionaa, y he salido corriarxfo mucha9 VOC03, y !la t'-.i111 lleva.do a 

r.ds tm-marm, a las dos mayores y, yo me he bajedo de t11 cani~n da 

guardial da esal.toJ pcrq1.S1 ta digo qt.e entonces c:a:x, crs, les guar

dims da malta hm5ta tx.eoos aentes eran ••• pero ontorccs loa hab!an 

metido a mis dos hen:lerm, y dic:on mio f-ac."?T.ianesl "si &ta es una ni.

ria". Y ahf me bajan, atd rr.a bajo, y a elles se l.e.9 llavant a mi her -
r:iena meyor, la Con~n.elo lo d:f.aron Lnl paliza en !3 Cibelea, parque !. 

lla vio qLB • lllO lo lletabm cmd ahlgarm con la bufanda les guardias, 

e11ton::aa la dia con \.11 per~um en la cabeza a 1..11 pallcfa, ea vuelve un 

ccntns, y la vieron asf, no la C\.4 man en le Direcci~n ni nada, pan:, 

ella vio QUI a aquel pobre lo esblban asst •• • entonces con el ~. 

parqw oao at, 1r.tputs1vas aanaa, eanoe md ¿oh? 

EA.- ¿Y • loe n,ltin,a dial Particb ••• ? 



-31-

WJ.- Sf, o! del Partida Ca.nsd.sta sf, casi 9icr.,pr9 era del Partido Canurd.s 

te, llXlgO t:anbi~n cU!ll1do verdanos de, por ejompl.o ca vor a los prooos, 

loa dani'lJOS en la torda en voz de ir a mica nea !tanoa a ver los pra

oos I y a 11.avm·lcs poqUJtos y todo y Pll09 ••• buono se an:uiba al.11, era 

una ra,ar!a la ~l ~.'.cdol.o1 y luogo cuerdo ya van!ai 05 1 p~ vcn!anos 

fomfldos por esa qt.S t,e digo, por Albarto l\guilera,· y tanbi~n a veces 

par la r,lonclcva, pLES los pionaros socialista5 tanbi~n, y sol.!anos a 

veces pues insultarnoe uros a otros, y eso os lo qua ta pt.13do contar 

de Mi vida t'.e piorora, parque es qt.e no aa acuerdo claro, la mel:1Crla 

on rm.chas cosas, t,.clJr!..-, hci:rl.do rn!s pero ••• ro wa acl.E'rdo. 

EA.- ¿Y da ncvice c&-no and&a.1os1, parque ya on csoa ar'ios ya tcn!.::is ti.e dio

cioch.i a ii too. 

WJ.- 0oono1 pi.ES de novios, ha tor.1 :!D •• • pLES muchos oovios no, ro !'a tan1-

t'~, me han austm::b muchos, paro debido a mi, a mi tanpla t!r.ddo y eso 

pt.13s n:>, •• Jhanbrel, n:a han gustado, miral viviendo en He:rrnen:1, tcn!a

mcs en cesa un hud.'1ped quo m·a da la Jwentud del Partido, r.o si, L.l'1 

tal Auut qi.e cst4 en r:ldxicc, Agut, Popa Agut, ¿la corocos, has otdo ha -
blar de i!l.?1 EJS valcnc:imD, ora hijo do uno qua flB mim.astrc valencia

na an la AepGblica, Pepe Aauts y errl:oR:es1 11 vim a J.!s:irid, la dio 111 

anchufa a, al Min:iatoria de Agricultura y &sts dicel "Pera &conchol I si 

yo na quiaro la egrl.cu].tuns, ya quiera sor l:lm-irB:'a Y••• usted", pt.m 

ns'.a el t!a se twa. •• ¿y ubas qui ha.c!a?, adlo iba a finnar, pera la 
. . 

pe11;-. entcn:a da~ temr CIÚ.Stad con ganta del partida y 118Ge y u 

rua • vivir a ama da hul8')Ad y ara uia ayud1 ta para msotraa, y aU.t 



mt.abo, y era un tipo muy ~lcbro, un poco anarql..d.:lta poro ••• 

EA.- ¿Y ta OUl5teba7 

sido c!e ose tipo t.T.ipoco1 J:t.ES lUO'JO llcg~ uno qua, ::1.Jeno ya la tiabfa 

visto yo, yo lo hab!a vi.:lto an mucho9 cci:03 y e:;! ••• y r.:a cructaba mu-

chf.sjno1 eaa fua w1 pr1¡¡¡ar a:-.ar ~f ••• t!o cos qus cuando loa va, ee- . 

t&s aBf {sa.epil"O), y CD'ilO son y mas cosas, y 0'J03 su voz y ya te ••• 

buaro osa cosa qt.e tiona ur.d lmad:nl m!af, pi.ES qus CI"!I 1.11 rnaioSZ0, Pa_a 

cho, mslüt'uo,io, croo qua ara da ~.:!uga, ta:;bi~n era hija da f a.d.lia, 

pero era un ~. con la fer.tilia, no ta dicro ;;-;~J ta.,bi;!n lo que r.i&J 

i.18 gustaba ara Eme, CDt9r en ol □ar en LJl1a L'.::ncha y eso ••• y ooo no 

qui ta pa qLD ootwi~a. ~. ¿c&io la lla.ian ;:qu:!?. ::?ad.::~ {ri:;a), y na 

de, pi.ES un d!a oalir.loa y yo p~, lo dije qLB ::-.o gL.Btaba y t!1 dice ••• 

pero ¿satxJa qu4 posd? quo no ... lLDJO ya i:ie anop:.:ntf y rX>, no ~~ da 

oh!, no llr:;ocnos, ro llcoanos a ••• 

EA- ¿Y par qu4 ta arropontistol 

Wl.- Parqua no, parquo yo vtda qLB no ••• casi r.:e avt3?1i0~, y ya otro d!a 

ya no, no ••• 

EA.- ¿Y ppr qui ta avargonzasto? 

UH.- PLBS na si, ¿t~ pL13doa prec:1sar eses cesas qoo a U'1D la pa:38 ••• 7 

EA.- No1 pare si alQ'0 1'11,cod:I~ par lo qli! to ~ta. 

WJ.- Puas quf.J,.i pcrqua ya la hub1ooe dmoetrmb da:indooo lld. ••• entonces 
. 

m dio 161 poca osta y ya la cart-', cartd ••• aa llanata 0ahr1el.1 • 



llana, no se haar& m.crto, ol epollido no pcrrqu, .. • Y neda, eso a9ff 

luorJO lpu:m hanbntf on la Jwontud t,o tanido r.rucha!-.. parqua yo, yo 

ro te digo qua mili taba, ~ül"O ya me c0f"1Sic!or$a mili tanta. No :;:8 e1 

r.1illta::-!a, yo r;0 r.o ncu:irdo, ~o os la vo:rdcd, :tt..a no pL'C?Cfo ~sor, 

do, q!.ll r:1e han gusb:?do, poro r.cda n&s :JZ! da.•. 

EA.- ¿atd hadci:J en la Jwontudi' 

Wl.- Pt.r1s oso, on la Jwcntud lo c¡ua he.c!a:'IOB crs pir.tar, sel.ir a pfntsr, 

salir a vcndor al pcri&tl.co, tio la Jwcntu:f, salir, ¿qu,! to dirls yo, 

a, ci. hat:!a actea pt.CS eso, a .. .-ccct.JC.:lr y a ••• y los t:a:ibrcs a la cosa 

EA.- ¿Y tta hcrr.l.::ir.e::J ¡:cqt.clios estaban contiao cm la Jwcr.tud y esdl 

WJ.- t!o, clloo eran r.iuy pcquoños entonces,, no, no tcc.:iv!a no, pici"ICl"CS t:cl. 

vez of, no me eicucrda bien r¡u.1 hadan nds t-~eJUJ, poro 11.L'UO ya en 

la !ll.El'Tll n!, /\~ 1'uo el qt.e estuvo º"••• p~ no ~~ Di entonces 

O!ltaba en la ctirocci~n do las Jw=ntudcs Socialistas Urd.ficedao, poro 

. antos m, ara r.tU)' jovon. 

EA.- ¿Y conociste a Cl.ndn? 

WI.- Sf la cor.ocf paro r:e-o ro, cano te dir!a, quf.~ r.i&! tnltf f'U9 a Luls, 

Jehf buaro paro a Luis fuo en lldxic::a clero, ya ro, at-d m.,, a F'emm, -
do 9ianpra la ha visbl on act:ce, r.,a acuerda da u, pelo n,t::d.o da oro, 



UN.- A Oantiruo••• 

EA.- Cürrillo. 

LLN.- Sf lo he visto fJl'-!%lJ ro, trotarlo ::w!, no, J.o ho v:l:lto 13n ~..os Y he-

LLN .- No pte,s, na porque yo entorw;eo ya te d:f.oo, l!l coaa de t!rr.ida, yo l"U'K:a 

no ha austado cano ~.r!c, 1100, prnstr.d.r con 1-::s, con los jefe8 rd. con •• • 

y en r.ii cnsa pasa igUAl, oi el.loe qiA.aron qt.e VCfl!;al1 a r.d., qua yo no ••• 

los ho v:'.sto, 1~ cor.ozco y na ¡::ucs neo, pa!'"'] c!ecirl "He ton:l.do una i!? 

t:ln!dacf'. ~o, !:i8 pu:!o •• • en F.'.Mco se tcn!a r.l!JJ intir.ddad con 109 d!

:daontoa pl.E!l dobido a lo ••• ria s~ a qU, era P'?T'CJ t;a ten!a nb. 

EA.- ¿Cu&do t:1onos tu princr rlJVirJ? 

LLN.- Pues mi pr.1rnor novio fus en el /Al.Al, me cwif en el t?-einta y seis, pti?S 

roo, on n1 treinta r ooi::s r.ie ~. ontoo da la (1t.C'T!l• 

EA.- J/\hf, cntoncas tu prinor novio fuo tu pi--i.r.cr r.ia:'1.c!o. 

LLN.- Pues sf, cd. pr:1imr ~ar-ido, de todos ••• · 

EA.- ¿Y c!"rx:a, c6r.o lo ccra::bta? · 

UN.- Pl.Ea tantrlAn en loa medias da ~to, era 1.11 milit!!nte dcl. Pertido y rt4 
' 

fflOII 1"E1Vias un a1o, lt.q¡0 me ~. 

EA.- En el treinta y am.s. 

LUl~ E' n enero de •• • ¿anara m~ era emro?, IJf1Cr'O del treinta y seis. 

EA~ ¿Y efaUDII viviendo on l..'adr1dl 

EA.- Gf, CUCl'1Cb ta CC111a8 ta qu:sdm vivienb m1 Lladride 



LI.n.- Gf, sf. 

EA.- ¿Ticra i.1.1 cooa arw lu o n:f.qUJS con la ... ? 

UN.- /\parto, c;:il?"t1t, o!. 

~.\.- ¿C~~cb viv!el? 

UN.- Pt.--=s yo viv!u =n, en LLC:!.o ,;-::-1 Vclle, ccquina Vallchorr.:C!JD. 

SA.- ¿To gtetab!! tu cnsá: 

WJ.- ¡P.m:r.il, r.:e tJbur';da soberarmcnte, ni r.:s !Jl,;!3~ !a casada ni nada, fura 

t.ria da esm ~e:! qt.S no les ~e:ditas. 

EA.- ¿PorqtA te CCSe!lta'l 

v!an bien, foo da •wos coocs r;uo r.ic CTt.S~, fue un c.:!u CjLC r.10 :;uotd P2 

ro ltego ya no me :;LSt~ (rl:Ja), ~ lo publlqLcs porqt.E :Ji no •• • 

EA.- No tt? rie ~ado ni su nant:re. 

t.LN.- Lu:?go ya pues no, ro ros avo~ y nntcrr...es yo, en 3cnto C.:r.dn,¡o, r.ie 

~a;:d da ttt, conccf a otro que 3f rnc !Jt,¡St.! nt.-cho y ya r.o, oo hutu f~ 

ma ¿seoos?, ya hab!a hacheo qt.0 no.•• hice la hm'i:.r..iva por ~ con 

~peroro, ro pooe y d1Jas "Yo oo lonzo, yo la c!i!¡ot viejo, t-.a:Jta aquf 

hanos llGJac", (y para mf dec!a), :d me sel.a, bien, y si ro pLDS w.1&, 

yo sigo, sigo, Y ontcncns, plll5 c!1 re q~, p:.rqLS me cstwo bcs-'con 
. -

to dencb la lata doopu-'s do hat:cma icb ur.itd.&,, rr.e lo encontraba par 

la callo y me daba c.ada lata QUI! ps qui, •• • bt.Dm, paro yo ya habf4 c!o

cidirlo quo rw, y qua m, y Y8t y ltflOO ya ~ cnnocf á e:sta otra ~ 



na y yo M lo ti!Jo, dijo: "Ct.,~mo, ul -tir.le.da·imte id "1 ••• " r,u::s ta.ipoc:o / 
).,1 ~ ~· ~' -

la voy, la VO'/ a ccr.1p:twotor u,:n • y ql.D rcalMente ni '11. se sob!s nada 

ful yo la qua r.:o dt;cld a ti!, ror car+..a a!cr~. 

C:cr ~ ¡::::.=o mt.r¡ C.:~ivo, qua ca E~o, :.:n ~:::¡o •• • pera r:d. fo:ma ele pen-

!JO r::?cribir:r.dc pcru ••• ~o C.!30 !o ••• 1!:! c'i.;o r.:;tcl '" 11ra •• • -ls dije-, 

1~~ un ticr.:po antcs de, ::,q:•(1¡-:1dos entes c'e vivir junto9, ha!:lta qt.e pt.eJ 

vinta ¿ro?. 

WJ.- PCJ:TOS1 con toc'.ll!! nurotrrus croas, hmos So:Juido jt..rTtus, paro gf, ft.e ~ 

p0.9o mt.l'/ dcd.!:d.vo para r:i!, no croas, para mi t~ar:onto, ¡xn, es qua 

davorcD, as qL1J era uns al!Sa ••• y el otro m, r.o, ara tuena porso1ia ¿m? • 

ro m qLO pueda dodr, pero ffnirmicnte no ma atrn!a, eso es la 1n,pw lq] 

ts, yo croo CJUE1 en el r:iatr.l::1ordo ~ 1r.Tpart~tls!mo eso. Na 09 que el 

toibra tnrr:¡a d1mra y ta tc,ua ca::o lftl mina y te quf.orft, ca qua t:1anea 

ta qt.B qt..erer bnbt&, ~ ro, lo otro ee... lqll te dirfa ycfl. ta cxn

pr'88 111 pmra y t:iom:1 c::r.tpa1!a. rara vivir dos pcrsorm oe t1anan qua 



atraer mutuananta porque si m, no tiene motivo la convivencia digo yo, 

da U(JII perac,nea, aso es cano dacir, pUEsa son dOl!I sni~o•• no, no Ge eso, 

o sea que lo fl.Wldaner.tal "8 atrearu f!eiccmenta. porque la otra pen;o-

na era bumo cormign yo, no, ya la digo a Pu-...o muchas veces cuando he

blan ce ll mal digo, pues ya no pusoo decir aso, as! es c¡Le no lo puedo 

decir. Habr& sido para otraa personu pero conn1go e■ partd pero Jqul 

VSIIOB f, sin anbargo nea ••• en el otro aspecto no, no ara canpe:needa, esf 

qua ••• 

EA.- ¿Y qu.1 hac!aa da tu vida de casada?, a."'lte.s da qua s:ipE:zm-a la gUBJ'T~. 

LLN.- iAhl, a los seis meses, porque realmente yo me ca.s~ en E:rero y la EJUCl"TS 

estalld en Julio, ésa es el probls:ia que ter,;o ectualrnents para no leruJ 

lizar con mi marido el matrimonio, llevo cuarenta ar.os y sny ¿qu4?, ¿cCl!l 

cubino? , ¿ql.llS soy? 

EA.- (Risa), concubina, no, ¿no te reconocen el divorcio? 

UN.- Yo me cmJI en L'.~xico poro CU8r.do vivfa "Ales!!t.iias", Franco, pues no J'!! 

conocsn el matrimorda civil, ya me ce&t ••• 

EA.- ¿.:Juiln es •aicanui~"? 

LLN.-Frarco. 

U.N.- Parqua ara •l •caco" (riaa), y quise reconocer o sea qua reconocieran .1 

quf, antoncea vino la pertida de ca98111entó y dijeron qia no, qua habfa 

qua logalizarla, bueno, ya la quia• legalizar on I!~, pero cana na 
. 

ara par la iglesia, en el consulado na me la aceptaron, parqua claro yo, 

pwa hice, • cUvarcif ., l!l,d.co, paro •l divorcia en L!lxica equf na 

era tanpoco ncormcido. 



EA.- ¿Y t• cmiasta por la iglesia y todo? 

UN.- Aquf m, si en la AepGblica era par lo civil, parque fl era tanbidn ••• 

me hicieron l:cda y todo, y llov~ ajuar nuevo y todas esas ceses ••• to

do P.SO aa lo dooo a mi oucgra porqua en mi c,,..sa no hab!a ni... (r...sa), 

y no quer!a,dec!n: "¿Pera qw te vas a Clwar'?". Pues s!. 

EA.- ¿Y c&,o viv!as, ~ir.ta, a ver, c&io era tu CtJSa? 

LLN.- Buena pues ten!s una casa bastante mona ah! en Lucio c'ol Valle, qLB ne, 

me acuerdo cCJ110 se, el n~ero, ya se r.:a olvi~, esquina es Vellchen:ic

so, c;ue enfrent..e hab!a, no Enfrente, un poco r.i~ al.16, \61 ccr.icnterl.o 

entiguo ¿verdarfl, porque ;;ntonces cscasc-3ber. :':'11.!Cho les vivicr.ées, y era 

une cesa qua estat.a b6Stanta biEin, pi..es tenía tres hat:itecione9, !lu C2 

medor scl~n, ~ocina ••• 

EA.- ¿Con agua corriente y servicio ~aniterla bien y teca? 

U.N.- S!, ten!a •• • no ton!a celafacci~n pero tcn!a t-"'?Tr.csif:!n, c;ue es egLl!l C§ 

licmte I calef'acci"n crea qLS no ten!a. 

LLN.-El tennosif~n es el egua qLII la calientes tO con la cecina esa e■ hie -
rT0 1 la bilba!na que la llamen. 

EA.- De cert:.dn. 

LLN,- A besa da cart:.dn da coqua sf, ten!a mscensor la emita, era un, piso. Y, 

buem la tarifen corriente, pues e:so hab!a canprm:'.a lo cl!sico, ~m-adm·, 

canP.dor, la racimara, la he.bitecii,n con armerlo ccr.,o !!e llevaba entonces, 
. 

y m muchoe mt.mblss,porqt.a tenfe 1.1'111 Mbib!ci~n qt.e la tema s&o pera 

tener loa perl&tt.coa y lea pepelea eh!, y bm-rle, me eb.arla eobaransne!.! 

te. 

' ,_ . 



UN.- Sf, no, yo cuando ma cmu1 tre.b3jebe en caos yis, esa es otra qua no te ••• 

cuendo yo r:e c-~sl y!l t.:rstejebn ~ r.ii caso, har.:1.a pantalones. 

EA.- Con ti..e hemon-m. 

LLN.- No, no, mi he-mene ya se ha~ff' caseéo, ontcnCEJs me éej-' ell'll a m! las 

tiendes, entonces yo t.re.bejl pare un sastre qtR habfa r,,uy bueno en la es 

lle éel Prfncipe y, de trisbejo fino. luego ten!e otro m~ COITienbl qua 

ere ya de pental.'1n, el final, y luego ten!a otro que eran los Almacene• 

Gen Ueteo, ehf me pecaban poco porque era ~uy comento el penta!~n, to

do s m&tt.dnt1, y ll.lE!!JO tenfa otro c:1.JEl estaba en csquir.a Clavel, c;t.t1 ente!! 

ces ~ llerneba Clavnl la aslle ¿no?, Clavel y Javior de Gracia, no s~, 

por ahf una tiende, y c?"P.O que f':'st& t.odnv!e, clif ter::~i~n hnc!a pantalo

nes para ese8 tiendM, ar.toncas yo r.ia tra!c!l la lat:or, los hac!a y los llJ 

vaba a planchar, a e11tn,9sr y todo eaoJ entonces e3te scñcr de obra fina 

pegoba diez y,e9otes el pantal~n, h!lchO a ~ono y eso, y a Vt?cr.s es da eti -
qUPta, toco cosido n ma:io, que le. cinta ;'ll ••• eso erar. dioz pr.setas, qua 

P8Tft eso los mireba:1 fm~ m!er I lteJO los de Mateo ~s cincoonta me 

pegaban, pera esm ya eren m~ ccrrlenms, tanb1&1 ta los miraban. 

EA.- ¿Cl,~ terdebes en hecar l61 ~tal"'n? 

LLN.- Buaro, si eren com.entes c:crrlentes, pt.89 cano yo tanpoco tnsbajet:a ~ 

cho, me hecfa Ul'IO al dt.s o algo esf, ehors ••• 

EA.- Loe de m~l"ll!I. 

. 
UN.- Loa d9 m&qu3."9, loe da fino no ¿eh 11 los da f'ino ya se tarc:18ba "'&s, pcg: 

q1.a todo t.enf■ qua ir coaido y ccatlrl ta plenchada y todo, 11uy finos ¿• 



btla?1 y luego trabnjd ~n 8!S4I otro eitioJ lueuc cea clase ds ••• los pri

r.:€.T(t9 \!flifc,r.':!eS de loe gum,:tias da escita, en esa sa:Jtror!e, en la calle 

SlE!Vt31, le r::ontreta· la cos!~..J en la ticmca y nosotros hac!a.::Js los pan

h..1.ones e.h!, no crllf'l a rn~t.d.na p6TO pues bi:m hechos quccabc.n, nos t:69.! 

llevaban las !:etas y... di? l:is g•.E.rdias de c.zal t:J, ad que F!Jate, ves

timos a los qua nos iban a d&- da s:alos, Jjardbatal 

EA.- (Sisa) Entonces al rc 0 arte dej~ ~. 

LLN.- □!.Eno !3!, yo ::.,a r:10 ib:.t a hacerlo, i!Je hacer en CDSa -:anbidn, parqt.:9 n. · 

~ntoncos era el suelde dal oficinista ¿verde:!?, trsaciantas pesetas al 

r;;e urraglaba bien poro muy muy Joo'tita, ant::mcos dijo: "Yo voy a hacer 

al:¡o, do paso no ma abuiTO". Para car.o ya p:i~ y -:1ino la guarTa y eso 

pues, ton.to una máquina da co.Jer ~uo :11u car.~, és ~Ll'lCa nano, da e

SF.l!l ce p::idal t.:ld3V!a, que rn =-~ qud fw da ella porqt.S yo al cstallm

ah! ~usieron bmrl=ad~, entonces oh! ma ostable~ el fronte, a!ltaba 
\ 

la Cil.dad t.:niversi t.JTia corca, entonces sa estab!eciJS el frente y por 

entre berrlcadea hubo qLe ecm- les colchonEa, ol co:ct.!n y la ropa, 

loa muebles y todo eoo q~~ ah! on el piso. 

EA',- TwiJste que evocum-!a caet.1. 

ll.N.- S! • y loogo ~ CU8/lt'.o he wniclo, en ol _ cincuenta y echo, p.a; por cur1~ 

eidad ru1, ptJeS pnr la calla, '/ m vf, en 111 bal.0,n h>davfa ten!cn la 

tanaca, a. ae• hr.ecoa c¡1.e aan •• • ¿aat:m c6no aon lea he'lnoce8?, et 
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hmbrnl eses eille.s de reposo quw hay an lm playM, eh! f18tl!lba la heln5 

es, es coroca que los que ten!811 el s:1.!lo todr-iv!a no t-~b!an c.:JTtbiado la 

decoracit1n. 

EA.- ¿Y t"L·~.mo T.3tt'11:1 11!1 (1L.'f??T~, tO é"nc:fa cst'-9, c~o cstf:.3? 

LLN.- P~ cuench e-stru.la le gl.!C'?T'! estaba all!, ~., c.:1!:a. 

EA.- Pero quf ,=ase, cia-o, p¡-ec!:ier.t\3 un pc,c¡uitc, el d!a qLS r.,;talla la g1.mTs, 

el dieciocho de julio ¿d~nde est!s tO, ql.A! p!!Sa, c!no ta enteras? 

LLN.- JHonbrel, el clieciacho de julio c&to r.o r1e vcy a enterar, si C?Stcy met! 

da en el a,jn, hija. 

EA.- Et..{Jrn, c1.~n-teme. 

LLN.- Y hcb!a uri.a, un, •• 1 r,t'.e ).!l s-ente r¡ucr!a lan7e•r:!0 a la ~rula a t'efer..Jm

pnrr¡t.e ya set:lf"s, r,rl.:;iero rnf'tnron a ••• , a l9 ;-:rovccc:;!~:, ¿e 1:-:J ~chas 

fueron, ¿no?, entonces md-::an al c1J1T1om1ante Ce3tillo ¿ch'?, 11.•e~o r.atan a 

tics j""8nes socialist"8 1 !os hennflflCJe ••• no r.in ac~o b13n como era.•• 

EA.- ¿Es al nar.bre de los otros rfcs qlB ne te o=t..erd:::s? 

LLN.- sr, el r¡t:a no rf!Ct'C'rdo, Juon1 ••• no _,._~ r,a.,o 3e opolll=!o~, '/0 si! qi.e 

~n ••• Eintol'lCEls el31"'01 ya so vio quA 1 qus la c:o3.:1 ita r.:ru., cr.tonces 

habla que.,• ontonces !bornes ehf a la L'GT y a 1~ Sod.!llinte!l a dxir-

1,:is qt..e hab!a que he.cor algo pero r~ido, qt..0 no.•• porque si no... Y. 

esteben loa que pedfan erme.9 y na ea 189 querlan dm-••• l!t!lf endwinY.la 

en eso, en ese.,, puos lu,go ya "-ITlr,ia2a s f'cmn::xrsn la m1lic18. Yo no 

pgrtonect a la rnilicl.a, ro r.ia otro!a nl ej&dta, ontonr-.es pues yo en 

dar.a f'onna pu;1s eeguf ccn mi praf'esii,n, dentro do la glr.?Ta seauf co-: 

siendo pera .loa soldad~, y ostwe en {1U!l.J"dorfas para cuidr ª••• ¿y 



q~ m~'1 hice, qLl1 r:,&J hicu?, estwe aqu! en Abascal, que heb!a una 91.JO!: 

dcrl.n r,nr!l los hijcs de, pix3 no ::J,1 .,;i lro llu~rfanos é!'.? le gu:rre, qua 

CNT y Ci!.0!3 cll5a~ • 

¿dr._ es ta ~r1cracn c':=l l\r.~ícccr no ca azo ,:¡1 c ·✓!cn.J ~n c:a :;.:r::ct.:i qLD d,! 
\ 

S::GUf\OA ENTFEVISTA FEALIZAOA A OOf.'JA L.LAUl3 NAVAAAO EN SU OCIAICIUO tE CUQLE
SA f.E CASTFEJCN tlo. 6, EL DI/\ 30 CE JUMIO CE 19e0 EM ~.~I\OP.ID, PQR E'LE~!A ALIB, 
PAAA EL AAa-lIVO CE LA PALABRA. PI-IO 10-ESP. No. 24, ~IAOOID. AADHVO DE LA 

. PALABRA, MEXICO. 

EA.- ll.eros ¿qud • podr!ms decir da t:ode.s lea discrepencia qua tO vivista 

con la CNT, con la F Al'] 

LLN.-Bueno puta en aquella dpoca qua era pues de los años, de les años t:rein . -
ta a loa al'ioa trwinta y aeia pon aa pod!a percibir., seauida qLa no 
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it:an da ncum-do parqua a~ ls CNT ~nvccsba a 1.1111 huelga y lUB']O 

los otrc3 no 1n !3C!cundobr.ln y oh! i'ª ª" an:iubft el nitote y hab!s lnlS 

d!nCU3io~, se s,.is::itobon llll!S di':ICU!'S~.crr.e, S'3 disputaban, se die.•• 

~s ciizpub1 ••• ~~ ctt.s ••• o! lo di~n hicr, se r71Y:10v!=r. ire t':is:::ueio

ncs trDr.r.ndOI!, te di'JD yo, por ejemplo m !e 1J!ariet3 de Ct.:Elh"o C~! 

nos, qua es una brr.te.da r.ilJ'/ ,,f:!rr'rra y ha~~ r,ucho3, ..,ucfine er.orqui,;

t~, y ye te diac, el cr:1 ••• pero que l! Vé!CCS ae 11':?U~br! cre,i e lae m_! 

r.o9 c!e las disct..51oros (rl!3a), porqt.:s ten en c"..JE?nf:e al nivnl cultl.D'"Bl 

y pol!tic.'l de la ~lose e-~ cnt-:-r.ccs, t'!':'~:> 'JI·1! ••• 

EA.- ¿Y c,u§ es lo qtJe !3e ,;H.scut!a "'!~:!? t.1~ ~t.:e:T':!~? 

LLN.- rHanbrl'!f p!..Es se ~i,e7.2!1Je a dm=ir ~•Je !'3! lr.e t'!"i!'.'s, !cg :-:nc:!':!-".i~t9S eran 

ur.~ tndd~ y 111.e si 1-:]S ~n':'1"1~9t~ -:--r.:'!n ·~, !:~ ••• t,c+.o te: cf! 

rm. tmi~! i~bls, ~ue ell~ ~.n ".'!t.y fJ"' .... ª(~rli:is ~ C~'.l, ~::il 'tl;l'!TOa 

risra ¿sebes?, de poner uns tal~ ~ une o~te, ~ pe~ e+~ bcr:1bftas!, 

po:rr,.a pi,inso yr., Qtl! la q1..1erne1 de, bt.r.m, Mto j~ ~ ••• le qtoie e~ las 

iglosi~, yo r,kroo- qtl':t f'Licron... porri•.r m "'..1:'::l~ r.·~~tl.'! ~trn!ltas 

no ~ e11;1os pmtidetrl.~s de Qt.iemer nedf'l, ni de m!t!e ~ ~o re tMTOdT-o, 

• por- lo :nenes es lo que ye aiemprg he oírlo y f'-!? •.,:t~b y NI! ~+udier'o y 

m!!OI no, ro creo ••• m'!toncC!! i;crm-elmente yo pienso ~ue, qua es 1~ cosa de ••• 

los ••• nosotros pint!bsno9 las pm-9des, ~o sf, ~ ya Vt?!! qua Pllm, 

1~ l!n'!J"Quistm dcc!an, f!jate que dicho ten:!e,,t •t.os hijos de Sen Len!n 

~ l81eS criab.nm I i:tt.e canbeten el !JDhien"O con bltf'!!I ~ i,intura", par 

~ te diga, emf qt.11 ••• ya te ~ dm- una idos, ~,: r'IO!!otros tanoa 

ido a vecos al sindicato, e loa eindtcetos eta elles, u, eal'or-qu:1 habfa 
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de la crrr, qua estaba en la calla da la Flor cntcncas, no recuerdo el 

nCr.,c.ro, porc ah! heL!a un Gindicato... oyGs1 pa1 o son muy violentos, 

que los W1arquiótas son <.S un ~ct.Jri:r..a y CclC.;l1 u, !;~ z-cucc.ic.narios, 

filr..üa '/ de ir por las Célll&a c!.aS ~, y ui-i anarquista es el qLE ta 

iiQ Qchu: 11\.'¡.tc a la c.ocina, o va~ a -~ .Lea .:;.;.lcsunos. ••" Y cosas 

G.Sllee ■ 

\ 

~to, ¿qw ta p¿>.reco·,11 "Pusa no, no t.ui~•• ·•L?~:10 pues ent.:irces, adioo" 

¿:~i.;d vas a oocirlo7 1 pcio t!J quiaro dodr q:..e e.5 L&nfj•.. W1a mentalic!od 1 

no, no la onlro yo a e.so muero¡ y con loo ~alisuis puc5 en cierta 

f CJr.716 tc:.mbi&l, oran, ai qu:f.erea ~ ~ua claro, debiéo a l3 mr, pues 

moa.•• tantJ.l,1 &ata.La la ct:T, pero gw-cral.'nCllto ~ gente que era menoe, 

y "54'108 parque, clm-o, eianpre hlb!a '°rupoa qua en les est111blcaa da loa 

sJ.flAie4toe uf rat..t!an cwquier cesa d6l Ca:1itf y ta:nt.idn sa pc,i!M 



tronE?ndo, no cil~cu8:t'.Jt1 el pcr qt.:", r:ec!a rr:&3 que, que no y que rio, y 

n:ida, no ta a~nitt'an ,1.id.1, 1•.:og~ p:JtJS ohf ae rormaban, c.'cntr:J dra loa 

q":a no :::shuiP.t':!11 éa :ic~-réo y que. • • y todo e-:o ••• 

LLN.- t;o, ro, na, yo nu, yo ora muy crd~, yo ita .:.:en :d. ,~"''l'T.lcna, a v~c.as, 

EA.- CJ.a:ro, 

. 
LLN,- s:r, tudr.s trflJ1 :;idc-¡ L:•..ll,;nu, pwr,.,; r.11 hc;'Tl'lan□, ::d.s f-L..-rna,1~ ~,. ln au.:rra 

pí.Jr FJJP.r:1p!o, !:E::nolo, ~ne oiornpre cstwo pt..CS en 100 r r dios cJ1 •1 rurt:!.-

C:a, el ?m•UrJo lo r.icvi.Uz", prfacro oni:t.No en ol Cani~. •• no 5d Di es -
tuvo en ol Ccr.1itl! Provincial c'.c f.'f1érid d1zunt.a :.a cruerra, y ¿ost4 f'L!l 

c.1cncndo? 

W-1.- ¡thf, :¡a c:1'!a qi.e rio¡ y rr.o ~ar!Jco qoo_ el úl.tir,o tJiroc~or qua hu?..o rfol 

EA.- 0. la salida •• • ¿de qui ••• ? 
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LLN.- O. E aparta. de Espsta, ya ., la gl.CTII, pero dunu'lt■ la ••• edan'9 da la 

'1l,IIIITII, pua ai '1 ha ntedo trabajando en el pari&lica durria lag~ 

rra, luaga y■ hubo q1.a, q1.a anrola:rM ¿sabea?, en el ·ejdrcito, todos, 

y 11 tanbiln fua al ■Jhcita, atora no 8' en qui dste f&MJ, ni ai fua 

cana periodistaº••• ya 8' q1.a era de infonnm-, crea ql.8 era cano da 

esto da cosa de 1nformaci"'1 ¿no?, parqua no crea qua ni da canisario, 

no, eina 1rla cano coea da la P.rwisa eli!, qua ya la vi en el año tnd.,a 

ta y ocho en Barcelona, la tll.tima vez qt.a la v!, 11 L!anolo1 y Antonia 

pues tsnbi&t, Isa estaba creo q1.a ... pi.ES no 8' si estaba la 11a. 01-

visidn, na pueda precisar, porq1.a ten!snos muy poco, en la gLmTa, P.2 

ca cxmtacto, parqua yo estaba par WI ledo y ellos par otro, y claro 

q1.a quieres qua no, en b-stl años pasaron tantas cosas qLE, qua a veces 

na pudiatea ••• 

EA.- ¿Pera tG no aegu:lat■ con elloe la militancia ••• ? 

LLN.-Na, no, ya aataba aparte, eataba con mi marido, can Rsn&,, qua 111. esta -
ba en la cosa ~ta de, de sanided, de Senidad del Socx:,1 Ju Roja a no 8' 

qui había, una caea md, antotm ya eataba, af, pues con '1, con .n, 

entoncea )O pu3a af, yo eetw■ toda la gl.mTII pe.ea haciendo mi trabaja 

11uy peq\ai'c, par •Janpla ya eataba en WI tallar da cmt188., da hecm• 

ato, ropa para· loa aoldadm, "'taller q1.a habf.a at1f an Prlnc1pe da 

Vargm-a, at1f eataba )'O, y lU11g0 al otra taab14n ■n ••• 

EA.- ¿Y qui 11ra 1.11 tumo a era ••• ? 

U.N.- Na, cna q-.. na 11ra 1.11 b.rna 1 na, hecfsnoa har'af, lea harm, pcr ■J-

pla 1.11 trab■ja •taJanavtata ¿no?, a var qu1'n hada •• pan-



talonu par •Janplo an el taller y nM coemsf pero b.a'nce no a IICUBJ: 

do, na cnao qua para neda, no. Ahf eatwa yo eee tianpof luego nea fu! 

moa da Prfnc:ipa da Van.ara creo, no nctm"do bian e,cactsnente, y luego 

ft.dr.1oa a esa guel"dmÚ qua ta d9c!a la otra vaz, de niñoa pmo ehf yo 

no... Tanbiln tenfanoa, hatda un teJlar atd 911gu!snoa ... lo qua no me 

acuerdo ea qui hac!anoe:ropa da niña11 a alga m pera los, para la QIJ!!!: 

darla, para tufrranos, ehf est4bsnaaf lUBgo ya twa qua tnmlsimffla • 

Barcelona. 

EA.- ¿Y c6no 011 traslad&ia a Bercelona? 

U.N.- Bueno ••• 

EA.- ¿Por qud ta vas a Barcelona? 

LLN.- Parqua esta ••• Asn&l sa va al otro frente, ai estaba en el canismi.mio 

da uia gran Divisi&, el So. Cuerpo, entonces a elloa loa trasledan •••• 

ai se va antes, claro, H va con el •Jlrci to y luego dica qua nos fud

rsnoe pa aUa, y nea f'ul ••• me llwm-on a rnf en L6a ésta de snbulancia, 

me fui can IA'1a cm-avena de snbulenci• hasta Barcelons. Esa u 16111 vaz. 

EA.- ¿Y en Barcelona quf, d&lde vivfea? 

llN.- Can mi cuieda, la hennena da Rsndn eataba en ••• pt.es na 8' d&m estaba 

trabajando, na 8' a1 en el, an la a>aa lata da cerabinlroe a ad, an u

nea of'ic1naa, •taba atd ., Barcalana, ahf N trasladaron muchos lllinla

tarioa a Ban:alcna, y •taba .na etd mn au marida, antoncea ya• f'ul 

• vivir atd mn alla, qua vivfa en la calle da Bailln., Ban:elonaf .,_ 
. 

t:Dncaa tn1 ... ra 8', • qua realmnta ••van 11uchall idea ••• bl.a'lala 

tnMaa!a fua, tG'daloe caai uw ...,., pcrqta t:anfsnae cita hacm- lltUChell 



pm"'!lldml, par la ama da la carevana da ernbul.ancia qua habfa qua Uevar 

y que a VGCfla nos tenftwnca qw dataner porque habfa banberdeoa y viajl!II" 

de noche y 1180• r:a-la coea da loll ballbardeoa. Nada, muy bien, ya me 

fui parfacta, loa canpciíeroa aquelloa qt.11 iben rnuy bien a,nnigo ea por

taron, muy simp&ticoa y rospatucsos y todo, nada m4s llegernos a Sercslg 

na y no me act.m"do bien si fui directer.renta ah!, parqt.11 ten;¡o III l!o da 

idBs y venides, luego ••• 

EA.- Ta fuista y volviste muchas wces. 

LLN.- Pues ya vclv! luego otra vez II Madrid. 

EA.- lf'ar qui? 

~ LLN.- Otra vez vclv!, es lo que no me acuerdo yo, par q~, parque cuando yo 

me fui a,n las ernbulen:ias a Bercelona, s!, me !lavaron all.! no sa si 

fua da n,gre80, despu!a da Bercelona ª••• tengo III l!o tm-bm'o, nos• 

si fLa ds Bm-celona pa Medri.d y luego ••• porqua hay otro detalla que yo 

twe ir, para 1r a Barcelona eatwe unos d!as, twa qt.e 1r a Valencia 

parqLa ya hab!en cartedo la ua z-etm11, par aso ta digo, qt.e no r:ie acu133: 

do, ya no me acuerdo si fLa en la ida a Valsnc:ia fua ••• esa no lo pUEdo 

pnicieer ¿sabes?• o ooa ql.B hice t.n viaje con t.n ~ da snbulancim. 

EA.- ~n el frente ruica eatwistu? 

LLN.- No, no, he estado en ldedr1d .¿que ta pm"IJC!a poco frente?, qLa na u po

d!a ni.•• he estada en Medrld J uf l, cu&itaa vec:ea ~ par el Puao 

m1 Prado loa o~, decfal "Eaa no~ deo, butna, llllpei"B'D08 el otro•, 

qubrro dac1r (Ita ara cano a1 eatwierea en el frente,· era Ll'l8 cou t&-
, 

bar-a. 

EA.- ¡Tanta IIUCha probl-. para~ anida y todo ao'I 
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UN.- st, bueno nrelmenta, pu3a a!, am!anoa cm-tilla de racionaniento, y lo 

q&.a • vacea m tnda mi marido, ms!, sua casa q&.a 41 podrfa conB8guir, 

no me acuarda bian Y••• c6no M consq¡u!an loa alimentas entcncea, pDt 

q&.a yo cuando este.as en eaoa talldrea qua ••• puaa ahf ten!anoa canedor 

y todo, l'llll dabBn CXJT1adar, par eoo ta digo q1.11 no, no pusdo precisar, 

es!... Paro an mi aisa, mia hennanoa y mi madrv, s!, la costaba, y la 

qua m&. lea daban desde lLEgO ara gsrbanzoa Y••• garbenzDII, pan y ...,. 

lentsJms muy harribles con cebada y todo, y qul1 m&s, y leche en polvo 

q1.11 na la quarfan, entoncea ya cwnca iba a do'Jnda ellos, lo qUI m&s t,2 

mate era leche de esa de polvo que s! me gustaba ¿satxJS?, con pan, pa1 

no ha felta.do, pan na nos ha faltado y oso1 par la dfr..&s na, pero ya ta 

diga qua na que, na me he visto en la rEcesidad de ir II ca:,prm- al.ir.m.a 

~ par eso, parq&.a na can!a en casa, c:an!a donda trabajaba, hab!a cano 

w, canedcr colectivo y aht era el ••• na si cama lo arreglaban eso, pero 

~ nos dab!ln de caner y todo. 

EA.- ~n Barcelona a qui ta dedices?, ya q1.11 eat&s U.telecfa con tu ciiiada y 

LlN.- BLEna en Sarcelora cano estwa paco t:ianpa pum, puea na hica neda ss.!l 

cillanente, me dedicaba nada m&a a ll)'l.dm- a mi cútada y rw.a m&a, lL.

ga fbsnca el c1na par las tardea. 

EA.- ¡JJua heda tu Cliteda? 

UN.- 111 ailada •taba en wm afie!,- trabajando, inecendgnd'a, taq~ 

grefa era. y "1da m&a, para no enea q&.a •twe much:>
0 

a, Barcal.ona, • 

q1a no .,. acuarda, n falla la lltltiOl id, y •twa toda al t1anpa can Id. 
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ct.tlodo y 1r1i cu-'leda ahf, y std anpezm-on llXl8 banbm-dGoa b&rbaroe, arrf 

of pnesnoa hernt:.w ¿eh?, mucha hanbr8 1 parqt.a ■ elloa lea daban III au

rniniatro cano anploedoe ¿m?, cana anplsedoa del gcbiarro, entonces 

!bsnoa al ecarunato y ma acuerdo qt.a mi cwada dec!a• "Anda, pida ttJ 

pa qua ta despacha el chico ••• " Me porrfa ooaa emes qLB ten!a ella 

y digal "Buem". Ah! rus daben el ecoronato, pero hab!a veces qLB no 

alcanzaba ¡oyel, y heria, p&ltld0 1 en Barcelona ha pasado si quieres,· 

mt!s hanbre qLII en Madrid, y hac!anos unos ccc:1dos vegstalea qua lno 

los saoos t~r pi.ES te lo voy a decir, ara ••• dec!anosl "Concha, ¿qui 

hacana1 hoy?" "Pt..es mira, no targo nada rn&J que gart:anz011 y fideos". 

"Bueno, puas yE111os a hacer III cocido vegetal". Pon!a cebolla, lea 

garbanzos en aaua nonnal, lo pon!as cano vas a poner III cocido, loa 

garbanzos sn al agua caliente, ponfea c.:&bolla, una media cebolla, y 

aceita, y~ eso qLB hierva. LUl'Q'O secehaa al aüdo y t&:ta. sopa 

y loe gsrbanzce Y••• era III cocida vllglJtal lfen&nenol, asta.ha buano, 

para s! pns511011 Corch:1 ta, Antonio y yo pasanoe hsnbrw en Barcelona. 

Algu,a vez cuMCb venta del frente oata Asn&,, noe tra!a later!a y 

eso, qua se la ul.lm"dabea '1 y 080, parque ml.Ctxla soldados se~ 

ban 111ldles a>aaa que lea dabln en al frenta para llav&rsaloa a lea 

f l!l'd 11 .,,,, parqua a wr, ea qua no pndtaa ccnisegu1r nada. TmbUn 

estwe en Madrid, ea otra coaa ~nota ha dicha taabi"1, hec:i.ancb 

1111 vida, &.n1 pm-t:ic1pec1& m&a activa·. ~n Prfncipa de Va-gara habfa 

Ln!III of1cin1111 da unidad, da unidad na ef qui, ara de ccea da eard.-



teria, ■ntoncaa yo eotaba para el eellado de recetaa del racionanien

to da elimantoa para ■nfennoa, a ee■ da aliment:oa ••• y yo me acuerdo, 

que estaba con noaotroa el doctor Marf, ¿sf ta IIOAIJ"dall del doctor Ll_g 

rlll, que fl ara Jefe da todo eeo, y antoncoa a 11 ea al que l• d&c1ar 

"Mira usted doctor usted dio esta receta•. No puu ••• oye tti, la la

tnl a. los mldicoa ea muy dif!cils "Mire usted doctor, nta enfm,no 

que dice qt.a a ■nfenna da uta y que quien tanta cantided de aso ¿v~ 

dad que no?, no puede ser.• Entonces, diaal "No, pues quftele da eso 

y dele m&s lecha•, por ai era enfermo de ••• ~ as! ••• coees, CO!SOS 

que loa elimentm-a porque claro, los otros eat&n... Puea ahf estwa 

mbiln 1.110S meses en ese trabajo, par c1m1:o q1.a cano era invierno, 

hacia fr!o, egen,1 una pleuritis, que me twe que salir de ahí, claro, 

ya no, no pude yo hacer ese trabaja ehf, parque estaba abajo, era tns, 

cano una casa de es• aeñorialea que hay en Pr!nc:ipe de Vargm-a, aian

pr■ qua peso me acuerdo, perece lll . ·palacete, y abeja en al portal&, 

era ll'1 portal~n qua hab!an puesta ad, con l.ftlll ventanillas, y ahf la 

gente a■ ponta en cola para que lea sellaran la receta, pa q\a lea di• -
ran el eunin:iatro, pues verduras y ccsa11 es!, na creas, y leche y man

tequilla • gente que naceaitaba ■IIOS alimentes. 

EA.- ¿Y ■atabe bian organizada, ta eren que ataba bien argfll'd zw1n toda na? 

llN.- Buaro, yo la que ve!a na ~ ai uter!a bien, auponga que af, la q1a no 

puado praciaar • ai lee n:cat• eran honesta a na, parque t., en cwn -
ta qua hab!a mucha 1111tx>ecado, l•uch!aimal pera )'O, yo en ... aitio dan

da trabaJlbsnaa da ••• ten!anaa el taller arriba· tanbifn creo, en Pr!ncJ. 

pe Verg.-. ••• • ve!., habfa doe a tna piao■, parque ara w,e casa, • 



una C8S8 añorial ,qui te vcy a decir, precioaa, qua estatan anpsrsdos 

bajo la 1111beJsf• c!l"g■ntina creo qua era o no si, pues en esos pisca 

estaban ea! da emtmcedoa, ta digo qua tarifen, na si cu&ntoa cientoe, 

o so asonaban ••• pero a veces lea abr!en..., poco, entoncaa vs!aa col-

chonea por al suelo y todo, pcrqua sao era, cano estaba snparado por 

18.!J anbajadea extranj:n-811, eh! no pod!e.3 entrar, esa ara la gente a:,

boscada, entonce• esa gonta pues se enfenia, b.scan su mi!dico que Ps. •• 

¿no?, y a lo mejor pues dice qua est& enfermo, no est4 enfermo, por 

eso esa cosa nLS1Ca sa pueda precis:Jr, ni ar... en las cosea m&s, mejores 

organizadas, a m! qUB no me vergcn con ~so, porque es muy dif!cil. Y 

eso te digo, ~so es lo que yo veía, imeg!nate en todo Madrid, bueno 

despoos cuando ya enai,, entrd Franco, pues hay q1.& ver la gente qLS 

sali'1 par ah! ¿no?, ~a• fue el ftüla de les :.~publicares. 

EA.- ¿Par qul1 

LLN.- Parqua, par esa gente no haberla eacado ..., poco, pues haberla detenido, 

haberla mendedo a hecer carreteras o algo es!, qua no estwieran ahf ••• 

que luego a veces pi..es ea lo qua han hecho, hicieron Dsa escabechina da 

gante, con gent■ qua estwo viviendo en toda la gUBJ'Ta y qued&ndoee con 

todo, para an..., manento dada salir ■lloa y acehar con loa q&.a m-M y 

con loe qua no eran y todas e:saa caeaa. 

EA~- ¿ T • tocd ver todo eso? 

LLN.- No, yo ilD. Pero en mi cua af, en mi casa ha aido t:ranando, ta. t:ranea 
. -

do, par aeo te diga qua cuando, ahora e■ ponen a criticar de qua ai ha

ceno no hacen, ■lloa han atado haciando cuarenta a'(aa lo q&.a l• ha~ 



do la gana, y cuenda•• po,.n eqvf ■ habler de qua si sanoe rojea o no 

eanoe loa rojaa y loa qua ••• loa ¿c6no t• dirfa yo?, loa ••• Jayl ahorl!!l 

no m• sal• la t'rasa ••• Loa traidore■ f''.JBTOt"I ellos, porqua Fr811CO fUB 

un traidor, y todoe, a esa, sate gobierna se fOJ'Tnd por ls tredcii,n, 

fueron uros traidores, porqua un señor qua ,ji.a-a a la bandera '!Jlt• el, 

anta rl gobierno, qut Jura la bandera y que tal y qua la Vl!!l a defender, 

y luego se subleva contra la, contra un gobierno legalmente constituf

do, par me.yorfa del pueblo, por Alecciones, no, eso es un tnddor Y 

esa ••• 

EA.- ¿TO militabas, Uanos? 

LLN .- ¿~'mn? 

EA.- ¿Tli militebes dt.a"anta la gUBJTa, te hiciste miembro del Partido en serio? 

LLN.- Pue:a, a!, pero no hacfa vida, de pm-1:idtJ sf, porqua en la guen-a sa ha-

c!a muy paca vida de pm-tiro, quiera rfAdr, cada quien tenctr!a su este ••• 

an III trabajo, eso ara todoJ y luego pues as! decir ••• no, no, no ha he

cho ya vida da psrtido, ha hecho vida, Jhanbrel, yo aiznpatizaba con todo 

EA.- ¿Pero no peaabea ct.0t98, no ta 'dieron cm-net ••• ? 

LLN.- Sf, yo saqul, yo ten!a carnet, yo saqui1 el carrwt, y pagaba, ya dl..a'ante 

la guerra ha pagedo, pero no m• acuerdo d. h:i ai® antaa a ctespuls da la 

guen-s, ft80 es lo qua no 11& ••• lo qua sf, yo af, yo llegul ■ Santo Oani!l 

ga con mi cern11t de la LGT, del Partido, ¿da q~ otra cosa, qu! otro cs

net 11.evabíl, da na d qui otra casa, poro todo ■so lo peJ"dt ., la Aep~ 

blica Oadnicene. a He qua af, yo ha aicb ■ilitanta en ••• y luego ya ... 



EA.- ¿ Y no tia1ea re1.11idn da disct.eionea o •• • 1 · 

LLN.- Puea no, en guerra no M podfa, ¿no ves qt.a era ••• ? 

EA.- ¿L89 mujetts cano tal.AS no tan!eia tereB.l!I ep9rle de nods? 

LLN.- No, no, no, no, no ceno mujeres ne, yo no me acuerdo de haber hecho "t.!l 

ca esf ••• 

EA.- ¿Y fie9't·ms, hacfais, bailes? 

LLN .- lF n guen-a? 

EA.- Clero. 

LLN.- Ptss no, no me Bcusrdo yo de eso de en gLmTs haber hecho fiestet, o sf, 

tal vez s!, hay muche.s coses que me fallan, no ::>t,Jedo precism-a fiestas, 

ptss sf se hen debido hecer fiestas conna:10rativas y cosas r.s! sa han 

hecho, Jc6no nol poro as! cano una cosa de mujeres solas, no, yo creo 

que era ••• hecfllTIOS conjunto todos, porque es m&s, yo no me acuerdo si 

i-ntes heb!a t.r1 movimiento femenino adentro del Partida, no, yo creo que 

no, actu4bernOl!S cano ••• , por libra ¿no?, o sea todos iguüss, en el Par

tido en eso no hay mucha cliferancia, hay diferencia en las case!S d8 los 

militantes, pero dentro del Partido a!, sanos igU3les. 

EA.- ¿Por qUt1 di~ qua dentro de les ca!!as? 

LLN.- Parqt.B s!, parque una cesa expreseban ah! y luego cuenda van a la ~ 

hacen otra (rua) ••• ¿o no? 

EA.- Sf. 

LLN.- Pues sfs entoncea l!hf, ea m&s y muctaa ni llevaban a la mujer, )'O su

pongo qU1 a ella no le guater!a porque cano, si le t,u°l:d.BM gustado no, 

lu mujeres cuando Lnl cosa la quieran ••• ee rfeciden y la hacen, pero 



tC111poco creo que ellos twieran mucho intor~s dE que fwran o no ::;¡($, po~ 

que .:u&ntae veces, as! an mítines o r.:n aserr.blcas qua han C:icho: "y los 

compaiieros c:ue no traen a ~us corr.pai:aros y tal ••• y ct..al ••• " Por eso te 

digo que muchos a lo mejor ni las quer:-!an llevar, por lo qua ft..e:r·a, i:e-

ro claro, en es'.:a vida no, 3 la mujer so ticr.c que ayüdar, .-10 tiene c:¡uo 

ElSparar a que la lkvr.n ni la traigan, :;irio gue de ahí parte que ella te!! 

ge su r:ersonalidad y si se orrfrcni:a a:m ol C:.: ~llá p1...c:a que e.so, que 

ranpa esa barrera y sisa, porque es qLS si no, nunca la r:iujor ca!:.:r(;!l"á cu 

verda~era personalidad. 

EA.- ¿Y lELS mujeres c!o eqUElla ~poca. qu¡j opinas tú éé:: ellas, qu, piensas ~a, 

de les mujeros, las militantes, las no ;;,ilitantP.s? 

LUJ.- EU:?oo, pues, qoo te voy a c:ocir, en oqudl.:J lp~ca la ;;it.:jcr en 11uchos O:'! 

pectas pues era uns wujor ••• te voy f:l docir, pi..;os con tod.:,s los prejui

cios r¡LS se tioncn y tndo, si te diuo yo quo r:,i!l hcmanas, los ces, ae

ta Consuelo y Comirga... A veces les he c:::t.cho, PO'l"GLS er~ te un puri

ta1dsrno espantoso, quo perece r::cntira, le:J ccc!a yo: "l.'050tras sois r.io.!! 

jtll3 canunistas". Es ve:r-dadt c!o su forr.:a c!c 5cr .;;;ectaria e in!.r·.:..nsiGcnte, 

y en cuanto a ••• 

EA.- ¡J:.n qu.1 eren intransigentes? 

LLN.- P1.JCs Jha:;brel en muchos aspectos c:a, ce, ce valorizar o cr·iticar a la j~ 

ventud en su forma a.sf abierta o derncatrm-se cin la C03~ da simpatías de 

ui hant.rn, unorosa, o :iea qt.e la moral que ellas terdan astricta ¿no?, 

de c;ua E>l honor o~t& c.n c:Otcrminm:o... bueno eso ca la r:1ujer ¿rNJ? 1 el 

henar ée una fC1111lia, ose O!S ol criterio qua ton!an, mucha, y en al han -



bnt tanbiln ¿oh?, y a.Gn, eso do ~cir ql.lt una fsnilla pa-tii.d el honor 

porqua el hijo o 111 hija pues ••• on fin, haya vivido su vida, o se 

haya rcalizm:lo, eso r.o parece una mostroosidad y un atraso b.h-baro, 

digo yo, na .e4 si eatard equivocads1 y s! se daba, p:3ro ~o yo lo C(!! 

prer.d!a, en mi casd en el aspecto ••• bUQno ~ar.os una gente pt.es si 

c¡uiercs, ya ta ha dicho, muy limitada, con muci1e.s inquietudes, inqui~ 

tudaa pcr ••• pero nUJstra forma de sor 91"8 gente, es gente bt.Ene, hu-
' 

mana, pero na egoista, de decir: "Porql.8 ya ro tergo ••• • No, parqt.1t 

ya ct.iando abarcf:'9, ta acoges a u'ld idoa es que tienes otras ideas, P.§ 

ra qLO todo, todo tu dssoo vaya al bion ccr.iGn, ro para t!, porc;t.e re

solverse la vida uro particulannento, es facil.!si:no, lo d.ffc::ll es tr:g 

tar ele, de ¿c6no ~ dice? de ayudar a la dan&I gente y hacer ql.EI no h:! 

ya ooas injusticias qua hay. Eso es lo dif!c:11. Y por Eso ta digo que 

on mi ceso la que les pasd, en ese aspecto, qua no miraban nada m&a q&.11 

89a cosa si quieres, da justic:ia social y tal, pero lo dern&a aspectos 

de la vida q&.11 nadie ha visto, pcrqua no solananta es ¿c6na ta podría 

C::scir1, aolanenta es :rosolver el problena da vivir scormicanente bien, es 

qua hay muchos tmpoctos en la vida, monü.es • innanü.es qua ellos, que 

el.les cnten q&.11 son 1nnonüea parqua lo q1.11 ta vuelvo a decir m entu 

¿ro?, qua Lnl mujer pl.138, puaa... ~• su vida, eso no • ser malo. 

E,\.- Qua piarda ••• su virginidad. 

LL~.- Eso es, d, porqua tanpcco ro voy a ~tar diciarm ••• u aupona, qua t,s 

ga au vida, qua N realica on tock:Ja lea aspectoo, ya at:41 en al ae>CD, 



■n la cooa da, de libort~ pol!tica a penscnal, lo qta quiO'T!I ¿rn?, nao 

no es '6".a innoralldut rm une ~ ¿rd1, innoralid8d ea el t!o qt.e 8!, 

ta robando millono:,, q&..e oon loa benqooros, t!sca a! aon innornlos, y t.n 

gotieirno qts sm.o fov-.JroC8 81 clero y al ~j&cito y las c:lQ,E;es bajas qtAI 

sigan !:ajas, eso !J! es imorilld.--:Jd bejo mi ar.pecto. 

EA.- ¿Y tO vsa, qúe tus honnanas hen evolucionada despoos da cum"Sr.ta o.ios? 

LLN.- No ollas ya no, odCJ'.1&i za han u!.vidodo da muchas c068SJ r;f han ovolu

cior.ado porque es gente muy obie:rta ¿é'-h?,.. ea r.iucho, lo que pasa es 

qtn clla.3 ae aatwicoi-on porquo tQ saoo!l, al entrar aqu!, al cnt:rerr el 

"clat1dillo" como la dicon {riDa), pues 6S un ~troceso ~ue dio Eopeña, 

paro un ratrocusa b&-baro qua no, no nos ciernes cLEnta, pcl'GUS antas ••• 

d:!.cen que se lEe puco, con la gente c¡uo ahora, ccn !a GituacilSn eco~ 

mica qL& tiaron, lu ga.1l:la pues claro ha majcrao, no lo vs:,as a negm-, ~ 

~ u ha meJorao paro no par f-)·anco dosda luego, es parqt.e 1 !)OI'qLS la vica 

ha vanicfo üa!, o saa qt.S ••• entonces pt.es ru se lee roda, es Ll'1 atraso, 

-o'3 un ab·aoo .::ultural qua ti□ns Espaiia, pcrqt.e no quiera cecir qt.S pcr

qt..a los clúcos estooian, hayan hecho el bachill.m a-::o, ah! sa esta:,csn, 

te:en el bachillerato para 1r a ~~Jar en Aflguida a hacer cuentea, o 

que les tl3Qé:U1 bien o desarap&11ar 1.11 tr~o, pero 611 otros aspectos da 

tipo intelectual o irqt.d.atudes, nada, entuncca os a., atraso l.fUI tiona 

... 

EA.- No, tiGnes ~:ez&i, t1enFJa r~n, la qua yo qu:lara ea volwr a Barcalona. 

LLN.- 01,,EllO pi.Ea a Barcelona. m qUG no ma acwrdo mucm da l3arcel..ons, ■l t1m 
. -

po qua eatw■ ru■ a.1.l!, y all.f m hica ••• 



EA.- lf.n q~ 0,10, on qud afio vas a Dercelona, te acLETdas7 

WJ.- PI.ES cetwo en el treinta y siete y loogo ya no si! defini tivl!r.lente ctá_i 

do me ft.d., pues yo nos~ si pasd por Barcelona o fue C:a rotirada ya, no, 

no creo que pasli por ••• _fue en el treinta y oiete ostwe yo en Carcelona, 

porque ya en el treinta y ¿qoo?, treinta y ocho o treinta y noove, feyl 

es que no me act.erdo si he astado dos veces, o ya la retirada, c¡t..e cuan

do pasamos par Csnprod~n que !bsnos ya da retirada, por que ya lastro

pas se iban :retirando. 

EA.- ¿Y par q~, cano es que decides rotirarte, tu r:im-icb ••• ? 

WJ.- No, no, no, las fCJ11ilias dEJ los ••• este, de los r.iandoo, porque r:ii r:ierido 

ora canisario, pues nos ••• nos fLEron sacancb en ca:,iores o ccr.,o se pudig 

ra. 

EA.- ¿C&lo saliste tli de Oarcelona? 

LLN.-A m! r:ie llevaron, ibe on Ll1 cani"n• 

EA.- ¿Con tu cuñada y ••• ? 

LLN.- S!, ros Sllcaron as!, con mi cliiada, yo siempre fui con mi cL.r.aca, y An

tonio, entonces no, Antonio salid, puos no Dt1 si se enrola en el ej&c,! 

to antos de salir, dl salid eparto. 

EA.- ¿Antonio, tu cliiado? 

LLN.- P,11 cliiedo, e!, el cuiada de flfr.ldn. 

EA.- ¿Y par d~nda cruzas la frontera? 

LUJ.-Pl..lls yo croo c¡ue fue por La Part;..Dou o La Part-ao, porque salir.los par 

Canproddn, pt.Ea desde Ca:,proddn crea q1.11 tt,! noa recogieron pm-a Uo

varnoa pm-a la frontcns¡ Csnprod&, ea Loa Pirineos ya, y ahf nos ll~ 



varan a la frontera. 

EA.- ¿Oui1 llavabas tG? 

LUJ.- Una malota, entoncr.a !bailoa ah!, por ciorto ostaba nevando, un frío que 

vM as!, en un ca:,Mn con mani.as, por ciorto quo en ese cE111idn iba tEr.J

bi~n la madro de Carlos, y la hmr.lana de ••• y la cl.l'"íada y le hamana que 

iban ese cani~n. 

LUJ .- ¿les a:moc!as entonces? 

EA.- No, no, nada r.i& que s! las vi, la vi a la mujer da Enrique que iba co

gida del brazo de una señora y dice: "Pues ora r.ii madre". re dijo Car

los c!esp~ con el tiar:1po, y la mujer da Enrique que ora un chica ••• pues 

os, parque viva la mujer todavía. Poro yo no tenía, lo conoc!a co v:!.~•-:-, 

pero as! decir ••• no, no, no, yo iba sia:,pre con Conchita, con r.,1 cuñada 

y nac!a,llógC1T1os all.!, entonces pl.Es los aenc!ames nos separaban, los ha], 

brcs que entraban a ver, algunos, pl.18.3 iban dejcr1do ah! las arr.ias o lo 

qLS twiaran y las mujeres nos qoor!an ir llevando r.acia un sitio, o sea 

concentrarnos, no pl.Edo precisar, yo si1 qua nosotros nos ••• dice: "'/~o

nos nosotros de aqu!"t entonces nos sepa.ranos unos cuenta.9 y ah! ya no 

~11 si yo lBB fui conociendo al oalir o las conoc! all!, unas, cano unas 

quince o diecisdis mujorea, entonces dijimosl "No nos vmoa a de_:ar crt,d.m

de los crendmffles, vanos a salirnos", ontorccs nos ver.os pa la ostaci«'n, y 

nos fuimos a la estaci&,, me ptll"t?ce qLII era la Part-Sou, pLES s!, salinos 

par C9llprod~n, me parece q\.11 era par ahf. 

EA.- ¿Entorcca p~taia osrm-m-••• ? 

UJJ.- Sf, e! pl.lilino51 osa noche qia pG,58110111 on 088 p~blo, en le Part-Bou, yo 

dorm! on 161 po1tal y r:ti Cl.11ada u.ntrl.&, y de alr.,c,hada mo pt.D8 ln ~r!rtnJ 
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llevaba un abrik}O da estos :Jport qua ma había hecho en t.:odrid, negro, 

y as!, y dormimos on el su,3lo. 

EA.- ¿I.Ds gendarmes oo os vieron? 

LLN. - r-'tb, oo, nos despegamos ••• 

EA.- ¿Puctlsteis esparerlcs con facilidad? 

LLN.- s!, s:!, los esperll!los porque un des ••• ti! sabes lo qus es eso, un des-

bordamiento de gente que na pod!an atender y ya ellos a veces ni ••• 

¿sebes? era uns cosa trene.11da, entonces pues sí, nos despegamos, yo no 

s~ cor.,c fuimos que fuimos 13 la estacidn, y all~ en la estaci~n estaban 

enbalando gente que la llevaban a otros departamentos para ~locarla 

ª••• pues en Francia, heb!t! gente que quería, o sea hab!a adoptado o 

había ofrecido la casa para deter,ninado número de personas, entonces 

ellos nos llevaban, a rosotros ros llevaron al departar.:ento f-l.aute-Ga

ronne, Haute C:aronne y esti.ivir.,os en Nerac, un pueblo muy l:onito, fran

c~s, y all! nos llevamos a ••• a una nave que era de una fé1trica, nos 

llevaron ah!, que había ••• c~mo ,10, s! había bastantas espa,1oles, ¿cu~ 

tos ta podría decir yo?, cien o doscientas. 

EA.- ¿1-bmbres y mujeres? 

w-1. - . ! chicas y Jóvenes y •• • 

EA.- ¿Pero eso lo decid!steis wsotros o alguien os dijo que ••• ? 

LLN.- ro, oo, nada, no, nos metimos all:! oo, oo me acuerdo c&no fua pero yo 

v! en el tren y en aquel pueblo, en la rocha qua lleyamos, que ara una 

nava y nos pusieren peJa 'J una estufa muy calienta porque hab!a un frlo ••• 

y ah! nos fueron y oos metieron, oos dieron cafd con leche, oos atendieron 

111UY bi~, yo no tonoo queja da lo■ frenceses, ta lo wy a decir porque ••• 



-

pcrqua claro, ya uripoco voy pratendisnda qta me vmi a recibir con ••• 

¿re?• pt.DI tan an cuant■I ant.oncea nea l.lsvaron eh!, cl.m,J, roa tw1! 

ron qui in-¡ectar, r.sa n1 quf, la 8l1t:f. tifoidea, eea qi..e ta penan, tf

fica a no si, la inyecci&1, y claro pt.ea eso te da fiatre, y nas pLBi!!, 

ron paja y ahf nos descanBsnoa y todol ea+.cl)a calentito eqLEllo, con 

Ll'1l!l estufa bien tminosa qta heb!a pueata para ••• y era calentito¡ 11.9 

gaya na sl· si pasd esa dfa otro d!a, de llevmT1011 da esa nava a la 

alca.ld!a, a todia, y atd rm sentaron en bencos, y entonces iban yen

do 1m vec1nca y dicicn::fol •Ptas yo teruo capac:idad para tantas C5?189, 

o tantas persones que vengan a oomir a mi casa". O sea, rns ioon alg 

janda da 1.n1 menera asf ar,:¡81tizada. 

EA.- ¿Y d~roa ta te~ a t!? 

LLN.- Entonces nosotroa nos fuimm, ft.a Ll'1fl pobre da estas verduleras, qLB 

vend!an por la calla verdt.nsS. con Ll'1 cmrl to, y... gente ruana, muy ••• 

pi.SS clero, eran aociallstas, del Pertida, gente muy maja, pa 1 ql.lf te 

voy a contar ••• y lloo~ la mujerl "Puea mira, yo tengo mrll::e t11 des

v&l grend!aimo, y md con muchJa colchmes pu3dan cal:Er, hasta, hDsta 

quince"• Efectivernente, pl.lla entonces cano ven.•• no van mnbimonioa, 

no, todes rauJerm, entonces fuimos mujeresl nd. cuiada, yo, fLB asta "11 

parlto Alaega, ll'1a ql.B fta ertiata de cita, qt.e vanfa con noeotros, y 

&sta. • • iba otra aaifara con au hiJa, pera todaa 11ujeru ¿sabes?, lll'1tc!! 

cea allf dcnt!anas, a4La hebta Lnl cana y nea tLa-n&bsnaa para cbnnir · .,. 

cana alta L1W 8anar18 cm:Sa maa . . 

... 
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EA.- ¿Y loa dro&? 

WJ.- En 111 sl.1310, en colchones, colchones. 

EA.- ¿Ton!ais s~banos? 

UN.- ir.mrrnf, la mujer no pudo, nos deba lo qLS pod!a, entonces ••• 

EA.- ¿Ten!ais servicio sardtario ••• 7 

UN.- No, no, hab!a ql.13 tejar a hacer s III cs:TpO, s un cm-T~ qua era todo 

lodo, ah! ten!as que bajar, ah!1 entorcas, la mujer, pLP.s boono, ofl"!!, 

c!a lo q\.13 tenía solanenteJ entonces ah! dom!ér.os, pero entonces lloa" 

una señora ql.13 ton!a un rostor&l, un rcs~n, taterna, c-'31"-rostorM y 

entonces dijo: "Bueno yo ter110 ah! un sal~n y all1 pucccn cst;Jr los ch.! 

CüS durante ol d!a, y cerner y todo, y hab!an puesto llk-"tS rr.csas y una 

chimenea con lciie, entonces all! est&xsnos dur-3nte ol d!a, C09icndo lo 

quo twi~os que ••• y a m! me dio, ,r,e ofrccid una niq,.dns de cocer 

la mujer en cuanto supo eso, yo le hice dos vestidos aratis y... all! 

cst-!ba:los. ~Jo es oso, lo araciooo es ql.E. •• qoo yo hab!a salido, es

taba coso.da, y mi marido no nos cnco~, o sea ellos c!cb!an sat:er r.~.!! 

de nos hab!an llevado pcrque un d!a, ten!Elilos ur.a vi trina, e9f, quada

ba la calla y yo cosiendo y ccsienál y pass ~ y me vio, Poro hab!a 

vonido ••• a sea, se hab!a CSCBpQda de Ll'I ampo de con:entracidn1 porqLS 

vino ••• entonces nos fuimos el hotel y esa, y ostmida ah! fLm'On los 

gondmmes y sa lo llovm-on otra vez al campo y ostwo en Dij&,, el CS'II -
po da concentracii,n, y diua que ••• ¿vea cana ta oncoontra si ql.d.aren 

oncontrm1:e ¿eh? 

EA.- ¿Y ta la ten!as entcnc:as todavfa tr.er? 



LLN.- No, CD"II cano Ll1ll ccaa, cfir!anoe. •• 

EA.- ¿Qui.1 era pm-a ol ancr pera tt en esa rrlO!ISnto? 

EA.- AJ4. 

WJ.- JOhl tdja, Jme hacea tniS pregintaaf, c6:.o ts VO'f a decir yo. 

EA.- En ese mOJEntD, l1.11ga cuenda enctA3ntras a Carlos ya si qi.e ••• tendr4s 

otra opi~n, pera en esa manento ¿qui era pera ~ 

LLN.- P1.m ya Jchice.l ccr.,o no tmda ccrocim.ento, ni hab!a eprendiéo, ni se 

me hab!a dicho natf3, pLES al enar era lo qtS ~taba experinentando 

¿rn?, c!ejarse querer y .ser fiel y eso era teda lo qi.,a yo tan!3, ro~ 

n!a r.i& ••• pcrqt.e yo por ejemplo pues ve!a, ¿qt.A te \JO'/ a dcc:1.r, ah! 

en el pueblo &e qt.e cstAmnos en Francia, hab!a itallaros tanbi&l qua 

hab!an tenido qua ~el.ir do Italia, y hab!a urDS ::hicoe r.ion!si~ ita

lianos, o sea qua yo, me gustaba, habfa una qL& se parada a Gary Coo

per y la'3 dec!a a las otrosl "Oyea ah! est& Gary Cooper ••• • (rise), 

quiero decir 1 qLB yo pLEs, cano qLl3 ... no ara suficiente paran! estar 

casada ¿ontiende:s? • y no es por qua yo fwra coql.Bta, na ha tenido eso, 

no, sino era otra cosa in&, intarne, m!s... ~ na pod!a axprcsm-lo, no, 

no ha tenido, no 1:alJa aptitudes 111:armiaa par-a pxJm ta axpresar la 

que.•. ya sent!a qua na, q1.11 no ea qu1 r:m rnurlara par sus cecros, sea 

as la. verdad, qua na ••• podfa estar 11uy bien, pera ••• (riaa). Na, seo 

era '611 casa. no, mo la hab!a aceptnday hab!a en id rn&a qua l'llQI honaatidad 

. 
y hcnradez para m ~añe.rla rur.a. y o.wldo 11.egd el aonenta qLa ya m 

podfa puaa la dijel •AJ.a, cada quian par au leda", ¿Me antiandea?, en 
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cuanto a In dan&!, porqua yo na taba qut mi... ¿c&na diria yo?, mis gana 

na (risa), nll:m e~ sa atrwn ••• 108 polos ••• (risa), mtoncea, oso 

aa lo qua yo, ain anau,:¡a a lo majar heb!a otro pc:r ahf y qua pua s! 

me atrafan, poro,~• hab!e en mf eoa cosa moral y de hol'l&sta, da 

!"lorleata, pe:rscna horallta, no ••• para no pasar m&t erc¡uello qus, qt.E, 

¿c:6no ta d:1da ya?, platdnicsnenta t.r.o anp:ioza a sentir para no, da 

~ na pasas. 

EA.- ¿Y CIJl!nto tiCJ'llpo est&! en esta ••• ? 

LLN.- En el pooblo, seis meses, En esa pt.Sblo oot~ 3E?is mmasJ entoncesf 

sn esos seis meses pLEa ya te :lico, y r,1e sali~ hm3ta L.11 seíicr que to

n!a una sast-rnr!a y i:18 ibe a dar pantaldn, ar'.;30tiro, pa¡ro qua llevaba 

muc-.hos años en Fn11cia, y decía qua si ma quedaba pues que r.ia daba 

tn1bajo para hacer los pantalorES. 

EA.- ¿Pentalonea t'll"'gontiros, par qlA'l 

LUJ.- El ara ergentirlC'le El era '61 señar argentino qua vivfa ehf mucholl eñoe, 

estaba trabajando de sostra en asa pueblo, y "1 ca dijo que si qusr!a 

qua 1'/18 darla trabajo si ma qt.edabs all!. Te digo q1.11 w de cLOtro, 

si hubiese quarido quedmma all!, r.o, hsnbre na hubi&-8!10S pasado, 

na ••• P"J'q\8 hasta la aeñm-a eqt.alla del bsr, qua ara u, matr:fmonf.o, mon 

aieui' Albert, se 1lanaJ:a ol restar&,, y ara buene, buen!51ma ganta, 

buon!sime, a>11 nasatroa se pari.abll bim. Ahora hay 111a cosa qua nan-

ce ••• ya creo qui ef, q ... el gcbiarna republicano 1m pesaba lll{l0 da 

d1rliro a •ta '18nta qua nos tenfa. ya piell!0 1 par IDfJd1a mil ~ •.. o 

· n, el, pDrq\.9 daeda 11.sgo, na • q\.a laa diora mucha pcrq ... si loa d5 

ban 1 p.a na al, na ., qui ccintidad da fnlncca 1 pa dandr, parqua MQK 



ranenta II la sor'1ara aq1.1tlla tanbi&i algo le der!an. Pt.ES de la canida 

ostdla bian, no mu:ha centidt.id, tan es! qt.a yo me engordt!, iba os!, y 

me e119w-df II seaenta y cinco kil011 llegul, f!Jata, at-m-a te voy a Brl!I!!, 

ñer lnl foto efe Frencia qt.a te vao a quec.iar ••• ¿qui te iba a decir?, 

es qt.e son t:antas coaas,maJe1 bueno, estab! aquf seis meses, rosulta 

qua pareca ser qt.a lata se volvi4 a escapar del csnpo de ccncs11b-eci&1 

y llogc! ■ Per.f.s, entonces en Pm-!s na 8' como se lm l!\.'Erlgua para.•• 

es Qt.1i ma anaba mu:h:!simo ••• y entoncea va a la esta ••• fue por ahf o 

!a ayuck1 el Partido o algo es!, qLB estancb yo en, an el pt.eblo llegc1 

un señc:r, un l!der de la CGT, franc&s, ·qt.a os és los sirx:ticatos fran- · 

ooses, 1i1 J..!c!er muy impar'.:ante que estwo an Espar,a ar: el 8fJ0 treinta 

y cuatro. No me ecuerdo del nanbre poro muy huma gente, t:.ntona:s me 

dijo, pregu,~ par m! ••• "Bueno, pt.ES mira, ves a hacm- esto, ta te ••• 

a ver c&no ta las etVSr.lgues", ParqLB ein el prefecto de polida no por:tw 

eallr, ten!ms que ir e,, ra pcd!m. sol.ir del pt.ebl.0 n:l nada, Nosotrcs 

d&::anoe pasem par la carretera para no estm- sienpro 1 ent:~mces cani

na~ doca kil.6:,etros y volvfanos, y eso es lo qLB tmcfanos, es qLB 

hay Lnm corrateras y unos cmpas 1:Ell!sirras en Fnsncia, y, es r.1uy to 
. -

ni.ta Frenc:ia,¿td na has eet«.a?, parque a mf • enar.ta Fnnc:la, laa 

ha paeedo muy mel parqLB ta hl decir qu,... bueno, ai ta cuanto las 

tngediaa que ha pesedo todavfa pera .. , antoncea dical "Ltira, vas a 

hm:ar msto, • wr si pur.dca atar., Tc,,Jcu• tel. d!a, a tal tm-a, .,, 
• 
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al tron do tal ctif '.ln Toulouse, y te vas esperar l.11 matrimonio y ts, 

r!ico ••• "t0 llova un ¡:,oridd:tco en la mano, ol pori&üco (no et ql.lS 

pcr1'1dico na dijo, un pori&fico), y ta van a recorocar", es decir, ft.a 

Liíla salida Ll1 poca e.o!, cincmatoJrMica, porque pera salir del pl.lCblo 

¿ch?, ora· una pojiguera, entonces tiah!a 'JO sciíor qLS alquilaba bicicl,!! 

tas, qt.S dcb!a oor pues bt.Ena per.3cne. 

EA.- ¿Par qui srs Ln1 pejiguera salir, por qui m--a • •• 1 

LLN.- ParqLa sin el prcf'ac'tci no te pormit.'ta salir. 

EA.- ¿Y ttJ no podfas pasar a pedirle pm'Tlliso do sallda1 

LLN.- PI.Es no parqua csta=a oin papales, ni t.:r.,por,o pod!a úecir a qt..f r.,13 iba 

a ir pcrqt.e ol otro estaba all.f sin papales, y se hab!a ido al canpo, 

entonces todo nra ••• sin samr franc&3, qua eso E;9 lo chistoso. Bueno, 

habla aprendido al.aunas cosillas, en lea !3ois i!F.Ses qLS est& ad si

qt.d.ara para ir a canprar y podarts onteroar con la ~adflll8 Albert, qLB 

~o, pLEs algunas cooillas, poro nada, nada, ve.9 vendiclaJ lu:lno pues 

hab!a un chir.o, ruano l.11 soJior ya, que alqt.d.labl bicicle+..as, y onton

css la plantearon ol a!.unto para la salida... cnirs lé-..s a:iige.s habfa 

de toco, habfa chicas da la CNT, oociallstas, vnlr.ncinnas 1 r..atalanas 1 

anigonesas, mal.a¡¡ucífos, bueno ora u, ••• 

EA.- ¿Y convivfais t::d.E,n1 as l..lev&eia bien? 

IJ.N,- st, id, a vacas pl.al reueñ&anos, pcrql.8 clm-o, seicar 1a casa pal!tica, 

Y••• puaa s"anpn habfa incanpnHwicnaa y dec!.an 11uchea ~ 

Y entonces )'O P'JN s1onpra pwmanda ., Id f'an1 J1a 1 naeatraa m 11uy. •• 

WI poco cltnGa laa f'•d l 1• ¿ro? 1 atm-a a af ya N m ha ido 1,11 poca 



c:JO, paro ~, cl..:JnJ ••• croor quo nt.111Jtra frr.d.lla es, es diviru., ora 

divina, es la verdad, oe lo merecen tocb, y ontoncoa qt..e te insultan a 

qUB insulten a tu fanili4 pues es ••• sf ho habida algu&1 a:millee, pon, 

lt.0g0 ya ro PflSc,, m paoo~ do ah!, SO.Ju!u:100, lt.ego ta:ibi&l antrn esta11 

hcb!a pt.m unas chicos r:iuy l!~ ¿3eh;s?, y en Frericia, r!oto ttl, en 

1.11 pueblo f'rana1s, rl~to tO de 1.11 pt.Eblo c!e Castilla. 

EA.- ¿Son muy cmz Edls? 

WJ.- P.ay r;ante muy CC?Tada y r.tuy faloa ¿satus?, porque la que ra!s y la qt.e l!1! 

r.os ti!Jns eu gigoli! ¿ro?, 811! en F'.rorr~a. •• r.:ira, la francc.:;a sa casa 

con un hor.tbra viojo por al dinero, poro ella :;~ que r;sto ••• y el otro 

ecba qLS al otro, qw olla va a tener su rrigol~ eso ni q~, parqt.D odo

r.;~ ha!tos cor.ccicb los aigol.L.~ do all! y todo, u.rllB chicos Q't.o.p!::d.nos, 

pel"O que viv!an de 0001 adantis nas cncoria!.:lan les llavoo de 1ao cae~ 

(:-isa) gigol&, •• francos°'• digo, itallaroa, hab!a uno qua sa llanat-e 

Gino, r.:on!sit10 ol chico, ara, con 1.11 sexy b&!:~ '.:1~ bnJtü, y ar-a U1 

chico p~ datJra ~tar, ostat:a a g~to con ro3o'tl-os simr,re, y entre 

tantas chic.:c, parque hab!a den catalams c¡oo eran ne~, gucpos 1 

gi..epa:3, Y••• pero rnuy poco 6!3!, ¿c&a te dida yo?, muy libertinas, di -
go yo, cao dec!at,, ru,ca las sO(J'uf ¿wrdadl, P3r':J asa sa ca:snt:aba, yo 

na lms sogut 11L11Cal y ensn chica9 bt..enB9, doiJ!on ser llt.ert.arias ¿satas?, 

llf:srtarlms, l::¡lAI eran j&ronos y solas, qLB no se deb!an II nod1& pues 

af hec!an la qua loa diera la gana ¿cc.a,proru.faa? 1 pero doa, tras vecea 

fueron illf el prefecto a rlecirnla qua habfan 1cb am' quaJoa1 e,"fla 

cel Cl!lae que la t-a.bfan qui teda (rl.84)... a francesa. 
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EA.- ¿Y c&no, c&no rooolv!on los r:iujorea al prubltrna de lee arrl:iconcepti•ns 

y toda 0007 

Wl.- ll'lhf, E'.SO no pUEldo yo ••• no a~ s:f. llsgar!an a eso, ro ha podido, 030 

os r:1uy, muy BQudo porqLS, para oqwlla !!peca. 

EA.- Pero si t-abfan gicral& •• , 

UN.- IAhl buaro, pues las fl-ancesaas nul"ICd romos mb!ado de eso, nunca ha 

habledo ya de ose E!Zpecto, c&no la hm'!an, pero en eso ya estar!an m&a 

adalantadcs ya en oso, en l.us años -t:reint8 y seis, en la i!poca &a, yo 

creo que :d, po:rqt.e ellt.s dcsc'a lUL-ig□ ••• 13 fr!lílCe:sa s!, ro r::¡:Jara en 

~o, po:-1.1 as qLG ac!m~ no ca.:;an con cc-.da vi.~jo parcz.tin, calve, c:;LD t .:non 

r:;uchc dinero •• • ¿entiendes?, y vlla se r.anti:3r:e ~icr.;:re lindo, prccio:.a, 

d tic:lB djrlOl'O se mantiene cano una l't'ina ::so s!. TooL:..~r: es~ tic:...!a 

qua poc:irla qts c:6r10 os qua lo hacen, y no, son trci:a.!~cr:13, no creas 

qte non vagas, n1 son cit.e as qlS est&n da r.iuiecas todo el cb, ro, no, 

trabajan paro sa ~arrtionon muy bion, y claro pue3 si trabajen !.S pLEC811 

p:irn!tir todt1 lo quo t.::r.ibi5n los da la gef13¡ lcl1f, pLC3 c:cr.:o tu iba t.ü

ciondo, asta hanbra ele los biciclota::1 dijo c,ua ~ i:JC a ir a Cm-s qUif 

c-..s éonde estaba ol ferrocarril, a Ger:, '/ f;U3 ah! p.e:s, c:a l.lzvd en rr.oto 

f!Jato, r.ie llov~ en r:10to y llogcr.10S el ••• pLD5 l.lo.1mos con la tmil jLJ! 

ta do salir al tren, a loa cuatro do la tm-da. Entonces yo cojo el 

tron, me :,ceo el billeto y eso y voy on 'b-on1 qoo eren :211.1y bl.Encs lo:¡ 

trenos al.14 on Frsicia, 80l.1 ta. 

EA,- ¿Y el dinero qlll t~ aanal:m, d\no lo comegufen? 

UN.- PLDS me lo paaabs el east:re o tsDf, _tanbi&i r.ie dej~ d1nara nd c&,yt.aa,. 



r.iu dajc! dinoro parq"'8 no ••• porqtR 163 pooctaa qua paEUr.lOS no val!an 

para na.da. • • a 3Cis qw ro, dif"U?1J ro l'IJB dio pt..1:iS qui ta d~ el !:iERE 

o la JAAE, qua eran ol IJl'{l'anix.o da los qw ayttllmn a loa :rof'.(J~.ados, 

p~s na ma acucxrdo, yo ••• ne lo r::ar.dar!s ~,.ca ol dirm,:,, parque otra 

fu;,ntu r.a tcn!a, y yo q•.a ~Elflnba a.J.our03 fTüliC03• 

WJ.- Coo!a, lil& pr:gaban trece frnncoB par t.n parr..c.:!~n, r:a i,m-eca qt.e eren 

'b.-oco fmncoe • s!. 

LL\J.- Truc:o, ont.Dnces, pero :ü.l~ no vol!a al f:-anc.o ;::(.lio ahora 1:::is :it..CVO~, 

al10ra, r:a ol !"renco .J11i::f.JUO pe."'D 'ta valla, ontor.cc:J va.l!a pues 1...ina 

~''""•□ta r.:&3 o r,11:!1100. re lo paguban. 

EA.- Entonces '.;ar.es el tron ••• 

UN.- Y en Toul.01.SO r.ia bajo, antancos ya locali.:o a eso r.atrlr.lonio. 

EA.- Con ol ~dico en !a r.ian::i y teda eso. 

oo de Toulot.Sa a Par!.s, bu:mo en ~se, en ~1 tren ~ta ite sola y ,:io 

r.i&J qUJ llf\14 el n:vi..3ar y rna pic!e ol bille;tc, cl:iro 1 y yo ~u! el 

Wl.ata y no hablJ ni ••• (soru-i.sa), me hab!a ccrnµ"Cdo t.11 SaJbnlr.ito 

do ~ do paja, muy bcn1 to, parec!a. I.A'l plu'ta con lr4 cintita czul 

e:.s!, era modairno, clero, entaices ~ ta.ipoc:o podan prcciDar ~ 

yo era. Bina t.m!a ••• mi! cra!m, qt.a las oopa."ialm !arDI con ~o, 

ea1 la pcn:fcret:a y la nm,,aJa on la liuu••• las eoperiolas, pum clara, 

yo 1bl ano CUll1qu1ar otra g&l'lt• 1 ya no c:abá dudll 1 ant:DI m ma f'u:1, 



y vor~ qLB eea .scrr1t:Jrrn-o tiene eu hiDtrrla, y 11~ a Toulousa y mde, 

ontoncca ltr;r. •• y& sabes cCl'lo aon, snroncos dicenl "C1..e1,o, c!e ma.1mto 

vf!!los a mi cae.a" y me 11,Jv~ la rr.~jt11· y ~ anl, y ah! di3l"-on Uf'..s ccr.,ide, 

con ool!t prstcxta d1.cran una cernida y fum·rm v;iri::m cx.p;v,~ frencesos 

y canpc,ic.-res, csposGll ¿no?, v-:n-los mmrlr.:crdc.s '/ aJil ht..eno ptx~ a cansr 

y a ti.a.blar 1.!s poJ.!tica y c'a trcncla Y••• y dico: "t-.c;u! no va a pm;aroso 

porque ec;u! al Pronto Popular es ::1uy fuorto", ¿re? •Jlc,u! no parque tal 

y ••• ". ~ucno, dec!an ~lli~ en sus dúlc:usicncs, b.u10 pt.es aja!&, oje.14 

1 

í'.a y -~ ••• ~. :.-:cc!.:n, tot:tl, c;t.e lt;~;o ya, llqj~ Cj-::3, es-te :r..!cxr que 

CC3 ah! tana.103 ol tren, pcrc¡UJ ~ mo tor:!a qua cntrc;;=.r .i dntcn:cl.noc.a 

sitio, ~ en el tren t:e suoo mucha gc1ita y rot.'l, :;oo ya estaban movi-

1.:!..wrxf'l par- ciP.rto, }'a astaban par oi QCO.'.jC, c:.o do tn:.3 f::rt y todo 

tunees aa sur.cm r.iuchos soldados y.•• '/ la qoo se m-:-;,a er. ••• lquf discu-

si&, hutn en el ~..n, r:1adre r.i!n, ql.d d!!Jct.mi,n! con 6te, con ol l!dar 

y con los :soldados, ter.!a Ll'103 diocuoiorm t&-bara9 1 y volv!a a salirl 

"Parqw al Frmta Popular as muy f&..erto y ~u! ro•, y t.iil, "Yo a'80 qua 

os ne~ imovillun""'. Doc!a, on fin, b1.1JJ10 -Jn primara ara disa,. 

eii,n en frene&, yo al{JIXle.S CODM las _ca2..o.ba, otras ro, total qt.e llo

g¡r.m a Pads y, ¿ddnde mo ll!M1 esta ha:!bre? 

EA.- lf,n qu1 uña 11.Dgms a Par!s? 
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LUI.- Puoa en ol aito t.reinta y ruova todl!lv!a, sf, tcdo oso sucedid en ol train -
ta y nueve, yo croo que en F1-encia he astado como ruove mases, seis en 

el pueblo, seis mesaa en t. edl!ls y trae mesas 191'1 Perls. 

EA.- ¿Y recuorcJBa si tuw algura rapercusidn la f:lrr.'a del pacto g81T.lBno-sov1! 

tico? 

LLN.- ¡ClaroJ 

EA.- ¿Na tuviste una discusidn ••• ? 

WJ.- Pero tcdl!lv!a ro se hab!a efectuado. 

EA.- En agosto del treinta y rueve ¿ro? 

WJ.- Yo ten!a un concepto í.'luy claro dol pocto, yo tcn!a un concr?pto :nuy claro, 

por eso te digo qu-, ro zd si fue en asa fechll pcl'qt.19 fue cuanoo, cuanoo 

ya Hitlar casi hab!a im.8dido casi toda Europl!l, y entonces es cuando 5~ 

lin hace el pacto, pE1nl darla tiempo a r:iovilizar a lels trepas oovifücas, 

porque los sgfl?Telron ••• ¿m?, pienso yo. 

EA.- ri, ten!as claro esa p:rt'blEJ!la. 

WI.- Esa problons lo he tenido clllro porque tanao fa ci~a a la Unidn Jovi~ 

tica y lll tendr~, miontras m r.ia dcr.iuestran otra cosa ¿IYI?, íiliantre.s ~l 

salga por ah! un, un ¿cdmo se llflma? alquinµ.sta Je esos qua rasuolven 

todo, ~ m! no hay nada, &Jo per11 qua quem, bien claro (riss). De 

lilOITiento eao, y sienpre lo tuvo el.e.ro porque .,-o tl:J'l!a f'e ciaJA en em, 

en loa dirigantos sovidticos, qua ellos no iban a hscer un pecto con 

un tnudor nada m&a qua por ••• por osa ni he:Jlar 1 y el que no la haya 

comprandic:b asl, lo sentir.-ca t:i&rbamonte, p8r'O fua eso, fu• una co• 

1 



do t&;tica, de ootratogia para poder I'E'Cl.4Je?' .. 'l ... o, parc¡ue si no pLSs ~ 

J~ta, con oso y toc..a inva:fiEA"Olt la Uni&i Sovii1tica, imE(JfílBt& sin ~acto, 

puaa- oe hab!Jn ido }'El a CstacicJa Urd.dos por AlcJS<e, lC1!5 mzis, a ver qui 

EA.- A ver·, y c~ntane da Par.!s. 

WI.- rwno pi.ES ooo fl.8 muy !Ju::no (11.sa; J ~ro llog~, entol"IC('~ me llovan 

en ~ da un matd.í.ionio f.r~, me dejan ah! en •• • la casa ele 11lll 

T E"""►"i:f er y ya llaoo ah! y la sdíora, m-a una cesa muy r.10na, · r.iuy i7t'l"'a

Q'lc.ci ta en París, y aii! csper~ a r.11 r.:crido y ah! ostu11ir.ios •• • 

W·J.- r:~tuntlr.1anta,pr.irquc si ya siempre, me he í.10vido mmpre, ,;e han trai-

do y i:-tfl hcn llovado, ha siJo antro gElnte ca3!laracias, si no c.!a c:6nda 

(1·:l:3aj ¡ aiernpra ha aido gesnte dol Partido, cono eso cis r:.an:lt:a-a todo 

un dirigente da CGT q1.& eataba tuciondo un recon,j.do da r.i!tirss pera 

ir· a ,mtrwistCJ.T1FJ a m!, ¡pom-u e.lo rn!I, quiero c!ac1r qt.13 !l! la de~ 

1-cn do •• • c:s pur- lo Giu.co ql.Q la han ayw'udo a t..nJ, parq1.18 ob-a OJSa 

r.uda1 ha ha.bit:O mcrnonl;os qt..e her.as caisi tenido qi.e dannil· en &.r1 pm-

qLS en Par!a, por no tonar ni doroe c-:rner, r.ie he estado sin ca,,.cr, 

porq,.n m hab!a fca,na tJe porErte en contecto con la r,ersona, o no OCJt 

ci!a, ns muy dif!cil; llª cuancb DnpE:zd 1a mcv111zacidn en Francia, ara 

muy dif~ ardor par 14 calla sin docunent.acidn parque a toco el·mun 
. -

do la r:,ed!en dccunontaci~n1 buena puaa·yo, lloganoa allt y al.U no nos 

pxlfancw ql.B.lm- ta:lp0C0 parq1.m r:MJS•.. EnUlrlCOII nea llsvan a rma da 

· otra matrimonio, in& olnlro u wfa. parqL.11 eata, ata 110nsíeur· Tassier 



adan& croo qoo &te lucgo lo prct3ontaron a diputado, hau!a ::1iclo íll!! 

contado 15 diputado, en Frareia, par ol Fronte Popular, ,nuy siI.1pático, ,, 

r:n.iy listo, pero no e~ oi oalo o.lacto, no r.1EI acuordo, y aqu! esi:wú.r.m, 

poro lLEoo nos mandaron a otro, a cosa de un obrero. 

EA.- Ya Randn cont:lao. 

WJ.- S!, ya ra:i"n comiao, ya cat&Jemos ••• o espora, a \,~-r, no, vor&s, no 

.::;d si posanos all.! osa nocho, en aisa de esa soñar, poro al otro d!a 

ya no pod!anos rotar por lo qLE flm'a, no s.1 cdndo fue, r'!jato c¡w no 

r.ie acuerdo, yo s~ qt.e ~l ••• una noche na pocl!a.,os pasarla juntos r,o 

a~ por qud, y r.1e dojcS donua puco el hml:tro, y 61 r,o .sú c;6r,c;a la pé..!.'.:i.:i-

r!a ta:ipoco¡ ~l r:10 dojcS en un 3itio, frcnto a la cstaci«Sn 1...1e Saint 41 

zara, es un barrio ho?Tiblo, abajo hab!a una taberna y arribü ol ~ 

nora qLE dobicS acr ca:ipaiioro o as!, tcn!a una habitaci~n y all.! r.10 dg 

JcS ¡qtA oustor ¿t~ oabc9 qud triste'l, oin coroccr el idia:ia, en ll1 D! 

tic qLl3 dcocoroccs, en un Par!s (risa), qt..e drocoroccs, pLC?s ~i"a:tpre 

claro, to intimida, y luego oyes ruicloo abajo y quo ••• ayo, ayo, q~ 

espanto, bucro, y no ocSlo da cspnnto sino qLE et,! na pwe yo ni c;or-

mir, luna de chinchcal, el cdrcdcSn ql.13 tcn!a, hasta chincros por loo 

pcspu,titos, sentada en una silla o.a!, oyendo al ruido da trenos roda 

la noche, hasta qt.S lload al otra d!a ••• oopantoea oh!, con r.1icdo, o 

0015 qt.e loa he paoo.do ... bt.Eno, lt..Ego Ucaa qLB, qLD ose d!agpues r!!! 

éa, V5110S a ver ai vmoa a fulana y qLE l"ulana no oo prosanta¡ 011tcn -
a?& Uccra la hora de canor, y no ton!a ni un franco, nada, cntof0J!l 

llC!)'a la hora de canor y nada. puoa no 64' par qud viona un, un ca:ip.9 



-74-

ñero fren~s, claro, alguien debii, decir: ''Esos andan por ah! y sin qui,n 

to y sin nada de valor". Y dice: "Bueno pues venid aquí, sino id el lJ1! 

trd ~ste• y ah! fuimos a ccmer, un bistrd qua nos dijeron, todos sin di-

nero, ne.da m4s decir: "Venimos de perte da W ••• " y nos dieron da comer, 

y all.! comimosi eso del tesoro del Vita, todev!a no nos hab!a llegado ¿s~ 

bes? (risa) 1 total, luego ya, bueno, sndwimos es! de la Ceca a la P.:eca, 

luego yeJ "PLEs d~nde se podr& qLEdar•, porqt.e era cosa de irse al canpo, 

~l no quer!a irse el canpo, dec!a que nos fum-ernos, "~'.o -dice-, yo voy 

a ver c6no le hago pero y:, no me voy al csnpo ~a concentraci~n". E nton

ces, todo eso sin papeles, lleganos, nos pon!ar.ios en los perques y nos 

retir&bsnos de gente que o!sncs hablar español, no, nos !banas a otro ba.Q 

co pera no estar eh!; unos parques lindos, yo a pesar c!e eso ve!a que era 

muy lxmito, muy ••• rico París. Francia es Francia y naéa r.1!s. Entonces 

a posar de toda la tragedia que ten:!a uno encima, que ten!a yo un mal gs

nio, estaba negra adBTl!s, de nervios, no donn!a, bLeno, estaba horrible, 

y Et.genio qua no sd c&no me aguantaba equal hanbre, era demasiado canpro,n 

sivo porqua canprend!a ¿no? lo qUB estaba pasando; bLEno, total, llegBnos 

no si par qud nos mandan a casa de, ■ una casa grMlde, de epartBnentos, 

era cano un h&bitat, qUB heb!an hecho centro popular, un h&bitat de edifi -
cios todos Juntos, entonces nos den un piso ••• creo qua ea ••• o mTiba, 

mrl.ba nea den un cuarto solo, una buhardilla, una hebitaci~n, con una C!! 

na y ah! estoy.•• entonces yo bejaba II canprm- al mercado y ••• 

EA.- ¿Quidn ta daba el dinero? 

LLN.- Ouano a 111 l• deben, alguien lea dio, claro, 11 iba y.•• y yo canpraba 

y con III infiernillo de alcohol guisaba, puea qt.e ah! loa frutos son r! 
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ces, la cerna es rice y eso y las jud!as verdes, as! al vapor ya est&, 

pues eso es lo qUB hec!a, y sopa da paquete, de esos. • • pero !Lego ra

sul ta qua al otro d!a nos ten!9Tlos que ir, porqt.e ya el portero dijo 

que s! se pod!a der cuenta la gente Y• •• cuando est~banos en ••• □ueno, 

entonces ya la cosa se pone muy mal y yo tengo que ir porque di ya no 

puede salir a la calle as!, sin pepeles ¿no?, ya est&, pidilnc!olo1 por 

todas sitios, entonces vsmos y a ver c6no solucionsnos para siquiera 

yo poder ir a buscar el cantacto ¿no?, y yo sin conocer París, landal 

bueno, pero yo me voy. Primero cec!a, bueno pues para poder ir por la 

calle, todo el que no llevaba careta antig&J, le ped!an la docu:,entaci~n. 

Entonces la careta antig~ te la daba el ayuntaniento, a cada ciudada

no frands; buaro, entonces, bueno pues a ver c&io, entonces van y se 

las van a pedir a un ••• un poquito, son un poquito coyones los france

ses tanbi~n en eso, entonces esta señora que primero dijo que s!, que 

me iba a prestar la careta y luego no me la prestiS, le digo: •Pero no 

te preocupes, porque yo ya me he fijado cano llevan la carP.ta". Ento.!2 

ces yo ten!a w, bolso de viaje es! y met! una lx>tella de litro y iba -

as!, pues aqu! llevo la careta, porque yo ve!a que ellas no llevaban 

nada, unos lo llevaban colgendo pero otros la llevaban metida en lx>lscs, 

digo, pues yo la llevo os!. Y as! me fui con la botella metida en al 

bolso y ma fui al Metro, y ya m■ hab!a dibujado 1.11 pleno m&s o menos par 

ddnde •• • cog! el Metro y fui all1 a ver, a tuscar contacto, y qLAI had,! 

moa Y••• bueno, entonces busc:Abanoa &st■ a ••• Alvm-ez, Santiego Alverez, 

pero dl mandaba otro, 1.11 tal Eladio ••• no sf cu&ntos, un gallego tsnbi~n, 



un ge.llego, u, forro, ternbi~n entra loa canpeñeros hay cada fiche, que 

yo ma ed, pero bueno, no es el Partido eso. Por eso ms qua el apunt~ 

te a 1.11 Psrtido, a une.a idees, no canbia la personalidad as!, es cano 

es, as! yo lo entiendo ¿no?¡ bueno, entonces nos dice que lo que ters

mos que hacer es irnos a un canpo, qUB no podemos estar allf, que tal 

par cual¡ entonces nos dan no s.,, no s11 cuhttos francos, pocos, muy P2 

cos, lo suficiente para temar el tren y dicen, dices "Croo que arora 

es la ~poca de la vendimia", que la vendimia era, 3f, porque era ya en 

septianbre, o soa cuando nosotros pasarnos car.o en diciembre o en enero, 

en diciembre o enero, as!, hac!a mu.:ho frío cuando pasd a Francia, s!, 

estwe seis meses all! cuando sal! dsl pi..eblo hada ya buen tianpo, ~ 

3i calor ya, y en ?ar!s hacía un calor bh-baro, yo estuve ••• ~no pues 

todo ese tiempo que estuve en París, hasta agar-rf un sarnazo, porque en 

la convivencia con las niñas ¿eh?, les toallas o lo que fuera, o... yo 

no voy a decir, cualquier cosa, un sarnazo y no pod!a ir a nirgCn si tia 

por 110 tener papeles. Y t0 saoos, canpranos cosas en la farmacia, entcn -
ces el portero equdl nos dejl5 un piso que estaba solo y yo me ciaba unos 

baños en agua caliente, me rascaba y deba unas panadas, el i1it1gal o no 

si qud era, una cosa, qua le canprd este Argel la canprd, se llerne Angel, 

no Ran&i, Atrn~n ea eu nanbra de ••• y neda endebe. •• ya hasta aquf ma ha

b!a. • • y equf en las caderas picaba muchhimo. Bueno, entonces .n va y 

dice qua yo no puedo irme es!, y total, qia III d!a me p0IYJ0 en contacto 

con una joven, una chica qua era 11'8 canpat'"1era joven francesa de eses del 

Partido y dice qua ella m■ va a llovar al haspi tal, entonces me lleva al 



hospital San Luis o no.sd, crea qtm 98 llerne, porque hay uno que le 11,g 

men San Luis, hospital, layl eses hogpitales fraDceses son horribles, 

eran entonces, nos~, hace cueTenta ••• (risa)J entonces ella r.ie lleva y 

ontoncos ella me presenta cano que soy una chica argentina, entonces, 

que no hablo frenc~s, que 3Dy argentina, entonces le monja me dijo: "lay 

pobrel, pobre, ven aqu!''. Entonces ,r.e meten, me dan un baño con cepillo 

y todo, horrible, luego te dan eso, eso as!, no me hcspitalic~ na r.i&! que 

iba a cLa"enne, y rascarme todo ••• y me dan toco eso, ¿t6 sabas lo que es 

~so?, iba en el M9tro ye llorar.do, iba llorancio y la !jonte le daba pena 

ver c&io iba, porque claro, iba.•• y fue la ~ca manara de quite:rr.:e el 

sarnazo, de esa forr.ia, a lo bestia, y luego ya ••• 

EA.- ¿Te dol!a la pernada que te hab!an puesto? 

WJ.- 1.lucho, pues es un escozor cano si fueras qlEli1~dote, ihorribl13J luego 

siempre ma quedd aqu!, ahora ya se me quit", el~, esto sier:ipra me que -
dd que yo he estado ••• 

El'..- En los pezones, alrodedor. 

LLN.- ::a qued'5 un ••• eczana h°'1ledo as!, me pon!a gasa, se r:1e incrustabe, tti sa -
bas, en el pecti> se contra!a y eso, lmadre m!al En la colonia, en Santo 

Daningo he estado mucho tiempo as! y nade, que no se r:,e qLd. taba, por r.i&! 

qua iba a un mddico y que iba a otro y que si tX'8 panada blanca y que si 

una panada crana .. , nada, na.da, qua no, y esas eczBTl8S son muy malas de 

quitar¡ bueno, a la ql.e voy, ¿qud iba esh!?, bueno nos vs111JS a como te ••• 

no te voy a seguir a Sento Oaningo, lo va, a seguir en Frarcl.a ¿no? 

EA.- Bu:mo. 



-78-

U..N.- Entorr...M dice: "1,lira, lo mejor es qoo nos vcrncs vendimiar". Nos presc!! 

tmos en Perpifíi!n de f!jate ••• de Par!s, rngt"(!oar:cs a Pm-piñ~n, enton

ces ... con esta Eladio que tmbi~n le hab!an dicho ••• entonces: "Pms 

mejor nos quedar.os a vendimiar ~uf". Y nada, nos vemos a vendimiar, 

nos ~gon, y a vendimiar l□s tres. Ah! estaba yo, yo hec:!a la ca:iica ••• 

EA.- ¿Q~ tsn.!ais, es~bais on •.Jl'1 tan-~~n o ••• ? 

LLN .- No, no, ::,ues est&banos pues q;J4 te dina, s!, un bel'Tac~n era o unes CL~ 

,:Iras, no s~, con ratas, que e:n la noche o!a l;5 ratas a mi r.ebeze, ce la 

paja, porque darm:!a:ios en r:iontont>s r:le paja, y 2as ratas ••• yo ha pazado 

sin domir muchos añoo, por ssos nervios y rn':11 ••• bt.,mo, tar.rbi~n eso e:, 

una cosa de tipo ••• que no se mo quita, y con esas cosas, y nerviosa y 

sin podor d~ir y :Jin ::,oder asearte, porque a 'lrJT, ¿c&io te cseilCilS? ¡ 

y luego pudimoe en Perpiíl~n alquilar una habH□ci~n para l□s tres, para 

sse Eladi:J, Aa.,~n y yo, ~1 nos puso una ••• ¿t~ crees que jl fue '.:'alan

to?, dl on la cama y yo y mi marido en el sL-elo, ~so c!E'ffl~stra lo que 

ara... y m&s que llovr,,.ba, llevaba francos on la cartera ¿~aoos?, ese f ua 

un detalle muy. • • te digo quo uno la ha visto pa!lar rr.uy feo, y bueno 

EA.- ¿Pero Eladio. • •? 

LLN.- Era Eladio s!, no s~, no se! si luego se vino pa d, no s.1 qu.1 fuo de ~. 

si \lino pa España y lo mataron, ya ee roivindicd ante mis ojos (risa), 

pues e! ya ta digo yo, puos ehf est&banos Y••• entonc:cs ~. la porte ••• 

la dEJñora de la casa, una t!a gorda as!, muy ••• y luego el mm-ido ara 

un"c-.Mfoo" ,dooo ser un hanbro ya ir.rpotante ya, era un Uo bruto, era ••• 



a lo qua iba, entonces ~1 ya c!oc!a que nos ton!ar.:os que ir, qL:e sin rs 

pales no nea pod!an tar.r.r, y que ya, que nos fufrernos ese d!a, y r2se 

d!a r.::> nos pod!ancs ir, cntonr:es Farn~n la c.Jica: "IHC111bref ahora sac:ri

f!catEI para qua no nos eche y tal, fk1Zlc sl ar.ar". Y puos eso fuo, qt.B 

~1 la conquistt!, dice: "Es que es horrlbl□". "FJuer.o pues hijl"I, hez.!o 

por ••• porque olla to miro ••• " (ri3a). 

EA.- Al Eladio. 

LLN.- Al E lo.dio (risa), y croo que r,or C90 nos two t.r.□3 d!ns :::&;, yo ~o que 

la content6 a la r.:ujsr en la qLS fu'Jra, y ~l r:x.bl-e le trat-:.iJ.-;. .J.S! ••• 

aso os, on Perpiñ&l c~tw:r:ms no s~ c.:u&ito -a.C'::ptJ, ro p1,..cc!o ~ccisc.r, 

rniGntras que c!ur~ la van:~ir.iia. 

EA.- ¿Entonces ta ibas al ca;,po a vendimiar o ••• ? 

LLN.- G!, ~!, yo il:a can ollas igual Jhanbret, pues era la falta que nos ~~c!a ••• 

EA.- ¿Y cuántos horas tra~abas? 

LLN.- Gueno pues desda qua sa ••• desda la r:i.:iñaria t~r:-ra,¡;o, hasta que ya a las 

cinco da la tm-da, hosts qua se pon!a ol sol o e.s!. 

EA.- ¿Can!aia on al canpo? 

LUJ.- G!, en el canpo can!omcs. 

EA.- ¿Os daban ellus la canida? 

LLN.- S!, ellos nos daben la ••• no, no, la hac!c::mos nosotros, ras éaban una 

extra para la canida ¿sabes?, la Gnica que nos regalaban era el vino, 

paro 11('.cfa mfis, y a.den& oh! ton!aa qLD ir :i un pasa parqlA9 to pcn!nn 

una monsaña que se lla:ia o no s~, lJf'1a seílors on fila, o oca qi.s ti enea 

qci, ir a la fila de todoo, y me daba cada ~iqu:;te en le.e ••• por ir CCJ! 

1 
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tondo las uvas, en los dados l'.!Spc:into~o, y a r:i! eso no rr.e ir.l!)ortc!::a, lo 

que imparta!:& ora qLC yo iba si~pra con eso y r,a curaIT.1e y tcéo eso 

ora tre:mendo, 

EA,- ¿Y pod!as cur!.'U"te, t~n!33,.,7 

LLN.- 1Hcmbrel sianpre, dhoré' no me ecLiert!!J done~ hac!~, !bamo3 a t.:n r!o o 31 

go as! y nos escond!aniJS en los r:ietorraJ.~3 y h,::.d'.a!ilcs eso •• , 

E.A.,- Poro cuarcb ta curabas ¿ ten.!es medicir.e y todo ¡::ara atcnc:'.crte y coa'? 

LL.N,-~o, sf teP!a una pa:1eda blanca que me hcb!a dndo ••• lah!, iclif cueno 

nso es,,, Jahl no todav!a no, parqL~ tod~!a ro !la.go a ~:.a-eco~ ¿ver-

[A,- r!o, est~ en P.::1viñ5n (risa). 

LUi,- 31..Cno, puos cstanos al.1! 1 no 3! r.i~ •• , 

EA,- ¿Cu&lto os pagal::-nn por d!.:i? 

L.LN,-Pues yo noma acuordo c:u~nto p~aban, nos" ;Ji ~o.n di=z francc.:., r.□ 

o~, y oh! iba caca ccnto, Gitanos y todo, •• lhab!:1 unos Jittlflcs r.iás 

CTL!Dposl pa que voM qLe s peDar de ... sio:,pre uno se fij~, la t:reac

dia no os tan granee, hab!a unoa 3it010s ••• y ce.:!cn: "¿?ero i.:stcd ha 

vi.ato -dec!a.n-, usted ha visto que unos gitanos ( cuando J.lq;ebancs na 

dando y nos ped!an los papeles), usted ha viste que ln gitaro vaya llE, 

vando sus (risa) pBpPlcs r:or la vida, •• ", Hab!a uros ~iW.C!~, hab!fl 

uno..-. chicos .. , ohf en cote ST~ que !bcrnos nosotros, r.ionúimcs o iban los 

mujo:ros y iban todos¡ ora una tribu ¿oaba!s?, r:cro la p.JS~banos bien, 

noa rofEITlos dentro do todo, íluono, li.i:go dosp~s de estar allt vondi

minroo, pues no ~e si ••• cedan qoo, qlE f'th-ooios a DUZ"deoe, qua esta-

1 



bon sallando barcos para Mith-ica, qua el ••• o nos llamaron, no sd; bu! 

no qua nos presentdremos ah! en 8.Jrdeos, y que ell! iban be.reos, y a 

veces había gente qua no la habían dejado salir o lo qua sea, no lle

gaba a tisnpo, entonces entrabas suplente; entonces nos presentamos 

en B.Jrdeos, y yo sigo con mi eczsna holT'ibla, un picarro, ¡da esos P! 

corros qua daban trsnandos I y adan&s qua se me incrustaba la gasa BU!! 

qua me la cambiaba y todo, entonces wy, pues vamos al rospi tal da 3.l!: 

deos, a un hospital, a un cl!rúco de _esos, donde esufn estudiando y t,2 

do. Entonces voy ah! y nada pues, me pasan a un aula y estA toctJ de 

estudiantes, y qua te~;¡o que enseñar mis ••• ah! delante de todos losª!. 

tudiantes, y estaba, mi marido estaba afuera y dice: "'A ,fata le ve a 

dar un síncope o algo i!SÍ". El me... pues sabía cáno yo era ¿no?, pe!: 

qua todavía yo ten:!a mrJCho prajucio, claro, por lo qua me había educa

do mi madre, ¿no?, es natural, en esas cosas, qua qu' importancia tie

ne, estcfn ellos hartos de ver todo, bueno pero pensar eso da que yo t! 

n!a que ansf3iar ah! mis, mis pechos, entonces eso hice, y: "qu!tese U!, 

tad", y el profesor to-:b muy serio, y el profesor, un señor ss! con 00!: 

ba, les iba B)(plicanda en frenc!Ss da qua tal y qua cual y ••• bueno tal, 

ro sei si ah! 11a recetaron eso, una pomsda blanca qua ro tuw rúr)Jlm ~ 

* to, porque despuda qu• sa ctiaron gusto ••• da ver la poitrina da la es-

pañol.a (risa) ••• los franceses ••• sal.t toda avergonmda, bueno ••• ya uno 

ªª••• entonces nada, puos estamos aht unos ••• y ¿cdmo y ddnd• estAbamos 

en 8.Jrdeos, cor1 qui&,? 1 na in• acuerct> f!Jata. 

• regidn del pecho. 
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EA.- ¿Y c&no f'uista desda Pgrpiñ&n a ClJrdeos? 

Llfl.- En tren, como ma eacaron ••• asto ••• ¡ahl no, nos lo dieron, dsto nos 

lo dio Eladio, la FAI, no d •.• o el Partida, no st!, alguien, ~l corr!s 

con aso, yo no, no ma ;JCuardo. Y lleglll!IOs a fl.,rcfecs, y all:l en Burdeos 

estaba 8nilia, la de, la de s&az, y Luis &fez, y ahí ya los conocí, lo 

que no me puedo preciSIU" aunque quisiBl'l!II, es el tianpo qua estuvimos en, 

all:l ~nde panrnos, pero ahí ya, creo qua fue la JAAE la que nos propo! 

ciord alojamiento, en :~eos, porque había una oficina y ah! nos ••• a~ 

Jamiento y algunos, al!¡unos francos que necesit.ÍsBl'lOs. Porque si no, no 

veo de otra manera; entonces íbamos todos los ct!as al.l! a ver si h!!b!a 

habido, o qui§ barco ib.s a selir o a ver si ya había.•• y entonces un d!a 

nos dicen: "Pues idos al puerto con lo teng&is y esperad ali! a ver qud 

pasa". 

EA.- Hml!as llevado tu maleta. 

LLN.-S!, una maleta pequeiia llewbamos, y llegamos al puerto y ah! estuvimos 

esperencb mucho rato, porque creo que el el que iba a salir era el La

salle, en el Lasalla fui yo, o sea, dsta ya es creo a últimos del ':B o 

principios da '40, no rne acuercb, es qua de fechas mira, soy una calarn! 

dad, noma acuerdo, pero tiene qua ser eSJ, sobra tocb a1 el '40 fue «1! 

ta, y creo qua yo f'ui en el primer l.a!mlle qua f'ua a Aepdblica OcnliniC! 

na. Entonces llegarnos y ~• ser qua llaniaban a dos qua m sa pres9!! 

taran y subiJDos noSJtros en nombra da esos, al barco. Entonces all:l h!, 

cimos la travesía, sin saber ~nda !benios, n:,90tros ••• 

EA.- Pero ibas td con tu maricb. 



UN.- Yo sienpra con mi mari.:b, s!, s!, los dos, y entonces ya no, y ah! pues 

conocf a muchas compaií'3ros antiguos, de Madrid, algunos iban en el bar

co ya, otros conoc! tsnbi&i, otros qua no los hab!a conocido paro ya los 

conoc!, luego resulta que allA en SMto Domingo pues muc:ros convivimos, 

pero juntos. 

EA.- ¿c&no ara el barco? 

IJ-N•-Pues ara un barco de ¿qull ta dire?, transportar, da transporte, pues t1'2 

pa porque abajo estaban cono literas, debía ser un transporte ••• 

--EA.- ¿Tenías un camarote? 

LUI.- ~, no, litera, litara, y me acuerdo qua ah! vivía la ••• digo, debajo da 

mí estaba la compañera, la mujer de un líder anarquista bueno, arora no 

me acuerdo, yo subía, estaba arriba, porque yo prefiero arriba que me d~ 

el aire, entonces me bajaba, dice que bajaba muchas veces, es que de los 

mismos nervios ••• baja;;,a las veces que necesitaba para ir al servicio, y 

entonces ya pasando el tisnpo me la encuentro en t.:~co y me dice: "¡HJ-

lal ¿y tus niños?" La digo: "c&no que mis niños si yo no ha tenido n:1.iios". 

Dice: "Pero mujer ¿no ibas en estado cuando?" "Yo no hija, ta ast&s equ! 

vacada (la digo), yo ni por aS01110 iba (risa) en astado, en mi vida". Y 

t.J la has da COflJCer adS!llfs si ta digo, ya ta lo din1 ahons que 111 pre

gunta a Carlos el nombra, muy simp&tica. 

EA.- ¿Y qut1 hacfais en al barco, ten!ais discusiones políticas?, que hab:Ca 

gente da otns tendencia ••• 

~.- st hBbr!a, había, s! había pero pues no no puedo precisar si había dis-

cusiones y OS>, no pue,:tJ docirta. Pues sf porque de otra cosa no se 



habla entre pol!ticoa, ¿qud se puP.de hablar sino de eoo? pues n.:ida, na 

puedo decirte neda mt(s que hablar de la situaci«Sn úe esto, de la guerra, 

del memento actual y (1.JS hab!a que... por cierto que en la treves!a d~ 

c!an qua... por que cuando pesamos por un sitio determinado, que na sa 

viars nacb qua brill.as'3 y qua tuvitr.ems muchos cuidados... pero luego 

Yª••• 

EA.- ¿Cuando sub:!stais al L.asalla satl!ais que !beis a 3anto Domingo? 

LLN.-r..b, na sabía. 

EA.- ¿i\b sabían a ~nde !ban? 

LLN.- Que !bamos a Am~ca, pero na, no sab!amos c:dnda Íbamos y der::!élmos ••• 

lo L1nico que s!, qua la gente lo tomaba a chanza: "¡Ay f qu~ bu ero pues 

si vamos all! puas qua vanos a \rl. vir debajo de un tf rbol, pues hay mu

chos plAtanos" y esas -tonterlas que se dec!an a vrces, pero, pero ¡f! 

Jatef era estupenctJ salir aunque fue:ret allí porque lo que se avecina

ba en Europa era trBT1endo. Y pues nada, llegemos a Santo Domingo ••• 

EA.- ¿Trl sabías alga da Aml!rica? 

LLN. - ~b, no tenla ni idea da Amhica. 

EA.- ¿Y esa sombrero qua ti1 ,na contaste que tiene una historia? 

LLN.- Pues s!, qua luogo lo utilic.S para vendimiar muy bien (risa), la his

toria del sombrero es .:¡ua me lo puse pe vend:ir.u.ar, porque ta daba el 

sol y hay que ir sienp:ra con un sonibreri to as!, porque ya todavía en 

scptianbre hace calor, muct-a calor, y por aso ta digo qua ma viro muy 

bien el SJ11broro1 y 11a la pon1'a da vez en cuando as! para el sol o por 

guata ma la ponla. 
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EA.- ¿Y qt.A vida, qu~ vida hac!ais en el barco? ¿ te acuerdas? 

LLN.- Pl(]S no, c&io te d!rla yo, no me acmrdo bien, nada ml.s que ••• adt'm5s 

iba sobrecGr!Jado, 1.ba mucf',Í'.;ir.,a 0onte, ac.Jcr.65 hab!a gente que ilJa en 

C..""narüte1 qt.e había pa]aéo, o !;oa iba en cmorota; nosotros pt.Es !!::e

mes a.sí en cubiorta po:rc¡t.e hacía mucho frío, no crr.~ qua podías ••• , 

entor.ccs tcn!.JS qt.e entar o en un sitio que e::~tá cubierto, porqt.e hei

c!a mucho fr:fa, por('.ue üI"rioo no crP.ro c¡ue a vac8s nos r.er.nit!an St..'

bir mu::ho, porque heb!a acnte qte había ~~tfaé-o y qtu hec!a un viaje ••• 

y ano que rio sra un barco r:1uy elegnnti,, ne, c-ra b~c□ do t-::im:;portc, 

porque abajo se veía que e:::a para i:ranspor•.:~r pm·:::on::in, ¡::,orqu!J kdo 

iba llano do lihm:i:i, ihm las bodoges llcnt!S de: litera!:., que !bmcs 

en b:irega, clnro, literas. 

EA.- ¿Y tcm!ois buenas cond:f.cicnes de hiuir:me y ••• ? 

LLN.- ?l.Cl:J la nornal, toninr.ics las u.Seos, qua hnh:fr, r¡t.:e ir al r.::eo ¡:,.h:f a :!.n

vr.rte !' ... cuponrro que habría bruio tüí.Li~n, r.o r..1 ¡¡cuerco, :;a to diga, 

no r:1e acuErda do esa, la c;ue sí s~ qun una ncr.lm r.e puse :':'lt.1/ :cal por

que nos dioron na s~ q1 ~ ca:iidR y f uo al.ao ti n~if'r.do, ye, c..""'C! r;t.'9 ~e r.12 

l'Ía de lo~ ••• en al viontro, horrible. 

EA.- ¿Mo hab!a mldico, no ta atendid n:!rui1n m~dico? 

WJ,- 8t.0no, hab!a m~diccs, iber. m~dicos a barco tJ:ibi~n, pe:ro ne r.iarqL"e fue 

esa noche s51o qu:i mo c!CJooc•..!pl! yo crGll pa toc!os los afít'.13 y ya ni nada, 

ro r.ie acl!erdo si r:1a •.ria ol r:iddico, .;reo qua s! r.ie vio !..11 tal Carc!a, f1U9 

ora Enric¡ua Gorc!a no siS si lo llc<JClriUS tG a c::inocar, G3two en P.'dxico, 

ta,,bi~n r:1~dico, y oh! procl.sa:ianta so puoo cnfc,nno un aobrino da Carln.'1, 

pot-qoo w o!lo barco iba al hol1T1ano, Eduardo, qua luego volvid a E~paria y 



ot,f m~ IJfl 91 f.Y.Jr.al da c:!i.:r-~os, ita cün su muJor y ~t.;a hijos, y al cfii 

qui.to, el niño, so arf.""on,i! porque la cchar.Jn 1 C:iilO hab!a un tanporal 

:¼l",n,o ~a .. "BS 0n urllt ca ceas :!.o achm-on el .;c.fd cal!..enta, se qt.end y 1~ 

r;o lEt dio UM 1"i€ur:on!a y ~!1TCC8 ser qoo no lo atendieron la suficiente 

EA.- l)=.n al barco? ¿Cwrrtos cJ-!r-.s durd la trrn.rcs!a? 

EA.- ¿Y so r:11.:id el niJ10 en e.sos quince c:l!as? 

U.N- S!, ah! le tango em fo-ca tambi~n, ;r.e parcc-.e. 

EA.- ¿Y oo.~o fLO al orrt-lmn,? 

EA.- ¿Y ton!ais ;;:edicina'! y t:ido coa:, ~ dec.1.r, cuar.do c;JStábais enfo:rn0.9. •• 

w,.-JHa:1br'e! pooa ro oo, hilbr!a, ru puedo precisnrlo parque como no r.io vi 

on la necesidad rd all! alre:c!e:dcr, al chico, ro esta.oa en nl.E!Stro da

pm--ta'ncnto, c:!~bfa catar en otro, yo a Car.non i10 la hebl.c.ba 1 110 la~ 

tai:ia y no oabfa ni qt.:a el herr.1ar.o o:.~a hLn.1ano de &te, todo eso lo ha 

sabido des~:>t.~s, de qu: fueron un sl bor.:::>1 o sea, r.n.cta gente sab!a, 

prro ro lo hab!a tnl te.do nunca y • •• 

EA.- ¿Y eran todce españolas loa ql.8 iban en ••• '1 

no a& si ssts, cata a!.an4n qua csu..~ on !.~deo, ¿c&o ea llana? 1 qLe 

Qnl 1 que tanbi~n ora l.l1l ala,1&1 antifeacista, two qt.0 irse tamtd&l, 
. 

qt.a hs:Jtts, qua ton!a dos hijca muy majos, ¿ro las has ccnocido tm 

EA.-Na &s ca:ia sa 1unon. 



LLN.- Urx:i ce_ llcr:111 Oe:rm&i y él ¿c&r.o sa lla:taba?, tanbi~r; .::'..l que ¿ves?, me 

falla mucho la mano:ria ar.ore, lLEgo me salo. 

EA.- ¿~.:O lit.:i:xl nirgtSJ esc&idalo en el ~rJ? 

LLN.- En el barco ria, no creo porque t-udu era gente qua ii:Ja muy, ora un, ora 

un •• • no me, no recuerdo, osas cosas oo, no me act.EI'do. 

EA.- ¿r!o saoos si alguien se Cf:.;l~, si huoo elguna boda?, si nec!d alg~n niño ••• 

LLN.-Pi.:es tempoco, tEr.1poco me acuardo de ~so, si nacitS a1s-an nii'ío1 pero m~d! 

cos s:! iban puas ya te digo, Enrique, Enrique Garc!a que l~~o estuvo 

en San-!:a DC111i11JO y no s~, iban algunos otros r.:ldicos m,s, 

EA.- ¿Y danii!an las mujeres de un lado y 1..:is hanbres c'e otro? 

LI..N.- G!. 

EA.- Entonces sstaban prohibidas lo.J relacioras sexuclBS durante ••• 

LLN.- JAhJ a!, s!, yo creo qua s! pol'que no ••• no me acuerdo. 

EA.- ¿No hubo problemas ce t:Sta tipo, es decir, no hubo ningC., ascAncalo, r.in

gCin ••• c~e? 

WJ.- No rr.c acuerdo, no me acuerdo porqua puede haber, tO sabes, entre tanta 

gente pLSde, f-.a éebido pasar, pero yo er3 poco observadora entonces Y••• 

er;i peco ct:.se.vadora. 

EP.,- ¿Y Jt..G4be.is, ten!cia alglin saldn de recreo •• • 1 

WJ.- Tcmpccc m■ ecueréo, sdlo r.,e aci..erdo ds cubj,arta, qLS esté1bainos todos aht 

de pie.- con fr!o, y una vez qua sen~ un marea entoncaa ent:n1 al bar y 

tunl una copita de cognac, se ma pasd, a todo ••• ma acuerdo paro as! 

de la b-aves!a ••• y mo acuerdo da la coaa &ta da Burdeos, da subir al 
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ban:o y esponu-, ~so d, hay muchss cosas que se me hün pesado, quid 

luego me voy acordancb cuando. • • pP.rO ahora na me acuerdo, ':!f1 la casa 

del barco me ecuerch de las !iteres porque claro, subía y bajaba. 

EA.- ¿Pero eren limpias por lo meno8 l.8s camas? 

LLN.- s!, estaban limpias, 9!, porque no croo que hab!a s&enas oolo em la 

colchoneta y una manta, y rada m&s, no s6. 

EA.- ¿Qu4 puertos toc&is, ra:uerdas? 

LlN.- Saint Ttnnas, primero Cl'.'80 La ~:artinica y luego Saint Tmmes º••• no 

s& porque venía un nagrl to guapísima que era de La f,'.artinica, qua iba 

para La t!artinica, no s~ si ere m~dico o algo as:!, iba para La tarti

nica, eso s:! me acuerdo fíjate. Y luE!!JO en .Saint Thomas, en Saint ThJ -
mas los negritos se tiraban al agua les echabas porra3 y se tiraban al 

fonda, y sisnpre me acuerdo de eso, eso sí, luego ya de Saint Thomas, 

Santo Domi~o. 

EA.- Ya no tP-rl!ais frlo entonces. 

LLN.- Ya no me acuerda si es·tuvimos en Puerto Rico o na, o no me acuerdo el 

i tinersrio, no me acuertb, pero Saint Thomas me acuerdo por ~so, y lu! 

go ya un calor, na, clsn> 1 qu!S vanos a tener ••• y ya despu~s fue 3anto 

DomirrJo, ll~emos a Santo Coraingo. 

EA.- ¿Y~,, en la tnlves!a, quiero decirte, cuando vista par primart1 vez las 

frutas tropicales y esle baj&steis? 1 ea decir en Saint Ttonas ••• 

LLN.- En Saint Ttonas creo qua s! bajd alguna gente, yo noma acuerdo si yo 

oojd1 no me acuercb, m, creo qua no baJ~. 

EA.- ¿Y en Puerto Rico? 

LL.N.- rt, 1 Tmnpoco na baJ•. 
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EA.- ¿Por qud no bajaste? 

LLN.- ¡AhJ oo si!, no siS, no ,ne acueroo, es que no me acuerdo, no s~ s1 baj~ 

a no, es que no nos pe:mit:!an bejar ¿no ves que !b5110s indocumentados?. 

Eramos gente complete,n.3r1ta ••• !bEIIIOs en calidad da refugiados, que no 

puedes ir a ningi1n si tia si no llevas un P8PB1, no pod!as, y yo crea 

qua rú en Saint Thomas nas permitieron crea qua na ros permitié!I'On, 

na, no, nas permitieron. 

EA.- ¿Y compñsteis frutas tropicales? 

LLN.- Creo que s!, s!, en el puerta se acercaban los vendeoores y se compra-

ba. 

EA.- ¿Ta gustaban? 

LLi,.- s!, pl&tanas y eso, me gustaron, claro. 

EA.- Ti1 na las caroc!as ••• 

LLN.- Pues na, na puedo precisar qult f:ruta, qud fruta vender!an entonces ah!, 

no sd, podría la pitia. 

EA.- Y an!micamente ¿c&na te sentías t.1?, pensando qua ibas ••• 

WI.- Pues bien, bien, bien, con un poca de aventum ¿ves?, porque eres jo

ven y dicasz "En fin yo siendo, µudiendo tre.bajar en lo que soa crea 

que noma voy a arruinar ni ma voy a morir en un rincdn, algo~•. 

Es qua la Juventud ta da mucha esperanza y mucha energ!e. 

EA.- ¿ Y tij recuerdas qul1 d!a llegas a Santo Domingo? 

LLN.-Pues ••• a Veracruz, qu,t dessnbarcffl10s en Veracruz pues ma perece qua 

fue ••• 

EA.- ¿Uegas primero a VaracNz? 



blic.:a, "" C·1'.caci Tr:.1jHlo, ro i1cscr;t.il"Cab1 !rn bm\ .. ~, ~o q:..e -:Ta 

:.n 'hrar:r~r:-., \FJ'/ a pr~unt=r~.a .:l ·:ai-100, [;;a~al, pi.Os l!l die:: t¡t,a, •• 

fJUüS Ci"J~cr.1bm-c;J..r!aMoo rr~'3□tr.l3 an i"Lcrto :lla".:a tccnbi1n, par:¡t.n yo r:o 

.;:a ncuc:-do cl:a¡ .. ,s prcci::...:~m;ntc, lo qua ~i! s~ qLS de~;p~9 r~ Jlcvarun 

.:i Sun Poch·o r.luccr!□, '/ a1.l! es dando n.~s quecJ.XJ.9 a vivir, 

E.'\.- ¿::o rcct..:u-rda-3 ~ facha sn qus llagas a San PE:dro Ue.c-~f:J? 

LL!•:.- ,";.es 1'1:i r:>s cr;L:...~o f!jam, sso oo lo !beJ,103 .:?pw.t8f1C!o, porc:oo ~,o !jal!, 

c.~o :;:, di~~ "dre ~a!.f de Gurr!sos ¿ro? i:;:;-ro j)U:.J, •• yo creo qoo ll~e-

1.1es • .w-1 a 11'. t:L::Q; do dic.:!.anl::ro o paa 1~ ~'.c..vicb:c-~, ~ qt.::i !~ ce-

~~"'e"r'os •::r. t~!'J1 ?m:tro ~.l.z:cm-!.s, 1~ Navidades, ~ro hoc!a un cal.ar que 

V.:1?:1.:s, ;::arcd'.,'1 vcrnn:i, y r:rM r,.a9 11.:a-,Jidoé.cs m1iy ex'tru.~jS ... A VCT ::d 

lu::;Je ;:i3 pt.:cdc!l c'cr ur.a copia :le bdo asto, o que me la r~a in con 

CuSSnttc, 

EA.- Lo, no, no ~o puedo, c!e ve:re15 no se puse.fe, 

UN,- í-'a:"'J di¡;c c;lll r11a lo lii:?O"l ~ c;Jn ••• 

EA,- ¡,1Ji! bueno la ::i1.10dca ropctir s!, f:us r:icrr•l"'rlc.s ~-ticclcJ"Zs s!, clero. 

LL'J.- E'.!. 1ll9 doc!a r.oo, da tonut·lo, parque es qLS ~ haca a veces, eso es pa-

rala :-adi1J l,fla!:ca?, tra'Jaja an Rdo Popular dE!tldo peqi.eio, y ~ se 

e~ un premio da ••• da t:n~ o!:xr~ r.11 t.oatrc q:.e preminh.1 ll'ld en da 

tui:~u y la han repr"'..f!Wada y si::r.¡:,ra tiene esa inquiotu::f ~. 

EA.- t! ~ copie ele ésto ro, m te pooúc e'~. 

UJI.- tJc ••• 

EJ' .• - Mo, tx.Eoo •• , 
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11:GCEPA crrrrcvrnTA A ooí'.A U.J\r.Gs r!AVAFifiO OAUESTEr.os DJ su cor.JICILIO CE DU
ClEGA CE CI\GTFEJON Ne. a, JO □, POR ELE~~-/\UD, CL DIA 4 CE JULIO CE 1900 EN 
:.!/\DfúD. PH0/10 ESP Ne, 24, ARD-!IVO DE LA PALABRA, MEXICO, 

EA.- T~ r,;o doc!os ahora Llanos qLS qt.C1r!os, qt.d.z& unos cosos que no to hab!an 

alvidao, 

LLN.- S!, s!, por aso, par ejcr.iplo cuondo r:io csccp~ do i!arac para Par!!J. 

EA.- ¿Del cC!ilpo, de la, •• ? 

LUJ.- Do rlcroc, dol pooblito ~a de r!érac. Pues porqoo ol sci1or, bueno ya eso 

lo dije, qua r.10 dijo qua mo iba a llevar para ?ar!s para reunir.'.□ con mi 

marido. Poro qui!lir>.ra, puos lo qua ya oxpu::io en la intcrvcnci~n, on le!J 

ru-·q¡untas anteriores; pero rcsul ta que ur.a ~cr.iar.a .:!.ntcs ya r:,and~ la r.alf!. 

ta, dcspu6s da eso. 

EA.- ¿Pod!as mandar la r:ialota, no to prcrruntarcn por qu~ la. envio.tos rd r.::ca? 

LUJ.- rJo, ro no, yo no fui a llovarla a la ostaci!Sn, fooron a llevarla aque

llas chicos, ca:io conviv!crna!J dicci.o6is y entre ollas estaba r:1i cU1im:a 

Cancha, ~ota oe foo,. olla [iC3_ foo pa Eopaña antes que yo r:ie ft..era c!o ~:.2, 

rae, parqLD al r.iorida lo nabíán cagfda, cotaba en un CJ.1po da conccnb-_g 

ci~n, o sea, ya sabes, cuando ac¡;¡!Jd la aucrTa las cag!an y los, para 

ooloccionarlas y mandarlas a sus puntro de dc!ltino, y ontonce:s olla cmo 

lo escribid ol marido pt.es ya se fl..8, y olla nos ceeút1 "fJo as voy~, 

no es vay&is". Y tanbi&l la fanilia, la fa:iilia do ••• 

EA.- GLS ne fUJ olla a Espcu"ia. • • 

WJ.- S!, s!, no qoo nos qUJdm-anas on F'rand.o, qt.0 no nos f~rer.DS, pera 

claro. F!Jato lo quo oo von!a ¿no?, en Francia, qt.d.~n saba a qua oi

tlXlci&, hubi&anos 11.ogao, o no hubi&o:,os llcoado, doodo l~cro pucs, 



~::ita quino qt..a nos fu&13"1os, a r:i! en ese ma.ionto no, puas no ton!a P1"! 

dilccci"n, r.i&I qUJ ibB yo oola, mi fcr.iilia toda ~e hab!e. quedada en E_g_ 

pañs. 

EA.- ¿Gt.d otra cooa me quarlas doc:1r7 

WJ.- No, sobre la irwasidn a Finlandia, que ¿te acueréa.s qt.S te doc!a •• ,?, 

es qt.S ah! estaba la l!l'!Ela r.!an11mlieim que ho.b!an hecho los ... oin ... 

o !:iea Ruma no sab!a, y hab!an corotruido en Finlandia la l!nca t.'anne,t 

haim construida por InglatcrTa y Francia y los Estados Unidoo. Era 

una Urna fabulosa da dofonsa, yo vi los reportajes y todoJ entonces 

C!JB l!roa csta!::a destinada para algo ¿no?, ostoba junto a la frontora, 

la frontera oovi~tica. Entonces fua ~so el r:iotivo da la invasi""' ft.S 

un motivo r.100 por al que na cotaban... cano oicrnpro la Llrd~i1 Jovi~tica 

sia:ipro la han astado atacando y oi no ••• 

EA.- IAhl baeno es qt.S t~ me hablas de esta defensa ca:io el por qt..d ••• 

WJ.- S!, s!, el par qud invo.di", o! porque lo qLB no poc:!cr:1t?9 olvidar es qtn 

la Urd"n Govi~tica no tiene apetitos impE?rlalistos, oso lo dicen los 

ir.iperialistw, poro VEJ.1os, ¿de qoo?, y por eso yo en ese r.icr.ionto ••• 

pero yo por eso to digo qoo la acepb1 porque éldm!9 tengo plena confion 

za en ellos. No es qLS yo qt..d.ora decir qt.e toc!o oea perfecto a1l! pero 

hasta Dhara no me tm decopcionado ni aoo con SLO irvasiooos, ca:io dicen 

los capital.es, las invasiorns¡ bt.Ero qui!.•• 

EA.- r!oe he.b!anoe qtJJda.do on tu llegada a Puarto Rico. 

Wl.- IAhl, no a Santo Ocni,uo. 

EA.- A Santo Oa.,ingo1 pord"n• 



LUl.- A la nepóblica ••• Santo Conin!JCJ ara entonces, ¿9111 Santo (bningo?, s!, 

s! are Santo lbninoo¡ bueno pues nse21 .YO lo· qtJa no sd si ••• en qud puor -
to desanbarcar.'.os, ahora no puedo precisar an qud puerto, no sd si fua 

en la cspit.al o CCJi10 dicen en Puerto Plata, ro me acuerctJ, oso os una 

ccss qua rP podría ••• eso lo puuda SiEC;er pu93 qui&, ta diría yo, ílarndn, 

ílamdn por ej1J11plo qua se acordBrd rnds; buerio, llei;ar..:,s ah! y nos d:istJi 

buyercn y a noootrcs oos mandaron a san ?edro :. accrls. 

EA.- ¿Y qui&l los recibi-5? 

LLN. - ~Je pues ah! no hab!a... porque pues oye, estaba Trujillo que ~se em un 

dictactJr, un dictact>r de_ lo m&s cruento que ta puedas ir.4!;inar ¿sabes?, 

un Frencc pare todav!a a lo salvsja, porque i!h! los negritos no ten!an 

ni derecho9... bueno tampoco aqu! en España :31 cUéUirlbs años han tanidc 

segt1n qua persofll!ls darecros civiles, o sea que oso no, y al.U pues ••• 

oos recibirían las autoridades, no me acuerdo qui&, nos recibid, sdlo me 

acuerdo da San Pedro l.accr!s que convivimos ilh!, pues estaba asta Onilia_, 

Emilia ya la ccooces ¿no? 

CA.- Gf la de Sdez, ¿no? 

WJ.- LA da s&az, Sdoz, se llama as!. 

EA.- Luis Sdez es su rrerido. 

WJ.- ¿Eh? 

EA.- Luis s&ez. 

LU-J.- Luis. s&az, t1so, Luis SdazJ puea es, y Pilar Azt.ers; esta chicA ha r.iuer -
to )-9 ha rruerto e~ts año creo que ha rruerto, viv!nmoa en esa casa y no 
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s4 si viv!e con nosotros tEJ11bi~n, Aurora Arn~;,z estaba ah! con nosotros. 

EA.- ¿Y c6no ers la casita? 

LLN.- Cano son las casas ¿tO no sel:es?, son, unas casas pues de madere ¿eh?, 

con un patio, y en el patio pues son habitaciones, todo da al patio, y 

ventanas, a11, en Santo Daningo to-1o es muy abierto porque es t~pico, 

pl.Q"'O t~pico, y es! duennes en la ••• se ta ve, bueno, pasas por la calle 

y estas viendo hasta la cocina como quien dice ¿no?, todo muy abierto, 

pues estilo tr"pico. 

E.1\.- ¿Pero ten!as instalaciones de agua corriente, luz, sanitario, ten!ais 

esas condiciones en la casa? 

LLN.- Pues ten!snos, pero muy malas, pllrque yo creo que era dt.ehita muy mala, 

una ducha hab!a nada m&s, en el patio.creo.ora donde estaba la ducha, y 

el retrete, no me puedo precisar pero la ducha, porqt.:e sin ducha no se 

puede vivir, claro, eso desde luego, y agua pues a veces escaseaba bas

tante el agua. ~o es qUP. era una casa t:erata, porque a nosotros nos di! 

be el JAf€ entonces, cinco d~lares por mes ¿eh? , nos daba cinco d"lares 

por mes y con eso nos ten!EJ11os que arreglar; claro, inr.eC:iatc:rr.ente eh! 

pues tratfl!'los de buscarnos algGn quehacer; esta Pilar Azuara,que tan

bi~n era mediste, pues se puso ah! a hacer, hacer trt'ljes y hasta unos 

_señores qua ten!an unes tiendas de tela.9 les facilitaron telas pera h! 

cer trajes, a ver si se podrla hacer y hacer una e><posici~n. 

EA.- Y ttj trabajat:aa. •. 

Wl.- Con ella, trabajaba con ella. 

EA.- Cano modista. 

LLN.- S!. 



EA.- ¿Cu&nto aendbais? 

LLN.- ¡Uyl, ehora na me digas eso,hije m!e ••• 

EA.- ¿Cu&nt.o cobr&bais por hacer un vestido? o tmipoco te acuerdas. 

LLN.- Buena, entonces se cobraban tres o CU8tro dcSlaree, en la capital, porque 

yo cfespoos en la capital tanbi~n cuando nos trasladmios a la capital, té!!! 

bi~n estwe trabajando con una modista, qt.s est5 aqu! ahora viviendo en 

España; buena segCin el vestido, por ejanplo un vestido de calle pi.ES s!, 

tres o cuatro dcSlares, pero si ya era ••• porque era la ~poca en q~ se 

lle'vaba mucha bordado de chequira y, y ah! san muy fantasiosas las seño

ras de all! ¿na?, y se hacían unos trajEs fabulosos de sat!n y bordado 

da lentejuela y todo eso, entonces ella s! creo qt.e cobrabe, a m! me pa

gaba poco, muy poco, eso s!, porqt..e },'O lo ••• ella r.ie lo cortaba y lo Pl'!? 

baba y yo lo hac!a y el remate, lo remataba otra muchacha qua hab!a, o 

sea que no ••• y a m! me daba un cdler, fíjate. 

EA.- ¿Por vestido o por d!a de tral:::ajo? 

U.N.- No, par vestido, pero yo no, a veces no me hacía un vestido al d!a, yo lo 

mbl que. • • sol!a sacar, pero bue ro, eso te hablo de tiar.po desp~s; ya ha

b!ernos pasado creo i=or la colonia entes y tocio, buena de ••• 

EA.- A ver es~rm;e un manentito¡ entonces primero os instal&is en San Pedro 

Macaría. 

LLN.- S!, ehf estB110S un tienpo. 

EA.- ¿Cu&nto tianpo est&is? 

LLN.- Pues no estwimos mucho tiempo, pero na, no ••• porque ya,por ejanplo, en 
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los eñes ••• en el cuarenta y uno ys estt!bsnos en la capital, y estwe 

tanbiln un tiempo en ls colonis, porqt.e en Gen Pedro '-'acor!s no hab!a 

fonna de vida, de nade. 

EA.- ¿Por qui? 

LLN.- Porque Santo Daningo es un pueblo,¿c&no te diña yo?, es una isla muy 

pequeña y no tenía nirg111a industria ni tiene nada, sdlo ten!a lo que 

produce qua es la cañs de azúcar ¿eh?, le caña de azocar estaba cogi

da por irgenios snericanos y el café y el pl&tano, y todo eso eren i,!2 

genios snericanos, no había otra forma de vida. 

EA.- ¿Y qui ccrn!ais? 

LLN.- Bueno pLEs arroz y frijoles que se llanan judías pintas, r.ie!z pero en 

harina se hacían unas arepas que se llanan ¿no?, y con eso se hac!an. •• 

anpanadillas,¿no?,que es de harina de ••• porque ah! la harina da trigo 

era de lujo, pan no se usaba all! el pan, entonces can!é!llos o batata 

cocioa o el pl&tano, hay un pl~tano que es macho, verde, que en Cuba 

lo he tenido,¿si has estado en Cuba?,pues eso se ca:i!a tanbi~n en vei: 

de cano pues para acanpáñer, para llenar, como pan o cano lo que fue

ra, la cernida m&s o menos cerno en Cuba, y carne muy poca, y fruta pi.es 

s!, la fruta, la piña bastante, la piña, el pl4tano ni hablar, y sandía, 

eso es muy rico. 

EA.- ¿Y cmnis, poca? 

LLN.-Y carna muy poquita porque pues era cara, realmente era cara y se can

pre.ba poco, y el puebla daninicano lpuea hanbrel, quitando excepciones 

porqua s! hay sienpra. • • puc:11 la gente que est& alnldedor del gobierno 



¿no? y 1:sa gente que m&s o menos viva, pero el pueblo, el pueblo dani

niceno, pueblo pueblo a veces hec!a una canida el d!a, no si. 

EA.- ¿Y c6no te llevabas t(j con los daninicancs? 

LLN.- Muy bien, muy bien, son gente muy buena, muy buena, muy cariñosa, ¿con 

nosotros? NOS quar!an mucho f!jate, ers una !)ente con una sensibilided 

t:Arbara, y a nosotros, a todm los emigracm en s! distingu!an muy bien 

del emigrado econ&nico ¿no?, que as! le lléli'lan, o sea el gallego, y a 

nosotros nos dec!an espera ta, espaiii ta, y a los !Jachupines pues les 11,!! 

maban gallegos, co-,10 en r.'~xico les lla.,an gachupines ¿no?, a nosotros 

ros llaman todavía, no nos diferencian, pero en Santo Daningo s!, nos 

éec:!an españite, no nos decían gallegos, tenían esa cosa muy, muy ••• 

ntlS querían mucho, es aue nosotros ten!Er.1os con !?ll1Js ••• pt..es los tra 

t&bcmos de tG a ta, normal, o sea no, ellos notaban qt.S al61QU8 ~a:,n~ 

blancos no hac!anm esa diferencia cano hacían allí, la gente de cll! 

¿saoos?, eso es espantoso, el mestizo y el blanco lo discriminaban fa

buloso, porque abundeba m!s lo negro, claro, la reza negra, tan as! que 

si te ve!en el pelo un poco rizado dec!an que ya ten!as sangre un poco 

de ellos ¿sat:Es?. Ahora, si te vo!an el pelo lacio as!, dec!an que era 

de ese pelo bueno, coses de ellos qua ten!an, cera buenos, buena gente, 

buen!sirna, ya pod!as dejar las puertes abiertas y en la selva ir de ng 

che qc.:a ni un ••• muy discretm eren los negritos con nosotros, qua bue -
no, ~petl.El3os ••• entonces estwimos ah! en Sen PEdro llacar·!s, pues 

eso, hac!snoa 11111 vida, piss trabajar, esta chica hizo esa exposici&, 

qua csto-s señorea da Uf'18 1 da la tienda de telas la prestaron, le die-
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ron tela y todo, hicimos rnssts ropa interior, porque asta chica co!1!a 

nuy bien, hecha " mano y todo, muy bien pero no two i!xitc, no, si es 

que oa...,. misari11, no t■ puadea imaginar, era uia miseria espantosa 

all!. Entonces pt.es la que quiso algt.r18 ce entre nosotras canpri5 Bl

gunas cosas de la t1xposici~n para que no se perdieran, pa poderle pa

gar, no si cano qLEdd eso, porque nunca habll con Pilar y ya menos voy 

a hablar, la pobre so murld, y luego ya fuimos ••• 

EA.- ¿Y tt1 trabajas en el, es dec:!.r, pt:1rdiSn, no trabajas, t-3 incorporas a la 

militancia? 

LLN.-Pues 3! porque ya pues realmente estoy ah!, entonces hac!o,1os, hac!a:ioa 

reuniones de Partido y estudi~bamos materiales y la cosa de ••• la cosa, 

se estooiaba toda la cosa de la guerra, la cosa intarnacional y e!ltudi! 

!:asnos la prensa y lo que pod!mioa porque ah! no crees, que yo te digo 

qua Trujillo ••• claro i;ue sfompre hab!a una diferencia con nosotros aoo 

centra de toda su, la dictac!t.rca ql!e el t!o ten!a, pues la c~sa de ser 

blanco ah! ya es un don ¿sabes?, una pend!"jacla pero as! era; entor.cas 

pt..ies neda hago la vida que todos ••• 

EA.- ¿Ten!ais local, ten!ais local? 

LLN.-No no no, no, nos reun!fl!los en cesa, la que ton!anos alquilada o es! 

en la nacha ••• 

EA.- ¿Ten!ais biblioteca ••• ? 

LLN.-No, no, all! en Santo Daningo en aquella dpoca en los años cum-enta, la 

iglesia que estaba eh! que toceba les canpanas y no noa dejaba domir 

(risa), no no, no heb!a nec!a, ~a era ¿c&na dir!ernos?, un po!a muerta 



nacre todo en San Pedro t.'acorf's adem~ era la ciudad m&! pobro; r.1s ecue.t 

do cuando llegamos, pues fu:!:::os c..1. hotel que hab!a all! en el pt.eblo, 

ptX!!l estaba bien, bien, hesta que nos buscaron cass y aso, l!sto fue he

cho ya por la JAFE, o por el SEF€ las GtJB nos acar.odC, y nos buscerla aso, 

y 103 qua nos daba aso, nos dieron •Jna Cél'!la, una colanbina que se lls:il!, 

t:a, una colchoneta, unos cuantos cacharrillos r1ara poderte cefender por 

ah!, pa guisar y eso, y nos~ si nos dio En esa mismo tiempo los cif"ICll 

d!SlarssJ ropa no nacositas porq•JS hace un calor esi;antoso; crtonces ahf 

a buscarte el taco que se suele decir ¿r..:,?, ::,orque es lo bUEr.o del trd

pico, que no necesitas grandes cosas ¿no·?, p~ de lo cer.ma era una ll'i

.seria espantosa, pero Jhrnibre:f iban chicas negritas ofreci~nc;oss a tr&

t:ajar por la comida, y nosotros lE'.s dec!amos: "Hijo, pues has venido a 

la.en sitio, croo que vamos a tener que recer nosotros eso'' {rise). As! 

c;us f!ja~, con eso ta digo esta do SclT'I Pedro recor!s, trabajar por la 

ca.iida s!Slo las pobres chicas, ni comida ••• yo ro he visto casas r.,~ -

limpias en toda mi viéa qua las casas c!e los cominicanos del ••• todas 

en SEJrl:3ral pero la del pobro, cuatro paredes y todo muy limpio, porque 

yo creo qua ni migas• claro, no com.!an pan, e:~taban ••• no, no, era es-

pantoso, élSO te puedo decira ¿sabes lo ~nico ql.l! s! :::stabs barato ell!?, 

~ue no les gt.eteba, la langosta, dcc!an qLS ellos no car.!en esos pa

jaritos, y nos pon!snos de l~ta ••• cuando nosotros lleganoa val!a 

una langosta cinco csntovos de d"1ar. Claro, plJl'.US mso era, qta sntnt 

l.l'10S cumtcs reun!a:ios los cinco centavos, no creas qua oh! el ~ntavo ••• 

le ll11:1aban al pds del "chala", entonces al chela ms oo centava da d6-
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li!r, y todo so ••• ah! !'.le cCJnpran por un centavo y porque ganan, aana-

1:-,an muy poco los ••• ::uondo yo estwe pues la pagaban cooio cuarente, 

cuaranta centavos ca ddlar a un trabajador, y tenían qua ll0nar m s~ 

cuantas carrstas de caña para que le dieran cuarenta cdntavos dad~ 

l.::r, a r.if r:ie de!::en ci11cuenta, de d"lar, curuido r::e puse a t!"abajEll"' en 

la capital en otro sitio. Una ••• con eso f!jate ¿qui hac.:cn?, nada, 

poder ir caniando un poquito. 

EA.- ¿Y par q~ os v.11:J ée ••• ? 

LLl~.- Pues eso no !j~ par qoo, puo'3 creo qua no fi::ü;!a dtuE:cij,,, r.a:-:!Sn dice que 

cll! no encontraba nada y clro-o la situacidn, ya ere~ que fue eso, no 

puedo preci~nr qua con qui~n conversd ni ne.da de r'.so, m ~a ••• al ticm 

!10 ¿,mt:1.e:r.dcs?, y c¡ua uno a ,,-ccc;s, pues r.o ~~ por q1..~, r.a .::.e fija co

r.:asi~o, no observa y e.:;a, so ta van l;-is cc.:aa.c;, pcr::, lo QLC s! fue, que 

n.:i.1 fuir.1cs a la colonia ;.>edro Sánchcz. 

E,\.- Tw.pcco rccuo:--dos fecl1a.s, claro. 

LLN.- no, fochas,no, bueno, fua en el t~n:1ino c!ol treinta y nueve, al final 

c!el traint~ y nueva y a principios c!el ci.;ar.:?nto, o .:a:ca, porque no ma 

acuord.J q~ ti1311po, no m! si llcg¡;Jl'loo a estar un ai"'.o en Ja colonia. 

EA,- ¿Y ro-::o os la colonia? 

WJ.- Bu:no, entona:ia llegamos a la oolonia y cli! ya b:ib!a otros, ya hab!a 

habido otros colonizadores, que las ll~an (!.onrl~a), otro grupo da 

ca:ipe,ieros qLE ya hac!e.n hocho ••• ro, lr.s cosas yo no s4 si las hob!a 

hect-o el gobierno o las habfan e:ipezado a fahricm- para nosotros, par

que Truj ••• ciudad •• , ol gancral T:ruJillo nos recogí~ pm-s vor 31 !b&-
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r,09 81.ll a trobnjar el cemr,o y on fi", a, a blanquear la raza o ,10 s~, a 

trobajar ol campo pi.amo yo porqua ••• y las casas pue~ cuando yo llcgu1 

ostaben hr.chrJ:J, no s~ si lus hicioron para nosotros o e:staz !an hachas ya 

º••• eran casas de marJera notc.T1ente :-.o!'ra pilc:r:es, on a!to, pilones ée 

tror.cCk-. ¿ro?, sobm unos f.:r!Jncos, y de rkt9 piezss nade si6, no ton!o na

da r.,&5 que eso, dos ¡::ie7es. Ten.íos qt.e sulir los ~scru.erltas y cra la C! 

sa, y lo anico r¡t..e tenla qt.:6 el aire pP.saba i:;or ~obajo, .r '."',r,bijado con e! 

na. de palma ¿no? con ca.ns, QLS eso crea ratas y r:uchos bichos. 

LA.- ¿Y q~ era., cases unif c.:JT1iliaros? 

ll~J.- 8uoro, hab:!a, hic1Gr□n barracom1s pera lc:s s□J.tcri,s, r¡!..S cst¡::tan ccbij;1-

uos con cinc, qus daba un calor !'!spar.toso, :::cr.m, !::crr:a..-or.c.s co::1c e.lo ccr.,-

¡:,o de concentre.ci~n, grorn:l!!rl.r::os, t'.S! i:;arec!:r.n, y hE:b!a cs:.s particula

r~s paro ~atrimoni□s qLe eran ~sto.s que te diG□, ce: ces r.or.it:::ci□nes, B.!J. 

tonco!J no ten!a, de la casa nP.da r,&J e30, cos habitacicr.c5, y fuera. al 

!Ja1ir t-.ab!an hoc-ho otra ca'li t:e qt,;e era la cocir.a, ¡::i::rc con fbO ce timTa 

¿:::h? • la m:f.sma. tierra, torio, y ll'OQ'O• •• a unes cuantos ;,¡etJ"o.'3 otra casita 

qoo ura la letrina, t;;?n!Cl!l quo salir a la lf'trina, c'a ~i.;a r..:de. 

EA.- Nada de agua. 

WJ.- Agua de naca, tan!ür.10s c;ue traerla del ño, ir a 1.JVar al r!o, y l•..ego 

puos cuando ya ••• 

EA.- ¿Y duchm-to y eso? 

LUJ.- 81.1mo duchar, cuanoo !banas a lavar al r!o nos bllr.~l:ar.i.>S, a sea, lLlv~ba

l!IOS toda, hasta ltl!I prendas que llcv~t:mos, nos pon!.3nos ••• ya ca.,a lM 

~, porqua las ~as, ollas llavabcn sus t:ateas ¿sabc!J? la ropa, y 

lueuo cuando ya ••• son limp!:Jir.lu:,• ya na he visto crcnte m&s linp1a qua 
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loo ncg!."'a::i, de oll! por lo :ncnoo ¿vordad? ¡ entonces dm:;p~s co qwcdnn, 

~o p~r.cn una tonlla 11!3! o un tro~o e:z! que los cubre taco. 

EA.- f\o ~o cii;-e.:J e.d, dina c6no porque si no no ::;e 3abe. 

LU~.- el.Jtlr:o pt..e9 une tcalla cnrolleda al cucrµo y sujeta, s!, que lss t-.::ir=a 

el pecho y el pcmpi3, antcr...::cs se pon!an a lavar en la l:ut11a todo, toca 

la ropa y kq¡o se b~.fian, cuando ya han t.miinr~o dG lavar ticr.en ::1ua 

prendes socas, oa van baifoéas y todo y éc.:j~~n zu rc¡:;a ••• c:;o twi.11c:; 

que .::prcnécrlo do ellas, '/ hac!n',,cs :::so. LuL'!;O ~L!afléO a vecen no ba

j~twus al r!o, pt.:e.s cuando ya cst~bf'.rnos en la col-.Jniu ins-tol~os no 

pcrs;:;nas. 

EA.- ¿Vr.ainta pcrsona!:l o vointe r.1atr:!.r.lonio9·? 

L.U:.- Vwinta pe:-sor:ns ••• l:ucno c!l qua llt:1gamC'S a !:i8?' treinta y cin..:o C-""CO, 

treinta y Ginco, p11ro r:1ur.t--0s quo, liab.!a r.iucha gente ql.iC .:;e i:.;& C:e ali! 

s~ ita a ctroo ~itios. 0ue.ndo yo cst3ba un la colordn ci--cü ilcgooos a 

sor trdni:a '/ cinco p}rsoncs, cnt-ro ::iatrfacrrl.uS y ~olt::r-....s y C!j:J ••• es 

yLta r.o :1:9 acuo:r-c!o bien si li. colonia E.s¡::os:a, q:..i:: zc H.:,::aba la n1..C.Stra, 

so fi.m.o~ antes con otra¡ os qt.1:J es de coo.3 cc:--..os qt:0 sé.! r:;e han ¡::a:3ado, 

bucoo pe1·a te VO'/ a dEcir r.ii actuaci~n ro,! con esto. 

EA.- So llc.T.laba Espe.r:a esa colonia. 

EA.- O la de Pcch'O S~rx:hoz. 

LlfJ.- La da Pedro E:ipaia, ~!, r.ligo, la da Pedro G&tchez, cntorla!S pues cloro, 

hicimos ca:io una rep~!Jlica en qlJ!J cada quian u:n!a r.lh! que opart.or su 



trtsmjo, en todoa loa mipectos; par ojmplo,~otrm, pues letJ mujeres 

hadanos la cocine, cm,o nie:mpre ¿verdad?, ro es novedad; y luego n:JS 

limpieza da les cuartm da los tunbrns y oso, pcrqt.e ellos se !=en de_? 

da pcr la msiana a tntbsjer al csnpo, a hacer une, hicieron uns hUE'rtc, 

toda a basa da pica y pala y todo, a=eddn y pia,, e.zaC:&1 les ¡JTOSi:aron 

lllOS bueyes, croo que las proporcicn" el sheriff da Clhf, porqi.a era a,

mo lll sheriff {risa), uros bueyes y ellos se iban II tnlbeje:rJ Iu-ago, en 

cuanto al ecua que t~ dices, buem hab!a d!as que ro !bér.los al r!o, en

bnces hab!e unos bidones ali!, que habian consegu:!.de, y esos bir.or.es 

hob:ta uno mcargado da que E:stwiaz·an :1ianpre 12.eros de· egl.l!, cie esoc 

bidones grandes. Pero en esa agur: a voces, ar. cuento llevaba un poca 

de t:fornpo se t,ac!an gusanos y todo ••• bt.Em, pero aoo as! con ooa agua, 

a estilo cebdllo yo me egan-abs un cubo, me met!a en la latrinc y 1.21 

Jarro y E!Sf me baiiaba, pa:-qt.:a adern&s te tienes c;ua teñar diario tres o 

cuatro vecesa sf os que no meditas lavate la cara y 1!3 ;.,anos, es r:ia

Jc,r quitarla el vestido y ya de tila vez todo, y sa!, asf os cmo se 

B!:!Gaba une, y luego,... 

. 
EA.- ¿Y la convivencia ontra vosotros c6no era? 

LLN.-No, boona bufJne, buaro, tan en cuenta qi..e pues en cic:crta forma todoa 

eran gr.nta de pol!tica y que ••• coondo ei.a-gr.en problenea todo se ducu

t!a pol!ticir.ente ••• 

EA.- ¡j!raJ... todos da L11a misma tencencia pol!tica º•••? 

1, 
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LLN.- Pt.Ee sf, los qUB est~banos en ese gr~ s!, luego hab!a en otros gru

pos qLE orm, sacialieta!J, porque no oa pod!a convivir, par lo q1.111 fl.J!. 

ra, par el aectmsmo da 1.Jnoa y de otros, 11!] creo qua se hubiese pod! 

do ccnvivir, y ent.oricas !banm hacia otras wlcrúas qus ah! ya hab!a 

esto y bueno, se armaban une.s discusiones tremenc!c:is, se insultaban y 

oso. Sf ms acuerdo qua hab!a por ah! porque yo los o!a dacu: "PL.Es 

f!Jata que fulana de tal ••• " En~nces nosotros a veces hadenos ac

tos para cesa da ti~o da unidad, de.•• y a veces ya, a veces ooc!anosl 

"Un d!o. nor la unidcld varnos a hacer QLS nos éen por el trasoro tant:d.~n". , . 
Porqua ven!s uno y le a:rregL'lba les botas n ests F.uarc, parque tEl!lbit1n 

liueno estaba sntorcES y tal,ª••• y ¡uego le ~n!an verde, lQ dgo2 "A 

buona hora viene aqu! a quu yo la arrecla a le de o preste alguna cosa". 

Pues había que d&-solo, pues qtA quier:as, par eso te digo que hemos 119-

cho mucho ooh&stra y enci.ila nos han pLDSl-o verdes ••• , [ris,i/ as! era, y 

se daban muchos actos, bue.no, y fieetfl.9, ah! a!, sn la caloni4 sa daban 

fi~tos, en el barracdn, en la parta ~sl barrac&l :la r!a=an bailE!S lea 
1 

do:nil"tlo!3, ea datan ••• puea conferencias, sa tiac!en npresentaci.xma de 

teatro, pooa!as ascan1fice.dos, Garc!a Lorca Y••• 

EA.- ¿Y tO en qu! participabea? 

WJ.- Yo ha participado en obres ele teatro, )ID ha partid.pedo en otras tan

bi~n, ahf no se escapaba l'led«1 desde la cocinm·a todo al mundo J &la 11 

hnoa ~tes, &snoa fregonm y lnri:011 da todo, y rneestras. 

EA •• ¿C6na qua 81'811 moostraa? 

U.N.- Hebfa ••• Corloll ••• no el quit!n daba clases en. la &aCt.ela1 seto, par la 
.. 

tarda para loa ,.gr1toa aat, mayara ¿na? 1 para loa Wlllfabataa 1 Y••• 



-1~ 

EA.- ¿T~ ~ hF.Cfro, on particular ~~ qu1 hnc.!cio? 

U.N.- DI.Ero yo m, p.lr'ticulcr no r.o :,ac!:i, no na.da r.i&I qua roo, si ootnba in

ccnpm ta.ks a un grupo ptL'fJ rourd.n.10 y 050, y lo Q!!O r.tt!s hac!a pt.u3 ~:l h_g 

b~, si estnba on cior·nua IJl1I! fiesta, ptA::3 élyudar en todo lo qu:J ~1 uora 

r.ior.ucl o da ¡,a¡::olllló.J3 o do.•• de r.s:~-r ~le-!:~ o cualquier co:Ja m;!~ 

r:ib lucgn ~ar p.::tr"""..a cu ol teatro, oi hab!a cmciy:s, qua r.o!j pr..!a,103 1 

nos robms rnuchfs!mo, la paoobanos ¡b:::nta! Gn c:Ja cclcirt!.o, on r:d vlcia 

r.io ha ro~ tonto, porql.ll ¿t1' .sotes 1o que es tx1 CJ:'LJPO ~sO,nir.a da esca 

talf.., un tal Pxro .1\,.-disca que ro et. si era cJ. ciip~, Pcc!;-c P.rdiaca 

t:;t.-o ro n~ ni era nl diputc..do1 Pedro Arr.!iOCil, r.n.:y bue.ro, rl:Lrr--etm--y ac

t::r ~ f1.:7 toibil!n; i'sd:'o /1.réiacn mn;;:!.c!n vc::i t!a a clirlgir, creo ~\.C f1.1:t 

otra vnz, y ro n~, oo r.n cc1.0rdo qu!.6r. r.,&J, ro me roct.lé;..--éo l:d.o.1 Je les 

n::nbrc:J Y••• ;:::r:, f.rdinca era r.n.r¡ b-;.·mo, coir.o éiroctar y mao y actor y 

tnco, c:·a hucn!::lir~o¡ !pon hcr.l~ol ,r.oo ro!C:1T:üa r.1u.=ho ~t;:.e r..:..--..ff?llOS lea, 

1·'.dc!a:ir~ 13. rtip:,::JE:nt~~:, '/ claro, Much::.:J v~ct::S !3S te :Jlvic:a e r:íO~ELS 

ur« morcilla claro, ya asa no, ro, n:l al pGl:liro ~ se d11 cuenta, po

ro 1~ ~L:ando ~ttm hec!a::os. al an&l.tsis do la otru, 1}30 ara y11 da 

t:1rart.:e al aU3!c 1 tirarte al suela parqt..e ea qua era tra:ar.w, ls,vl c:::&G 

'"" ha raído Bht en esa colonia J bm'bm-a 1 11.DJC entra ncootrca hnb!,i p.m 

gen-te m,y ••• mtr.J; el r:im'i.do do ••• qucs era r.iuy buen actcr pero an c&ic.o, 

el marido da Cristinc, ¿ta acuerdm de C:r.Latina? 

EA.-Na. 
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U.N.- •• .Iribr.n1"'/• 

c;ua so lla:ifi:ba t!cr:cio :i~ loo cii3corucbs, y estaba este, 1.Joratilla y 

~.!..:dia.r..l.1.;1t y o:ru!3 qua les~• 

ne esa ••• palabra, pws Ci'OU '1l8 83 000, par~~ la l.lJlr.ll.ln gallofa ¿n.J?, 

al sitl.u 2aa álnda hoc!wi todo, cm-fai:Ws y ~oracioraa ¡ ssa dacamci&a 

que 1/0S en l& foto,c;w ~ pimus, ama en la c&,ccl, cu:10 si fLErA 

una wcol de la Edad ~ledia, can las piecinri:aa 88811 ad, mtA hacha en 
, 

PtJPOl, buam, o mJa pintado, pera asta. muy bion, 6so la hacfa 1-!c:diavilla ••• 

tenfa niucto ••• y a.lgl.l'WJ.S ctraa qua pintab.n, ehara rr:i 1118 acoordo de mu

dDI nntrue, y IIUChon qLII vin1&ran • Eapaia y loa utaron y 89811 casm, 
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entonces pt.ll~ la aonto vcn!a da voz on cuC11do porquo quor!a ••• o v¡:r,¡~, 

oo lo ple11toaban y oi rotaba en ctf.opooici~n de venir, vcn!a, oi ton!a 

CA.- ¿Y conoclsto tc1 r.iucro!l da rotos ca:,po,lcros quo volvieron? 

LL'J.- PLEs s!, a &te ••• a algt.rDS G!, conoc! a 'lalvordo, Valverdc, un cotal&i, 

un r::ajo chico, y otros que no s.S si han m.orto o que no ll!J!]arvn,muc:hcs 

von!an para ac& y los ~a?Tar.:Jn en alta r:1ü1" y los llevaron a ••• uro oz

two on el oj&cito a:1ericaro creo, cstwo en la esta, en claj&citoqoo 

tienen ellos para mctranjcros y esas cosas, :J!, fu_ 1.11 h6'-oo ¿en c:~ndo?, 

en la aUO?Ta do d6ndc era ::ntoncos?, ora una ~t.OITa ta.:bit!n de irxlios, 

do chinos o no :;~, que hab!a entonces porquo. • • la ;!t.:CIT<l do :: alir;a no 

s", una cooa ra:-a ••• ~·unno pues fahl qoo tonta, pUC!l en la guerra col 

Pac!fico con los joporE::ms, fquc1 idiotaf ¿ves?, os qoo Ge r..e ~asa y no 

mo dices (risa), pt.ClS en la rrLnT!'l ntc hal::!a contra Jopdn. 

1:/\.• ¡[:3 tu intorprotaci~n da la historial (rioa). 

Lll'J.- La O't.aTS c!e Japdn1 cntonca al quo r.i&. •• ne act.erdo de Valvcrdo y f10'. 

si, ql.d.dn hul:o otro, otro vasco, Larroiiaga ta.,bidn que ••• 

EA.- ¿Y cuando se iban les hac!cd.s dc::Jpcdidas? o... ¿!Joncilla:lcnto ••• ? 

LUJ.- ria, no, no, se ioon, iban para otro aitia, nooa do dcspedicias. •• sa 

iban.•• con oso, y no sabo8 lo que paoaba, en SCQ'Uida ~ ••• y tanbi&t 

esto otro que f1..11 de Nuria, ¿to acuerdas del marido do rJuria? 

EA.- t:O. 

~.- ¿Na to acuordm de r1ur1a?, &ta ••• ¿c:6:,o :Je lla.ia el marido? br,¡poco 

r.io CCUJrdo, y el r:iarido da OJ.an::iui ta, ooa ••• ¿c&:lo ao lla.ia? •• • Pero n:,, 
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onl.!an do ah! ca.,o :;1 fueran pars otro punto c!o c.!cotino pz::ra otr:J ••• c&-:o 

crees quo i!:;ri...n a venir dircctcr.cnto, yo ro :::;C, ca.-:o lo hac!un pero ••• ~

no pero el timpa qLE r:otwa en la colonial bLSm, all! conoc! ya a Carlos. 

EA.- ¿C&io le cono~te 1 

WJ.- ¡Ha:,brGI pi.ES rotaba, "1 ya hab!a ll~cuo, m. llc~1' éo::;¡,uí!s con r:,tra ••• 

otro l::m"co, cntcncc!3 C!;tcbcn, 10!3 hüb!cn !xtclcéo en la colonia pero :::59 

arrlt.o c!ol batcy, al batcy ~ la plaza do la ,::o!onia ¿sd!:;c3?, r.s un c!rr~ 

lo quo hacon ele Co..'JCS :ilrcdec:!cr y el !:atcy co el... y lo qoo pe!;~ es qi..c • • • 

y todo alrededor da CO!JO.S, do ccsl:?!3, y her¡ un e;a:,i:::;:irlo ~::i el !:-~by, qt:e 

lo doc!a:,oo el shc.'1-iff pr.?"QLO ••• ~:!.cr.ip:-u fba pcr olli •.• bt.cno oh! ~twi-

r.100 y par Oj[Ppl□• • • 

EA.- ~.:o estacas contanclo cuanco u~a~ Carlos, :.:a:io lo c-:J~--!--:t.c-... 

WJ.- El llo0!! y ce fi.x:,ron a otra colonia qoo 110 e~ eme :::;~ 11.:r.oba, clicra no 

r.io nct.erdo, de 0083 coocs qt.E ro r.:o acl..CTÓJ, ~ro 1..e:;o ~ fl.!liancron con 

la nt.CStra C'..!JCS colcmios porquo claro, ro J,ab!a cntcrccs, con lo poquito 

so rct.ri!a y oo ros repartía todo. Y to::ibi~n que co oh! :::;o funron r.iuchos 

y quocfat.ion pocoo y no liab!a bO:Jtantcs r.iujcr...n, cnto~ oo fl.!lioreron o 

1 

la nuostra y oo, y oo fu:?1-on al bmTdn de caltoros creo y c:Jtnban cer-

ca do nuc::,tras caoas1 pues nada, lo coroc! pt.CJ en el trato clim-ia y eso, 

y qua nos crast:&:anos branas, y yo r.ra rc!a mucha con ~. eunqLS no porda 

r.iuy ncrJ?"S ¿no?, rne dec!a muchos COOC!S qLll ro roo !JU!]taban y en fin todos 

esos ••• qLS r.111 austaba, r.111 cruatd sianpro, pero qt.doro decir qLll no es Ql.11 

fwns.., pLSa cablb! vmi:fo, ora III chico vm-do ¿re?¡ era Lrl chico, ora 

hanbnt poro qt.m ro ¿c&:io dir!or.100?, ro so han rocha adultos, DOn ar.ia 
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niños J&ienos, y yo lo aeb!s, porque ma perec!a que me ibs a embarcar en 

una cosa que estabs tX1 poco verde ¿re?, pues era un poco de a3!, de tipo 

machista en el sentic'.0 de, de un hanbre de equ!, de f,!edrld como, no era 

da barrios bajos, pero lo parada y as!, en forma, con muy poca educaci~n 

para tratar; pero ten!a, le ve!s luogo coses muy tiernas en el sentido, 

no CXJrYnigo ¿no?, sino de huneno que era y esos co..c;as, y digo pues &to a 

lo mejor entre la pol!tica y yo le podenos., le maduranosJ pero no creas 

no fue f&cil, no ten!a muchos ••• aunque no es que haya sicb ••• nada m~ 

cosa de un car~cter, una forma de car~ctcr indeciso, pero de lo dcm&J bt..3? 

no, muy bueno, muy hom'!stc e incapaz da hacer una mala ••• creo que es un 

hanbro que no sabe ••• creo que para diplan&tico ne ••• (risa) ••• t:ero 8ra 

bueno, entonces yo que hab!a ••• pero le costd pensar, porque claro, yo 

le ve!a ese lado, paro yo confidba, digo bueno pUEs un ha:!bre que pol!-

ticanente est& educado nunca puede ser ••• ¿verdad? este ••• pero &te ••• 

su car~cter lo ha sacaéo, claro, la pol!tica lo éan~ tastante, t:astantP.1 

la 6ducaci~n pol!tica nos enseñd s todos bastante, a ca::portarnos y a CO,!! 

vivir, que eso es muy importMta y ¿c&no te dir!a7,el sat:erta resolver pr:Q 

danes sin necesidad de otros personas ni nada, y a c!efencerte como quiera 

que sea, yo al Partido le tergo qua i:uraclecer, al Partic!a de antes, el de 

ahora todav!s estay muy confusa y desde !Lego no la voo, ssf que queda cla -
ro eso. Y •• • y gracies a eso pues que, desde luego un hombre sin un, con 

esta qua ten!s, el criterio qua ten!a, sin uns educecldn pol!tica, ro, yo 

ro me enberco, ers muy diffcil. ~'&s acostunbrsda ys a qua tX1D ya ha cono -
cldo a muchas personas y ha sebicb valorar a uno y a otro, pues ••• pero 
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claro, en el aspecto f!sico, pues ~se ya ni' hablar, ah! no hcb!a, no h~ 

b!a opci~n nirguna, me lanzaba {risa), entonces yo bt.Jf!no plEs ••• p[;ro tg 

do esto ETa una cosa plat~nice, o saa m!a, inb rna, pues estaca }''O vivic!! 

do con Angel y nada, ~la veces iba all! y se pon!a celoso, y había otro 

chico ••• 

EA.- ¿r::Ju5.~n se pon!a coloso? 

LLN.- Angel, .l\n;el, porque ~l se· llana Anuol, lo que pesa es que en le apoca c!al 

Bienio Negro durante la f:P.p~blica, puos estaca el Partido,casi era ilerJal1 

entonccs,pera hm~er trt:tl:ajos y rso,pues se puso r-ar.16n y vl forrr.~ ah! y oi: 

geniz~ la cosa cal Socorro f:ojo entonces, para los prescs da Jlsti.a-i~ y 

todas esas cosos; e-r:tonces se puso Pé!116n y Aél!!~n, F::r:,~n, y en la gUCJTa 

Fan~n F.an~n, pero ~u ven.iac'.et-o n011bre es Angel. i\z! qoo, y ~l E:staba ah!, 

y cuancio yo iba a la, pez· ejemplo, estaba en la cocina, estaba fuera de.•• 

hab!a una casa qt.ie la hob!an hecho cernedor toda, o se.:?, hacían quitado pa

red, la habían hecho ccrnccor, y E:nfrente hat:!an hecro la .:oclns y ah! era 

dunc:!c estaban las mes0$ y ah! com!Ellios teces, pt.Gs ah! hac!anos 1~ reunig 

nes y todo y pues a veces yo iba y si tardal:a o cualquier cosa, no es qLE 

me cijcra nada pero yo notaba, .se pon!a celos'l, y yo es qt.e pues ::laro, 

pLES me re!s con todos, ~e re!a mucho y ah! todos pues alternaban, 9e ha

c!e.n ••• pues al que no se le oturr!a una cosa se le ocWTf3 otra, tO sa

bes, ca::Er todos, J&/enes Y••. ·En ur,a, estaca esta Cecilia tsnbi~n, ost! 

ba ent.:,.,cea con su madre y su hermana, su padre, los viejitos, que por 

cierto la madre da Cecilia ,:¡uo ers 1.11a mujer un paco... pues f !Jata t.n1 

mujer O!!!, andar ten to y salir de su tierra '/ de su case, y e:ibl:e un pg 



-111-

ca la mujer cano, 1.11 poco es! ••• no quer!a salir do la casa, estaba all! 

siempre metida, yo erro la nsustal:a tEr.1bi~n el calor ¿sabes?, y yo iba 

ahí y ere la wiica qLB la hec.!a canpmi!a y la ~acaba a pasear y eso, a la 

viejita, a la señora Femona se l11:111aba, ílEJTiona creo que se llanal:a; no, 

flem"n se llamaba ~1, ••• ¿c&c se lléJTtata ••• ? Y bueno, no me acuerdo ••• , 

porque creo qLS hab!a sido ferrocarrilero, maquini!.ta. 

EA.- ¿Y cuhidÓ ranpes con Angel? 

LLN.- Bueno, entonces ya, no s~, tsnbi~n ••• nos r.iandan a la capital, y me ti..va 

que esconder, pero all! ya yo ya llevaba la espinita. i:o dije nada, 11~ 

ge a la capital y ah! en la capital pue!3 la misma cosa, poso a vivir ccn 

otras fanilias, tamf.Ji~n, porque se viv!a as!, r.c pod!anos peg-ar una casa 

entonces, puos viv!err.os cano tres fflllilias; estaba la r:iujer de Zcpeda con 

sus chicos, estaba la mujer de Delate, que no si, r?ren unos rcft.giodos "2 

bles que ah! andeban con nosotros, de t!tulos¡ tanbi~n la rr.ujer... enton 

ces LaLa'"i ta y Calzaoas ¿~se s! le conoc!as? 

LLN.- Heb!en pcnsto una f.!br·ica, bueno, un taller de ht.cer za:::at09 de suola de ••• 

¿c&no se llana?, de cáñerno, clo ~sa, de suala ds cáñéJTlo. 

EA.- AJ&, de esparto. 

LLN.- De esparto, no, no, ne es esperta, es cano br1:111ente, c&ifl!I~, no es ••• es 

un brm;anta grueso, da cl.Sl'da, pero qua no es ••• es c&isno la llar.an, aqu! 

le llsnen c:Niano, no s!, no me 8Cuen:fo l!ll.l! c&o le llsnaben. Cano los a! 

pergatas, lconchol, poos eh! sa Mc!en zapatos para mujer con at.:ela de eso, 

y nosotros hdanca la parte da aqu!, tojids sn un hilo, cano u.1 brsnante 
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para duro, muy duro, a colorea qua loa teñ!M ellos y todo, mu-¡ bon1 ~oa 

los zapatee pleyeroa1 ontoncu pB8f1110111 yo peal• tejer, tejfa la parte 

eso, las plÜtJS que 98 llamen, la parto ••• y sa toj!an asf en fanno, ya 

listBII, rojo, blenco, varda, y U'10II colores muy bonitas qua hab!a1 Cal

zadeis 911 r,onfa a vM!der par 1M tiendas y no si si par 189 cest1 o esf, 

pe~ ••• y Laurita tsnbi~n tsjfa, parque se hadan a veces finos tejidos 

¿sabes?, zapato fino tejido tffllbiln, da verano, claro, todo era éa ver,1 

no ahf I y Re,n&, se pu50 a hacer suelaa ahf en el patio de Lauri ta, en 

la casa qlll viv!art, por·qua elloa viv!sn allf en una casa junto con otros 

qua sa llaneben Montalvo, que t1l f'ua, era guardia da asa!to ~ en la 

guerra perdi.15 una r.inno o no si, era manco, que a su vez el hanbre tra~ 

jaba hmtlenc!o cors~, hac!an d.lrsi,a. O sea, tocas cor.viv!ar.os as!, y 

nos ayud&banos canó podfer11oe, entonces.•• 

EA.- ¿Junt&beia les geM~as y ••• ? 

LLN.- Bueno, ya no, ya _.al convivir en la capital crm qUJ, pues no me acuerdo 

yo si ■n esa casa clondo est&banoa los tres matrir.:onios j1.11t&ba:os o cada 

quien nos def enclfemos. • • no me acuerdo, parqua lea da ZPpeda tenfen doa 

hijas creo, des, doa hijos sf, y la otra tan1.a otrea dos hijms, rennen, 

la dll Delates y no, creo qua no J1.11t&btlnos, ma parec::a qua no, que yo me 

lll'T8glebe cano pad!a can la di Aan&I '/ can la r.ifo, pl,B8 na sra 111ucho P!. 

ro a! antre loa dos reun!snoa u, ddlar pu?a con sao ya pa caner nade ""-, 

, 
da cmprarsa ropa n1 hablm-1 nce veat!~, q._. tsnpoco ta hl contado, 

'"'la calania naa mendeben ropa m loa cu&¡uen:,a, loa éu&¡uoroa mandaban 

llldlfein,a ropa y noe ~&bsnoe toda la que nea tnendaban, rq:a illllaea 
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o anorlcnna, nos~ q~ era pero pue~ ropa, B veces, le que llcgebo a ng_ 

satros era ya horTibla porque cuando llcgab8 la pd.nera, no n~ ce c!~nda, 

ni r;ucda p.'"Ccisar, pues e::ic:>g!an lei r:1ajCJr y luego a nosotr"OS nos r:;anda

::.on ••• Ya hasbs r.;o t:e zurcido un "r.stido est~pcdo de no s~ cu&ltns Dg.J:! 

Jeras, y era ~ano el vostido pero ten!a LU1'Jñ ugujeratcs, scgt.a"o ss lo 

heb!an ccr.iicb les cucarnchns, pcrque esa os otra ¿ch?, la cucaracha del 

tr~pico te coma teda, ar. cu61'1tc te ce:.:, una r.;encba ele dulce o de e uca-<:;€ 

la o de cualquiC!l' cosa, y las parri:ale·~••• ci:.1.10 no 8s t!fo ••• te k.s co

mon, es una cucarzcha !fa·ando, horriiJlo, '/ es una c!Jcaracha, ~ar ::;an ?c

ero ;.'i.Jc.;:r!s iba y ¡punl, la.<J ois;;.l:'-0s y ;:i:Jl·cc!ü q~ pi::iabas un catallo, 

oyo, ¡q~ asco! a sa ca plantaba as! y 1:31·a u,1 ~rito, pcrqua vola:::.un, ():"e.11 

G'Tance~ Y••• cosas clel tr~pfoo. 

EA.- ¿Y la casa qua ten!ais ••• ? 

LLr~.- .:t..iino ya ::n 1a c.:ipital pUDs o! l1ac:.!a ::1u c.iucha y la c.J.:ira, .:i::;n ugt.:a en 

menta, claro, ,no rr.ucha egi;a porq'--8 ol tr~pico ac!oloco muero do il9'US 

l~m~i~n, y ya ves t~ qua hay muchei selva y toco, ur:a selva r,rcci.:lSa, el 

t,~pko o~ lineo, linc!o; bLEno ah! en la col.:Jnla a¡:::irta c:o t.:Jco eso quo 

no.'> re!ar.os, hac!a:10s tEatro, bolles y todo eso, y trataj&i:a.1os, esto ••• 

c.sas nacr.c!l c:!cl ~pico son un olor a flm-eJ, a madre!lelv~, a garc!enias, 

a jü.Zr.lincs, pero c.s! ¿sabes?, eüga ••• es t.&baro, c&:io huelan lc:.3 flores 

ch!. 

EA.- ¡}!o hes vual to ~:::pufs a Ser.to CaningiJ? 

u.:.;.-?~, no, a Santo CanitYJo r:o he v1.e1to1 ,, allt estaba yo muy celseda 

¿sol:cs?, ora el wor, corn!a ~tanta ~ro no s4 si era al calor.•• a 
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se.a qua la canida qua can!a, ora mucho arroz y... porqLIB yo era de ~ qLS 

me pon!an 1..11 plato w de mTOZ y frijoles ¿eh?, pol'QUB lo ha.can muy rico, 

bueno plB8 ma Cuas, m1 canc en Cuba s:a qui t• voy e contar, el slinento ma 

encantaba a m!, o sea alimentn SECO qua 11111 gustaba y s!, y estaba es!, te

n!a muchos éisgi.stos can &ita, y narvioea ••• 

EA.- ¿Par qui? 

UN.- Por su c:a:rkter y por mucha9 cos~, par cualquier cosilla, y est!ll:a c.Jelg¡ 

da, tan delgada Eistabu ••• 

EA.- En la colonia, tod·N!a. 

LLN.- No, ro esto todo, de.•• hasta que llsgl.A a :,:txic□ estuve del~ada, y tam

bi~n todav!a on ~!~xico. Yo Er.1p0cf a engordar all4 a los cuarenta años, 

si ft.e da la sobreolirnentaci"n quo ma tan, pera eso y ya er:,pecl, enpea1 

EA.- ¿Y eprandülte a brdJar? • 

EA.- st, buero, no el pasodo!Jls qua ya te lo nsb!ns. 

J 

LLN.- ¿A bail.m- el ffl8!'!!'1JUB? que ea lo qua se baila ahí, si; allí bailé, es f~cilf 

aiJno, hec!aa la pata coja cana yo la dada, facilfn1mo1 buen>,pU38 cuando 

hec!~ b,1lsa all&, que hacfMIOO bm.l.a■ los áninooa, parqLB arganizaban 

bo:tlea sm-a que• md pera la gente joven de alU, noa orgriz.&l:snoa noso

tras y habfen fonneda 1n1 arql.E&ta loe negrito. da oll.f y antolaa la 11A 

m!bnmJ. la peg!banoe al~)' hldsnoa rifas y corcumca da beih, con 1• 

negrium, l'elicn M ponfm11 iban CM ■u11 watidme•• y 11U ps'luilito aquf 



porque les suda la meno, son muy limpios ¿oh?, no te dan neda de linp!s! 

maesa crente, aunque sea ••• eunqua los veas, mira, allf irlan andrajosos 

parqLS eso de coser no, pero los misnos andrajos os qLS eren blancos qua 

r!cto ttJ, bueno blanquísimos, del sol y del agua y.•• ol jal:dn, o ~ea qua 

no te dan nada, aunque los vieras andn!josillos, no to daban nada de rep~ 

nancia, r.iuy limpios, y los danirtJOS echaban el rcsto1 ollas ten!on su h~ 

bitacidn, SI.IS casas, y ya te digo, no ten!en ni d"née sentarse, yo creo 

qi.e dorr.i!an en esterillas, en el suelo o algo as!, y una percha i::ara el 

vestido, el ootco vestido que ten!a:ios ••• es! todo, y el Sti3lo do la t_!! 

rir.la porque eso cst4 en alto, €S madera todo, de tarir.ia blanco ca,o la 

mesa de ••• se le daba el copilla y la rafz y eso, ta digo que cron muy 

limpios. Bueno estoy on San Pedro f.'ocor!s y nada pues ah! hice eso. t:o 

s4 si primero fuimos antes a una pensidn, creo que prlr.,cro estwir.ios en 

una pensidn, ca que en la capital yo ostwe casi pues ••• ya a la capital 

llocrLl1 on el cuarenta y uno, a la capital o sea a Ciuc!ad Trujillo, on el 

cuarenta y uno, o sea qoo, casi yo creo un año rustwe en la colonia; en-

teneos nos mandaren llflllar y nos ft..dr.,os a la capital. 

EA,- En el cuarenta y uno ya viviste en Ciudad Trujillo. 

U.N .- Sf. En ese tisnpo pUE38... entonces es ql.l!, croo qLE es ~usdn ~Jieto y 

Lcxa-dea y todas esas los qua eren ••• bueno yo plantoo qua ya no, ya no 

puodo m4s, yo me estoy ealrdando mucho de &te, &ta sa quodd en la colo -
ni.a y clero, d&ndola vueltas y yo equf en la cepita!_ ¿m?, ~ta que yo 

me decido y se lo planteo a 08ta Lota-des, dices •~Jo pues e!Ja ca alSa tuya 
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¿von3.odl, pon:, pi-'noslo birin ••• " 1/\hl, yo le escrito a ~1 una corte. r10, 

y primero se lo diao a cate, a r.cr.idn, a A~al... "Pues no, no chico", es 

que no, éevm-as, 8!1 c¡ua la vida con "1 no ten!a nirYJIÍI aliciente para r.i!, 

no os que no ••• pero pera m:! ro, ~l lo tcmdrla a lo mejer ¿vcrd«f/, ~l di~ 

frutar!s mucho poro yo no, entonces no ten!a aliciente para mf, y m&s sa

biendo ql.13 yo no 11:a a tener fir.,ilia ni nada, pues oso lo plantel. 

EA.- ¿Y ro te importaba qua no pudieras tener fcrnilia? 

LLN .- Ot..eno s! porque ten en ct.Enta que mi mJtado f !sica ya, yo croo que yo ée! 

do que me cas-1 ro ••• yo ro tuve le menstruací6n, entonces temía, ro tcn!a 

matriz, era una r:iatriz infantil, infantil ca.:plota:mnto, no s~ si twa una 

vez y no oo si ssr!a oso o ••• porque fuo muy poco y ya nada, o sea que no 

tuve menstruaci"n, pero ye mecas~ casi as!, poro entonces yo antes de ca

san:10 ft.d. a ••• r.ie llavaron a un ginedilogo lvayal, ora lX1 ginecdlogo en 

los arios treinta y oois, no te digo m&i1 entonces r:,o dijo, f!jate enton

ces qlA aouoos eran por los nexricosl "Bueno, s!, pero eso la puocle venir 

porque ••• "• F:!jate, ya con diecinueve afies me iba a venir, JnariCE"sl, ni 

viro1 buero, yo croo qLS me llev~ para ver si m-a 11ir!Jen (risa), no, no 

f uo por eso I no es qua devm-as para ver si realmente pod!a hacer vida ma

ri W •• • Entonces ma dijo: •sf, pero pueda qua la verga, a lo mojar, se 

hen dado casos". Y entonces pues ya no, no ••• despu& he tratado dll nor

rnalizon:,e poro ya m-a muy mayor, cumida ha podido ¿no? , qt.1J ya ccntaba yo 

pues con c1orta estabilidad de vida y eso, pero no, no ha sido poeible, no, 

r:ia dijo, rna dijo ei' girocdlO!Jo, dices "Sf podr!anoa, pero ya a loa treinta 

y aeia añoa vos a sufrir muero, parque yo tengo ol siata:ia data y c:nJO qu. 



-117~ 

ta van poniendo une -;i.iii ta de maderl! que to va m,pliando la ma~z m&s y 

no si qud m&s ••• " J/ dica-, "¿ tienes problemas en casa?", -le digo-, 

"no, problemas, m, porque eso s!, en eso he sido siempre ... ". Bueno, 

yo se lo ~ije, ~l nunca se dio por ••• yo le dijes "Y:, nunca voy a tener 

f ernilia". Y cano um ha llevado esta vida tan activa y ten eso, creo que 

realmente no, no he añorado ya ••• no, y ca:io ya soy de una fernilia tan n_y 

rneross, quedif hasta los pelos de niños ¿me entiendes?, porque desde chi

quita ya ten!a que hacerme cargo de mis dos hermanes; entonces hab!a mu

chos factores, y sobre todo que tenía esa inquietud pol!tica y luego, esa 

san-a ••• y toda esa cosa de dejar ••• o sea que uno ten!a la vida muy ccr.,-

plata y no echaba de menos esa particularidad qua es parte de la vicia pero 

que no ••• As! que pues se la plantel al Curra, Argel y nada m~ se quedd 

as!, pero bueno, na ya ~l notaba que mi canportaniento con ~l y as! ••• mal 

genio ••• ten!a sus peros ••• pt-es no ••• "¿i'Jutf te pasa?" "Pues nada". Y 1.11 

d!a le dijel "Pues mira chica, s! me pasa algo, que creo ,que lo, na p1X:da 

ya seguir contigo" • "Pero bueno ¿por qu.1, ya tal, yo me he portada ••• ? " 

"Na, no, si ta eres, te partas muy bien y todo pero hey esto, ta sat:es que 

ya m, no gozo toda lo que yo pienso que ••• " "Bueno pero eso con el tianpo" 

"No -le digo-, no, ddjsns, quiero estar sola, libra, no ••• " "¡rJol ta tia

oos otro, ta tieoos elgGn otro par 811!. ••" Y ma dijo algo muy grosero, 

entonces la digol "Ahora s! me has adelantado, ah! ya no, se acat:d, t&,9 

lo cano quieras", tergo, tergo yo pero '1 no sabe que tengo, as! qt.11 ea 

cana si no twiera¡ digo, eso me puede salir o no me pueda salir -la digo-, 

pero par al manento ya quiero estar libre pm-a ya dirigir mis pesca hacia 
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donde quiera. le diG□: "~ucno r,t.Cs '/ª varrnos -10 diGc-, no, yo to diJo 

qua na ha-¡ n:ida en concreto". Entonces lo r::icl'ib! '/ lo c~crib! una ~ar

ta en osos t6-r.iinos crr. o i:1ual aa lo dije, !a di::¡c: "~:~re, 'J'l :7iB ho cn::i-

r,,c-..rc:do c!a ti, en fin, r.:a ~ustas, pero esto no quiere docir quo te sicnt.:JD 

tO obli!]ado ni nada, si no sientes, ::,i no vienes c:,pont&:comento y por EJ.so, 

pues nada, tan crnigos y t~n cü.1arr1düS cano ••• ::..to .:;e lo plantcd yo,. con 

lo t!mida (rus). Entames ~l tarc!d ¡:;ucbo on cantostar, p'Jreii..e t¡;¡;¡I.Ji~n, 

claro, ~l para der eoo i:aor,1 pcrql.13 ~l éect:i1 "Ye rD soy un r.a.11:lra qL..8 va,! 

Gil pa c!ltar su,1eto a otro p:;r-=jcna, car;a:b". Coo :.;o lo ba dicho cilr1tic:!ed 

jo: "rU:Jm, pues s:!". ~t.:cno, cntrrnccs c:c~pu1s t!a c.::;o í=i:;!;m":m, cst1..vc yo 

~oi:J meses, me fui ce c:;a ca~a, claro puro q1~ ita iJ .:star .'.!Íl:!, :-:,e iui c.!o 

esa ;"'.QSQ a vivir ¿ccn '.jt.d~n?, pu:::s con ... con ... i:..yr ¿=en c:¡ui:!n, qt..:i~n 

heb!a en at;U1'lla ce::.a?. ~ola ~mT" mi r.ie.lota y n-o fui a vivir con :itrns, 

a ntra CO!:a que viv!mi otras co:ip::1i:cra.s r,cro ~oltcroo, o ~olo.s tcc.'l .. v!o, y 

ah! r.::1twa; entonces o~tanc!o yo ah! ¿c~nde r.10 pt;So a trabajar?, no ~~, no 

s" !31 cer,u! con los zapatos, no r:,c acuerdo ticn c.-<ac-:o, yo ::;~ qus sia:ipra 

he estado ••• ¿o ql.141 fuo, o dej~ los zopnto':l?. i:o d r.-.o pLfle, coj.S los z~ 

patos y r.1e puse do dq:r.Jnc'icinta en un bar c!e rcfrcgccs en la col.lo del Ca.a 

da, quo era da un alm~n, Don Otto se llll'111ba, y ah! las ticr.c!os de rofl'C! 

coa s"lo to vená!n sodrus, alcoholas no, ooc!a!l1 r:oca-cola, y cll! hacen ro-

frescos con osas oscnciC:J un poco artificiales y ol siropa qua ollas 11~ 

r.ian, qoo es ez&ar con no st1 qlA ps endulzarle ¿no?¡ todo estaba, r:;uy ~a -
no ¿oh?, rnuy oeno, y l~o hac!a tni.s tartas riqu!.:lir.1as para vcn::!cr, o sea 
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r1fr::cco y tcrta y C'30, y yr:1 o::it.aba ah! par~ ayudorlo a Con 11tto cuonro ••• 

y ~sa es el q1.l'l r.,g r,ai;aba circu:mta cantll\/lJ3 d.iaritJS. Lu~o ton!a qt.iJ 

ir ~ndando a la ~al.lo do Dolorns o Pcña,cuando no ita, lq~ lojcsf, por 

e! r.alor, y no ilCuerdo :1orqua cl:1ro, era c:!.JCTldo Alcn~ta invf'!di~ P,::,lonia 

y ••• iban i::h! r:iuchos polacos hu:!dos, parqtl'J ~lüro, ah! en '1onto Coiil'l(Jo 

::ie, tnr.ibi~n fue □ucho jud!o, :,alaco qua sal:!.~ hll'¡mico y toco, r. ntonccs 

ah! fu:ron, ibcn al caf~ aqtBl, nr.¡Loiel Con !Jtto no i:!et!a ~er ~ala porsona, 

cliao yo,porqua itan et,! antifosc:btü!3 roft...."]iedcs, hablaban en su i::iia:ia; 

yo no ••• c□noc! a alCT~n ~Lo otro ~laca lVC??'doá?, f'OM ~eéa ~lis, ollas 

c!cc!cn que r.o volv:!an a Europa, 31los qur.rí.:m fr a lc3 :::~te!c!oo Uniéos, 

r::s lo qt.:a c!cd:in, o sea que, dcb!an da !:;,;r s~J.,::, qu~ sal!cn htr¡8ncb ::-ar, ¡:-ar 

la r::iz!!!, por jud!os, porquo yo a veces les r,uer!a rabl¿T z.no?, as! ce!:;E!-3 

,h política, de la ratria y eso, cir.c!an que r.Ues no r.;c~al:w1 volver y 

que ••• Burque hob!a alaunos quo hablaban algunas palc.br-aS cs¡::wiolos y c~o, 

ron a Entac!os Unidos; c;19i todos loo alc:r.iancs yo pienso ¡:m-quo ellos twi! 

run otra colonia tanbi~n nuy bucna 1ue hicieron los jud!o!l, qt,;8 !lD lli:r:ie-

1:an ••• ¿c&.o?, en otro punta, no en esa ~te del Gcibo porque no.notros r~ 

t5bcnas linc!anco con el Gaita qUl3 era la ccpitol¡ f!jate, da !a colonia al 

':nioo pm-a ca.iunicarto con carretera ton!as ql.19 ir ca:,o veinticinco kil&ie -
t:rcs a ~bello, f!Jato, si ost~t:anos ootid'JS on !a salva, y pa cllÜquier 

cooa ton!a:ios qoo ir a caballo¡ cuond:l ya fui a la capital, iba, no1 foo, 

ro, two qt.iJ venir, a CB!Hlrne con Corl~ lohl pero two ql.Jl3 ir al :iaibo 

¿ro?, on el Gcit:o nos oncont:r~ ¿verdad Carl~?, lahl no, na, na ... y 
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ah! on el Seito ms emcontra.ios, que fLe a r6COIJ'8me, o sea yo t-aj~ ce 

la Cllpital ccspuoo que me hab!a cont::::.1:ctc!O Y• •• 

EA.-Ah, dl te contesta osa carta. 

LL.~4 .- {•~ nada, puos toéav!a hasta qLe no r,;e dan 6-dAncs r.-e que r.ia vcya, ¡:orqt..e 

sola ne, sisnpra ur.o ost& controlada, antor.ces te tienen qt.'8 t:ecir: "Pues 

m, vota porque intsrrssa ql.!'i? te vayas y to ••• " ?arque claro, yo estaba 

~l! ya sola, entonces 3eis r.ioses qtJS estuve creo as!, sola ¿ro?, oolo, 

coi.J r.1o!Jos on la capital, pt.ES t~ saces, sianprn das pie a c;ue ~a to acr-r 

que olcrl'sn chico y entonces ••• y yo dec!a: "EJucJno ¿y q~, por q~, qtu t10 

~stAfa poniendo a prueba o qua? 

E:,~.- ¿~'ar quj, se ta accrr..abün nuchos ••• 7 

LuJ.- Pu.::s :Jianpro, clé:!I'O, no taabi~n t.::r:11..;i.~n pc:-rue se croen !'7UC porqua te h::?:J ••• 

..;:.a ya ¡ufJ, ya r.:&3 de cuatro r:io r.an ccr.~4o Lns tejos y diao: "Oya t.a, yo 

ya estay {risa], estoy con la por uno }' ta r.:e echas cinco ••• " ¿pero ver

dad qwo le pe.Se a uno eso? A todos las ves tú ••• es qoo uno DO cic~a ¿vD!: 

düd? y ya r.o ves en otro, y como te hab!as scr.aroc.io puos so ~tan qw ~ 

da, dirru1, ~ta ••• Uno r,¡e dijoi ª~.'ira, ¿por qu~ no nos VE!'DS a? 3ünto (no 

digo nanbros parque no ••• poro ••• ), nos vmos en una !:arca .. (tcn!a un Em

p!ritu aventLa'OrO, muy tx>nito por!>) ••• ":-Jo, si yo ya tcn«Jo r.ii carcz~n OC,!;! 

pado". Na hanbr-e, yo me ro!a •~ucho. "Nos vanos on Lr.a barca". La diao• 

"Sf vanos a ir lojos en una barca". (Biss). Y -'se y luego ¿qui"n ür.bi&?, 

Fi:!os un d!a no st! on brona, na ~e qt.d r.ie dijo ••• ¿ te acLE:rdas de F>!os? 

EA.- S!. 

LLN.- Y cosas as!, par oso ta digo, poro buoro, muchos, y qt.d~n ta VO'/ a oocir, 
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tuam ••• cunlqt.d.ara qi.a ••• y luego a lo mejor ei hob!a 1.11 ind!gena qua 

ta gUISt.a.ba m!s (riaa) • •• 

EA.- ¿t-tahfa alguno gl.llpl'P 

UN.- Oy.,, hab!.a 16101 era ••• 

EA.- ¿Y qui pasc1 entonces, por qu1 no la hicista czsr:11 

UN.- JAhl parque yo estaba, estaba epalebr&, eatabe epelabreda con lstef ento:!l 

ces yo tm"dd bastante en ir a retl11.r,r.e cm Carlos, parqut luego ma red 

con Cm-103, 89 ql.S hay ••• te digo qLB,,. hecho ••• no el cu&nto tiar.po est~ 

vimoa ahf en la coloriia, porqLS ll~1!11101!1 y ca.:io quien dice la tx>da la cel!,. 

bn:lnos m la colord.a, entct'1C85 fl::unos en dos cal:::ellos. 

EA.- IJ'aro c6no pudiste casarte con ~m-los si e:Jtabc9 casada. con Angel? 

LLN.- 8t.a10,no, me cas.1, enti~ncfema, ma puse ••• a vivir.•• 

EA.- Lo celetr&istsis. 

UN.- La cs!Rtrs:u:::e cana tal, antcncGs fua a bu!carnia el Seibo ¿no?, o sea yo 

del, fi.d. en guegta hEL'!!ta el Seibo, y en el Seibo me B!!pensba Cm-loa y en 

unoa c:aball.os nos vintmos. El en un caballo y yo en otro. Hic1mas 1.11 

viaja muy ••• nos persnOIS en el rfo, ras sentanoe, nos d&bsnos Ll1 besito 

y esM cositas, claro, el ano.entra f!Jata, y luego lo grm::1oso es qua 

ya llegenb a Pedro S&nchez, llegsnoa y entoncaa a la, pu:111 na 8' si fua 

llagando o antea de llegar, la qu1 ruara, qua ••• na 9' d a qua noa ''4 

moa a dar basa o na ad qui, ql.8 la silla del cat:aua ¡tasi¡ entoncea di 

na·sa qua 1'ia q~ me d1a can el ~n.dol zapato en un ojo y u,_ pu110 

negro.•• y llegando a1lt lmm:lra rdal, el otro eta twa que ••• anenacf ••• 

(risa), •1,furo ya tan pronta, ya tu ... 1• (risa). Era ba.endo ¿rdl, 't 



fue eso, y una CllÍds; d! que no nos hicimos nada porque se fue csyendo, 

pero ~l quiso coger, no stf qu~, me dio con el zapato y ceí al suelo de 

la mula, no era caballo, era m•Jla hasta eso, que había, teníamos, y fue 

un choteo en mi boda por eso, se re!an luego en la colonia, y nada, ahí 

pas.S no stf cuánto tienpo, porque después ••• no ~~ por qu~, qu~ ••• 

EA.- ¿Y d6nde vivíais en la colonia? ¿Al volver a la colonia no te ••• ? 

UN.-~, pues en la misma casa, um casa de esas soles para Matrimonio, que 

era eso, de dos habitaciones, lo que no me acuerdo es cutfnto tiempo e~ 

tuvimos, de eso me falla, porque luego cuando nos trasladamos a la col2 

nis, entonces es cuando nos traslademos a la colonia, digo ••• a la capi 

tal, llegamos a la capital y vivimos en otra república, bueno otre casa. 

EA.- Espérate, pero todavía estáis, todavía estáis, es decir, tú acabas de vol 

ver ahore a la colonia, ¿de qu~ viviste entonces? 

LLN.- Pues igual !Sl haciendo, ~l yendo al campo y yo atendiendo las e< sas, mi 

casa y ayudando a la colectividad, a la cocina ••• 

EA.- ¿~ public&b8is periddicos ••• ? 

LLN.- Tambi~ se publicaban peri6dicos, sí, se hacía un periddico, a maro lo h8 

cían. 

EA.- ¿ Y ctSnde conseguían el papel? 

LLN.- a.ano pues lo comprar!an, lo traer!on del Seibo, traer!sn el papel del 

Seibo; si lo hacían entre, ergo Mediavilla y r.!oratilla tambi~, todos 

colaboraban, en fin, Carlos, oo fin, todos. 

EA.- ¿r.&no dices que la hec!an? ¿A ITl8no7 

LLN.- En s! a mano ere, creo qua en ciclostilo se hec!a, no me acuerdo, pero 
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yo, yo lo ve!a rm! ••• claro qua ora una hoja o dos, o sea que se podía r~ 

cera mano y muy ••• pMa que lo leyera la crente, y a.veces su pon!a as! 

en la puerta da la escuela, pegada, en la escuela rural, y Carlos, pues 

s! creo qua daba clases en esa, pera los enelfabetos, en la escuelaJ y 

nada, eso era ••• 

EA.- ¿Y eres feliz con Carlos? 

UN.- Pues s!, reelr.tente sí soy feliz, algunas veces; otros nos enfaé.§1::anos 

pero en fin, cuesta mucho adaptarse luego, otra vez ¿no?, cuesta basté!!? 

te. 

EA.- ¿Y cuhlto tiempo est~s en la colonial 

LLN.- ¡?ues hijaf es qt..e no poclr!a precisar los ti(;r.lpos, nos~ cu&nto tianpo 

estwimos. 

EA.- r,'csos, años ••• 

LLN.- No, años no, eiios no hemos estado porque yo ••• es qt.e el inconveniente 

son las fechas, son las fechas, o sea ••• 

CA.- ¿Tu recuerdas cu&ldo vuelves otra vez s Ciudad Trujillo? 

LLN .- Es poco tierr.po lo que estE1110s en la colonia, porque yo creo que entre 

todo lo que m&s ha estado ha sido un aro, entre las dos, un año en la 

colonia, m&s tiempo no creo que haya esusdo, luego regresBTIOS Y••• lo 

que no me acuerda ea cuhl:fa llegsnos, si nos, noa poner.es en une pen

sidn me perece, en lA'1a pensi.5n, y 111 estaba, 111 se caloca en 1618 ZEP,! 

ter!a para vender Z'-lpatoa 1 en la calla i'ella crEO que se llsnaba, una 

zepater!a, 

EA.- AJ&, ¿y t{ll 
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LLN.- Yo me pongo a coc1er con esta chica, con Leo, la modista, ah! me po"'Jo, des -
p!As estanca, no si qU, tianpo estanca en esa pensi6n, que era una pens:1.&1 

hoJTible¡ una hsbitcci6n nos dieron, sin ventanas, nada m&I era una, ls PUB!: 

ta el corredor nada m!9, pero ventenms no ten!a, entonces yo J ay r, no dor

m!a, a veces me sel!a y. • • y una noche hasta sacanos la C8TIS afuera, el P.!! 

tio ¿verdad? y nade, la sac[Jl'los, del calor tan es~entoso S8CSllOS la colan

bina aquella que era (risa), y la pusimos en el patio, y entonces ah! nos 

dieron tmbi~n un mosquitero, porque ah.! sin mosquitero no puec!es estar, 

entonces le metimos el mosquitero, y al otro d!a ernanece y vemos que esta

mos emcdio c!el patio y que todo el mlXldo estaba alreéedor y nos Estaba 

viendo; otras veces me sel!a afuera y me quedaba as! sentada ca.10 los in

dios, del calor y de espanto del mal sitio, bueno. Lo que no rr.e act.Erdo 

bien, yo si qua despws, no ª' si ••• es que confundo ¿vrs?, r".os fuir.os ya 

a vivir a, a una casa qt.e heb.!an buscado, le llernat:a el palomar, r.o te d,! 

go, en alto, de madere pero eran cano tres pisos ¿no?, élrrita c'el t::,r'r], an 

república ¿ro?, donde tan!a tres habitaciones, con Iseool y Moratilla, est~ 

be Isaool, no s-1 si ya viv!a tmbi~n este ••• luego estaba Gem&i, en esa 

casa, ¿ te acuerdas de Gerr:,h,?, es que he pesado tantas casas que no s11 si 

fua en ess o ••• Mcratilla, Isaool, no sd si estaba Cen:ien y ~-'ediavilla, tsnbi~n 

viviendo ell! ••• s!, Y••• 

EA.- ¿Y q...t hec!ais? Eater!ais mejor instalsdos,¿no? 

LLN.-Pues no ••• 

EA.- ¿Pod!a ganarse un poco m«a de dinero? 
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cwnta. •• si era lo que ~egaten ah!, cincuenta centavos de ddlar, y yo 

cosiendo en cesa de Leo, pan, yo no si 31 la cosa de los refroscos fue 

antes o despiAs porqueJJtengo un l.!ol a!, fUB ée5p~s, yo creo qua fuu 

cuenda ••• en los seis meses que estaba yo sola, qua estaba separada,~ 

la, es que estwe trabajando en la refrosql.ET!a esa, vendiendo refres

cos. lt.mgo nos fuimos, creo qua nos fuimoa a vivir o antes, a la calle 

Col~n, qUB era 1.11a casa da cancnto, rmmel, de cer.1ento, y ah! &mes be:! 

tantas, tenfa habitaciones, sf, y entonces yo viv!a, r.ie acuerdo, la hab! 

taci~n qua yo viv!a estaba con esta chica Pilar Azuara, coincidi~ ah! 

otra vez, Pilar Azum-a; ostat:a Josefina la de Benita, no 54' ella oe r~ 

b!a casado ya con EJenita o qut!, ~ parece qt.e s!, pi.ES cstat::a Ort1z y 

no oo cu&itas r.i&s, ~ bastantos en la casa ~sa. 

EA.- ¿Tti viviste en república otra vez? 

LLN.-En república sf, s!, siar.pre hanos vivido en república, todo el tioopo 

qt.e hanos estada en Santo Da:iinJo, es la Gnica forna en ~t..B pod!as de

senvolverte, y no sdlo nosotros, toc!O!I, todos los ca:,poñaros. 

EA.- ¿Ton!ais ropa da CE111a, tcnfaia s&banas y e:so? 

LLN.- JHanbrel, unes s&benes, no hada falta r.,~ qua una s&.benel, una s!bana PA 

ra tepm-te a msf, y colch&I no, ea u,a colchoneta ¿no?, especie da un la -
brero paro no tan fino., claro, as! da gorda quiera decir, o~ era todo, 

y la cana da medera, da msas colanbinm qLa les llanan aUt nada n&s. En -
tonces esa f'ua calle Col&,, a!, ehf tanbi&I. 

EA.- ¿Y ahf eegu!aie tnilit811da Y••• 
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WJ.- S.f, sf siompra, aicr.pro y reuni~ndonos cada oquis tiropo Y••• 

EA.- ¿Y os reunfois con los da':linicenos y tcn!ai.9. ••? 

LLN.- No, no, con daninice.nos ro 38 pod!8, no, st hab!a anlaco pero yo no, 

nunca twe neda qLS vor; no, Jmadre rr!af, ~i nenuclo sistema hab!e dl.lt. 

Resulta qLS en oonde hab!a r.i&s gentcr de izquim-da, m&s r.iovir.iiorrto DrB 

on Santiago, Sentiaoo e.a loe Caool.leros, creo at.a ara San~o, s!J ah! 

t-.ab!a gente buena da.,inicana, pero no, yo nunca los tra~,¿nc? otros 

porsonas los trotaron, y oh! desde 11.Ego ~ hizo ~tanta hasta !le pl-3!! 

t:G'1 una huelga en tXI i~enio, y todo, o sea que ctiidi~, las iéeas cundi,g 

ron y hui:x:J unas huoluos y fue una ;;,abz~n, colgat::an a los r.cgz os que pa 

qtA ••• parqLS ah! te, all! no se r:iolcstan en juzgar, no se ~olcstatan en 

juzgor, pienso qua a estos altures ya ••• y dec!a que les guindaban ense

guida da lo:s &i:x:Jles, s!, s!, si era un oobiorno da esas, •• a,l derecho 

de pernada oh! ne ten.!a ••• a nosotr~ no nos ha, pero ah! ni los joven

citas no ten.!an acgl4'"ided1 las negritDD ni nada de eso, ol gobicroo y 

los jafazos, algo da o!!panto, era W1 s~trapa ••• qLS se ••• 

EA.- ¿TO se.bes si realr.lonte las rogrttes se ofrcc!an a los blarcos? 

LLN.- ~;o, lha:lbrel ca:io no hubic!len ido al sitio de r.iujorcs qua viv!an da eso, 

poro no, las ctdcas no ;lo que pasa ea qua ch! pues tiona muy poca ••• no 

so vdariza mucho a la mujer, y entonces a veces hab!a ••• hab!a incestos, 

éontro da la misma convivencia cana viv!en, los padres con las td.jos y 

esas COSGSI · pero no, na sa ofreclan, al contrm-io, ~n r.iuy prudentitas¡ 

ahon1,si h:Jb!a alg1.n1, porqua e:sa 51.enpre la h!y, eso lo hay entra todas 

lc:s re.zm, qUI loa hay r:i!s qUI na pueden por r:xmoe, puoa sf, 680 debl:!n 
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saberlo los hanbn?s de eso yo no, los hanbres no, los hant::I?-es eren prudc!! 

tes para vivir, a sea a nosotros les blenca.~, eran prudentes on eso, y ••• 

ahora les negritas no 9', esa te poctr!en decir ellos, los qua hen esteéo 

ahf¡ aunque uno a veces, nosotros ve!anos a chicos muy ••• pero n1.11Ce, ni 

ellos se atrev!en ni ••• qua yo sepa no, elgu'18 si habr' cedo, algGn caso 

se hebr& dado pero ••• 

EA.- ¿Gu&nta tiempo m&s est&is en Santo Caningo7 

LLN.- Buena, eso sí creo que me acuerda porque ••• bueno, ya en la capital estwe 

trabajando en eso, Jehl pues cuando fue yo no 5', ah, ya se me olvidaba ••• 

Era dentro de la capital. r-esulta que como la situeci& era muy mala r.iuy 

mala, yo no ten!a trabajo y Carlos tE111poco, pues yo r.te puse a ••• hab!a 

unes españoles qt.e no eran de nuestro msdio ••• 

E.A.- P~nane, pero si t~ no ten!a.s trat.ajo y Carlos tampoco ¿::,or e;~ no est~ 

v!steis en la colonia? 

LLN.- Pues no sf, por-que allf no, no hab!a, o porqi.e nos dijeron que ros vini! 

rsnos, allf no heb!a forma de vida ternpoca porque, ya creo que para que 

te diera el dinero el 5EF€ y todo eso hab!a qt.e, la JAfE, el ~F€, al 

EEFE, habr!a ql.l! ••• pera que te dieren cinco ~lares ••• no, no habla fo.t 

ma ye, se pudrta todo, se heb!a t-echo une hl.G'ta pero no du&·eba todo con ••• 

sa nos ••• parqUII se hicieron verdederas fflM'ffl.'illes, sin mudios hicieron 

lita snm-avilla, hicieron hasta un, une incubedol·a sin medios, hicieron u,a 

incubedora y se mor!M los pollos¡ parqua ea qua el t:rdpico ea muy enfer

mizo, y e.ano hay mucha epidenia, se mueren pera msf, aa mm-ten de quinien -
toa en quinientos loe polloa se inar!an, no ta digo m&s, ffjate, no hab!a ••• 



y entonces no hab!a muchos, muchos sdolentos para le cosa esta ev!c::ola que 

hay ahora, p8J"a prevenir lea epidedas, y no ten!ST1os tmpoco, claro, y a 

veces nos ••• un cl4"a del SeitxJ nos dio unos cardos, y !i8 llegaron a tener 

varios cerdos, pero un d!a agarreron una enf 8J'Tl'leded y se les ~c!an gusa

nos en los riñones y no si qui!, y huoo que matarlos y sacar la gn:sa por 

lo menos, pera venderla y cosas as! ¿no?. r.;o, no habla forma de vida ah!, 

y no ten!a uno medios, exactsnente, muy pocos r.iedios, aunque a veces esto, 

los cu&queros ayudaban en algunas cosas; entonces nos dieron unos carriles 

de semilla de patata ¿eh7, y no se secd ni lo que se ••• sin D!lbargo, por 

ejemplo, se dan las cosechas con una rapicez cártara, unos tcrr.Rtes que no 

los he visto En mi vice de pn:ciosos, pero en se:guica 38 estropEac.en, lera 

hon-iblel. Y no, si en la colonia se lleg'5 a hacer muchas cosas, hasta 

se lleg~ a ••• porque pan no hab!tt, el negrito ya te cigo, no cu::p:ra pan 

era ••• el pm, era una cosa, pues unes casi tas ca.io ce espU;la, ca::o hoja!, 

dre, muy malas, horribles, y caro, no lo pod!as CC:iprar, entonces se 112 

g~ a hecer un horno 811!, para hacer pan pm-a nosot.rm, y ya llega:,os ha!_ 

ta a hecer, terEr un bizcochito pm-a lo terdP pa c:l caf~ con lecho, o sea 

qua f!jate, y el panadera era Amoreti. ¿ Te acuerdes quiln era Arnareti?. 

EA,- No. 

LLN.- Fues fse esteba por L'l.xic::o. 

E.A.- f.'11 st.ena pero no, no ••• 

LLN.- Arooreti y Carlos era el qus ayudebe tsnbit!n ••• es qlAI 41 era el instrus, 

tor, era el tnJeniero egrdnano ¿no? (risa). Entonces, y ahorelUJetel 

se hicieron con un esfuerzo b&rbaro pero M hicieron co:so.s, lo que pasa 



es qlAI na ayudat.a ~l trdpico ni les nt::dios, no hoh!a acelantos. 

EA•- EntoncEs percona quo te intcrrunpe, entonces ¿qoo hac!eis Cm-los y tG .!! 

ra gmaros la vida? 

LLN.- Bueno, yo llegu-1 ell! a la capital, deopu.!s no, porque yo había cejado 

le cosa del tejido, al SE~ererr.ie de Pandn y esoJ da A~el, entonces lt.!! 

go cuenda volvir.los pues ••• entonces yo me fui a trebejer con un gachu

p!n, español, qua tcn!a un chalet, y me fui all!, porque ~l tenía éos 

rsfUJiada9 pero se it:an, no si para d~nde, o se hab!cn casaéo, r.o s~ 

c&r.o ~l se quedaba solo, entonces me solicitar-en ! m! esa plaza, e-a ane 

ce CDSa, sizvicnta, ca.io le quieras llcr:iar. 

~A.- Ama aa llaves, disanos, ¿ro? 

LLN.- 3!, de tocio porque hec!a c'e todo, ~l ore solo ¿setcs?, Esta señor se 

llanota Ci4Juez, tanbi~n f!jete, gachup!n, gachup!n gallego, man G-'11.!! 

oos, y era, era fascista, porqLE ¡ten!lJTIOs r.ar.a ::-eloteral ~ue ~on!a 

a veces los noticiarios ¿sat:es?, y ah! pt.CS ~!a tc~os los avancc3 c!e los 

alonanes y l:ueno, tenía unas peleteras con n. !!l no, ~l era :"Tt.y t:ranc;u! 

lo, par entonces ••• y discut!es:ios mucho, ~91'"0 ere b\.:ena persona ¿sabes?, 

discut!anos, pero no p~al:a c!a eh!, nac:a, yo sogu!a t-.ad.endo rni tret:lljo, 

no mucho, lo r.:!s que hecla era qua le cccinnl:a ¿no?, e3ta.l:e delicado del 

cstá:iago y hetla q1.11 t,ecm-111 U"la canica pU3.9, t:uena, ~f, 3MS, sin gr-en -
écs coses, yo no snb!a r:1ÚCho guisar poro rr.&s a menos pues ••• ~l ma iba 

dicicnéo lo qua ca.,fa y tte0 lo iba t-1!c:iendo. 

LLN.-¡j'ar all!?, puea ahora, heb:!a U"la tienca de ultrsnm1.noa par all!, y mot 
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ceca no r~e acucrc'l ~~r.de 11.:a, era ol f-.arri'l tueno, rr1.1 el '::en-io c!e 103 

chalets, Rn!, ~l t:errio do ••• no t:i8 a::ue,do i:&io so 11.ara ¿vrz?, te.r.po-

e:> me acoordo, el tarrio, Gasct.:a croo qU'l :la lle;;,;ica, t..n barrio de pu

ros chalet3, unas resic!cncias, porque eso ticr.cn estos r:wes sub ••• t'c 

latinoa:,cricancs o cano 38 diga, tienen su lujo c.!sspa::ipenante, esas re -
sidencias, hab!a qt.S tener un ej&cito ce sirJicntas, ccr:ia no los ;,a9'! 

ban nada y ni un plato ce üITOZ 11;:s ofrec!an, ¡:;UEs ttn!ar. sirviEr.1:89, 

yo por no bner tanta aento en r.11 casa hubiese ••• ;::cgl!do ••• l:;r;f, lqu~ de 

siivicmtes ten!anf yo no ::;~ ca:io pod!an con ese ojlrcito, pero ya te 

di:10, no les paJal:an ncda, y a voce.3 lar. se~or.:::!s crun t...'1r::is ••• que ni 

las ••• 

EA.- ¿A t! te ~a-Jaba este so~or? 

y era una casa tien, con car.o, o ;1ea ur:a c03a no17:al. 

[A.- ¿Ent~nces r..l vivías ccn ~arles? 

LU:.- ~-:o, Estata ellf intarna, ~l 11::a a vcma ce v~z m cuélr.co; pU2s con Este 

r.anbn! no podría sober cu.!nto tiempo estuve Carlos 1~ a veme y todo, 

y aal!a cor; ~l y eso. Y no Ql.EI':!a, ca.io vivía solo, no ql.'Cr!a, se co

noce quedarse 3.:>lo ¿no?, el hcnbra fue corrc.::to sior.:pre connigo, al.lll:;t.e 

t.na vez marlrmu,~ as! ft ::,1 alredlldor poro yo me tiac!a la tonta porque 

si yo estet:a coladísima [enanardmtJ ~ar ••• y ~ rne lo deda a veces& 

"eueno p~s ya est&, a t.:Sted no le det:9 ~m-". Par eoo es qlAI a ve

ces discuf:!er.:oe y he!sta ••• 
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LLN.- Y ~l i~ a \/€ces y discut!l'J'1oo, y tl no VéÍO cm-a oo dbgusto y cntnnC€:J 

'1 rrnechat;a y to.1 y cwl. 

LLN.- Porqw dfac•Jt!onos, tc,rir,rnos las ces un, ::ueno ••• y ~1 r.:~s ¿sai:C'S?, ~l •• • 

8u .. mo, cuesta sicr.ipro ar.aldarso, entonces ~l l!J nota;.;a y ~E;c!a: •'¿?-:Jr qu~ 

tal ••• ·•. Y ll'e quería ccnvEmc~r ¿:;.?tes?, ::ara lj!..'9 c.:r.:bic¡ 3 la hc]9. :-'ero 

brol, Jveno51 ni r3blor (ri~a). Er.t..onccs n,1da, nac.a, ;-e ecuc:rrt'.o qua ha-

c!a c~da pirueta, a lo r:-ej~ estet:a yo limpiunéo ~l si;cl.:>, DCJJ"que a!l! 

rm :;o tira uno en el suolo, nabcs que es con i;l talo y t:ot'o eso, t;~na, 

y Vl'n:ta, un cmingo se µon.!a, y le di.ge: 1101:Ja, no ¡:-üSa parqt.e :-.e cst& 

Ens•JCiendo todo", y Entonces no 5ab!a c.!.":'lo v.:stir:e y una vez von!a .::on 

eso ••• de ~ontar a ~.accllo y C!JSOS a:J! para vsr ••• f!Jate, ara ur. r~taco, 

ii:a no ~ c~-r:co, c¡ue de_!obe la case, bueno, cice: "Va-t a dcjm- l:1 ca~a, 

no, la VO'f a '11.,:¡ui.lar (dica), porque na voy ••• " no s~ c11ndf: se f1.S, aho -
rano puedo ~cir a dc!r.de se fue, so fuo a hacer un vieje o lo qt.e fuen!, 

dice, &:l'??'O yo \tOy a ~ejar, la voy a alquilu•¡ enton:cs le elquil~ a un 

matrir.tcnio B"tericano de la cmtajeda 1 -dico-, "Les vr,,y a decir si oceso 

50 quiert?n quccor e.en usté•. Oye, ellos cuer,m vieron que on vez da llll!l 

ne,.,Jrlta 11.:4n a trmir una bl~uita, 1p& ql.8 te quicrof I muy b\.Enos, par-
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qua 1.G sübcs, ol rocricono ••• 

EA•- ¿Td subieron ol suelda? 

LLN.- Pt.CS no r:-.e acua-do si r..a eubir!on algo r::&:i, pero no ~~. no r.:e acuarco. 

no r..a aci.crda pues ne r.:e acuerdo. r,;:ntonccs, pero tenían comi~o r:1u,::has 

atenciormi, y por c.;enplo me pusieron una rle!jri ta pa q1..e l!3Vara, y c;:isi 

no, pi.:as no com!an, toco era ••• ca,!a.'1 poco y en las nochSS casi n.::ica, 

ni hab!a que hac...'7 na::e, nade r.:&l pues 1..1.rpier la casa y... r-c.:il;:cnto 

cusi r.Bda hacía, eso !as, ~arque aqtF-lle r.egritc, net!.cron a la nE'.JTÍ-

ta c;\.-r; r:rca c:¡ue c,Jcir.i!i • .:i, cocir.aba y lé:Va;:;a, y 'JO nE ter.!a c;ue cnceruar 

del r~sto ée l.:s casa, nace r.:&3 por tcne:me ••• ~c;L.-e rcal.-::entc ••• y ol, 

ci seibr Uco r.ablel:a un poco csperiol,!JJ.la no, ella no habkba r.orla, y 

yo r.o r.ablabe nada inJl~s, J\ucirey se llanei:-a ella, y ~ !!?"~, ¡:ucs c'ch1a 

ser ce la a:11:ajec!a, ~oli:!o, o no s~ lo que cr.J ~ ~l E;Stal:8 n la l"E, 

!;aj.ida é3ilericana ¿ch'?, y ccnnir:;o se part.Jron r.1uy !::ien, ~ era scciclcr~ 

tianc, ce ese.5 ca •:. alleco, ca entora:s, t.:r.i!:i~n tcn!x.~ di.3cL.Siorr.s 30-

~ eso, cloro, yo era ••• (risa), discutúr.os, cr~ sir.:~Stico el h.r.i~¡ 

claro, ah! estwo ro s~, ta:ipcco puedo pr-c.iser el t:!..cr.·po pc2-o cstwe 

!:cstwite, pero f!Jate ql..13 ohf me iba por ejm.plo los ~~da::s, y t-e!ta el 

lunes o! qLIElr!a no vcn!a, a !Jea ql..13 estllta bost51te bi.er., y muchas no-

ches ••• 

CA.- ¿Y e;~ hec!as desda el s&eca al lunes, cdndu vivfaa? 

U.N.- P111~ con Ccrloo, doncl.e viv!c Cerl08, y, y)'& ta dioo, ah! es clonue estu

ve tanbi&i¡ y luego ya de la nocho a la r.ieiiw,a, parque el t.ipo late, pa -



roco ~cr que qi.m-!.3 ootorse entro los ••• cntnr lo:!S espeiiol(?S republica

noo. ~ éeda a Ca:-loa s "l}'ar qui no mo lleva ':'9ted a la oiea de E.:spe

ña?" Pcrqua ten!anoe ah! centroe, centro5 n,publlcanoa españoles, y, 

que 6nl la ql8 est&b5,oo ••• f)Or'Q1.a lUGgo eata.ba el Centro Gallego qua 

era de los gechlJpines, clm-o, entx:,nces, entonces nosotros ten!snos otro 

centro, y ahf se hec!en pues muchos actos cul~t.a"Bles y asa;tblom y todo, 

much6s cceas se hac!an. 

EA.- ¿Segufas. cx,n el teatro? 

LLN~- Dsspu&, cuando me Nl.! da eso s!, et.endo me sal! de e38 si ti.o tsnt:d.&1, 

. parque ya to digo qLe esta señm-, pLEi:i, parece sm- qua quar:!a met~, 

no E:l am qui fin, pLICS tG sabes, los siaricanos sier.:prv se quieren mc

tar ••• y ll1 d!a fue a la embajada, dityo a la esta, el Centro E!SPliiol, y 

11 quor!a qua Carlos, me dccla: -,,,:t:.-v yo a su mm-ido le va, a dm-••• ". 

Parqut Carlo:s na st qui fw:!a entonces, na s.1 si venda algo, no se ta

b!a metido C:rt?O todev!a a zapatero, eso ,:reo qi.a hasta~. ya no me 

acuerdo ¿saoos?... y vcnd!a creo por lss cellm, o repm-t!a huevoll o na 

~. algo e:3!, cx,n bicicleta o algo asf. Y ~te t-a:,bra tenfa mxha, • 

decirl "C!g.sl.a usted a su merido que l• voy a ciar I.RIS represonta:i:,nes 

de LnlS produc-hls qLII ten!trn", no sf qui, qLII estaban 111uy BSCMOe dl.a"8!l 

ta la guerra_ n:, sf quf era, ~ productol!I, l610S lld.nan!l• a m al, &.na ••• 

no si qu1 ara eso •. Entonces &ts cormgui&! euchDs padidcs pera luaga na 

8', todo l!l'll mentira ¿sabea?, era antire, y no el qua pesd, clara El\a • 

ccnoca quD vio qt.a no1 qua na podfen_ •1to11a• da la nod9 • la ...,., . 
ro, na, clm-a,v~s qu1 1 para ft.a una aJNe Ueg4 1ft dfa rmv1mo "( 4 



-1J4-

jo, la dijo a la mujer qta hiciera les malatas, qua e■ ir!M, y ma dij,! 

r.x, a mt, a r.r! m llanen Mar!a, porqua llama loe coata::a mucho deCll1111', 

e11t dec!an Mmy, digo, tuina yo no soy P.~,u,!a poro tumo ••• Y da la nocta 

a la mar.enes sa fueron y entonces ya, ya ,na f't.d. "e fui da all!, pero m 

r.te ecuerdo si ya nos fuiJ~ eü p aonm-b, '31 p .ilmar, entonces as que 

yo trebejaba con ••• entonces es amnda i::nlbejt, con Leo, parqta • ac~ 

do q&.11 sub!a la calle esa, Ja, no 11111 acuerdo c6no ea llal'IS!:B. Obispo Na

riño, o algo es!, para ir a la casa, eso s! ma ac:t.a?rW, y trabajabl eh! 

con Leo¡ y ah! est1J1111 trabajando hasta que ella tr.!:::::lkt, ella se fl.8 P§ 

ra VanezUEJla, esta rnod!sta, que lUGgO l':'!8 la ta venia, a encentrar aqu!, 

f!jate qui cosa es el mur.do, en Santo f..'a.dngc, al poco tia::pa la rcvnl.~ 

ci~n ~sa c!o ... ¿to acuerdas?, c;t..-e hicieron tantos barbm"ic!ac!as y r:,etm-on 

a Ti-ujillo y no e:.I · qui, f'us entonces. Sumo, i:ues estw. trabaja.1Go con 

ella, sf fua con Leo, con Leo. qLa ahora est& viuda la aujm-, est& ahf, 

vive en Pafjeo Uar!a Cristina, ella viera a ver.ne a vccea s me dio ;i.eto v~ 

la parqt.e clm-o, c!ctsp,.á da tantos mes, aunqt.Aa no ma ~aba r.,ucho (risa) 1 

mas t1.ranm. 

EA.- ¿Y dospo&1 da LtiO ddnda trabajasta m&s?, ¿o ya aa v&ia a JJdx:!.co? 

l.l.N.- ib, no. pcrqLII resulta qi.a vienll una etapa Q\.G acren a l.o5 hmbrea, lea 

expulsen, •l gobiarnJ, 1n dan u, plaza para qia se vayan. 
, 

EA.- l}'ar qa!, par qua motiva? 

UH.- P&.a pan;ua ataban, tireron u-. nviata. croa qt.a fua a• ndz (.e eso y 

claro, eso 11n1 w,a nNia ta qu1 ra mttitrarqui.staa noeotroe ru • !tlnoa 

I 



a ho~:::r otro trot,pJo sino do oeo, ~11 e~ &anoo E,, 11¡¡.r~a"J !tlltifranquiJ, 

tL:!J y ~.¡uir r.UC8tra labor contra F"ranco y ~ Es~s, y hac!mat una !A 

t-..or da ™ da :wUdorldad, de roco;¡or fondos y mc!o eso y dEsemascm-a:r 

al gobicrno franquista y t:odo lo que, cetato haciendo Fnsnco y tcx:1o esas 

clm-o, puoo Trujillo 2SO no la ••• y a lo mejer fiesta al Bllbajadar de ••• 

total qi.s a las r:i~ destacados pues, entonces loe q1.11 ensn dll m&s da L-

qulerda y eso, les c!i,!o qoo en veinticuatro hcrm ten!an que 1roa del país 

y entre ellos estaba Carlos, estaba Di~1JBz, estar.e 1'rratilla, ~&nchez y 

tc¡Jos r.sos ¿no?, entone.es ellos salieron, eso ft.a en el cuarenta y et.o

tro ya, el Cl.!ill'Cnta y ct.:atro s!J entonces all! ncs q~ nosotras, 

los vii:diuis, er. CilXlcd Trujillo, en Trujillo. Entonces yo ¿qiA fr.27, 

h:::ici1n r.:s puse a trabajar ot:re vez en •..n rcstor&n da chinos, ah! las 

::af~3 L'o chinrJS sen las m!s elegentcs ¿ch?, los más mejer •,istos, no 

e:s cc::io en !!Meo qua ES lo m& ••• f!jata quf .::osas, no, ahf era la m&s• • • 

¿ch?, esta m-a \.11 caflf 'iU8 estaba en 1:s ::alla clAl Condl, gr-ende. 

EA.- ¿Y que! hac!aa? 

U.N.- 81.Eno yo no entabs pm:a despachar, ~ ten!a, era l.11 caff, tm!a 1.11 sal& 

greroo, eritocca en Ll'1 riric~n hab!a ~ucsto un mootredar asf en redondo y 

puso la caja, bollbanes, tabaco y todo, y eh! a:stAba yo, y del otro lado 

m-a uia 1111a que daba a 111 calla, y ah! e:staba ya cmd ••• da exposicidn 

do on república pero ••• no IICil ocuon:1o, ya no :s4, en al pa.larTll!!r, croo qua 

ero ya on tJt:ra czia, en o:ws casa qia ta digo da caniento, aht, ahf •~ 

DOO I y pue8 ■1 Partido aegufa dando p.m segufa dando fimta, parqLII af, 



-136-. 

al Pmtido t-ac!a ml.dioa actos, y hada l3tJ9 assnbleas, sus plen::e y de tg 

do ¿rdl, 9\.8 fie3tm, sua ma.-rcrod.oma y ... en fin, y pera n:~ 

fondos y la qua, ae hada entort.::ms, pera~ la 111::mtad de !l109eu }' 

t:xlm e5as ccsass la eterna luchriJ entonca eh! eatam, ost:a.ba desda lea 

diez de la r:iañana• pues ti.asta t:estarrte tarce. 

EA.- ¿Y Ct.Últo ta pEJJaban? 

UJ.J.- Pues no me acue:-do c°'1'1to, pues no creo que ••• no lll8 ao.m-do pero me pa

garían, croo que ::ie p~aben r.t&sa entone-es es'Uli::a yo a;it ;;aJo el tianpa 

pLES vendiendo, f !jata qui si tue.~n cco:&iica, q1 a e~ ~onts QUJ b1 

cre!ns r;UJ pccr!n. •• canprat.e los ci(;arr-.:is de cios en cos o c..'.e tres en 

-t:re..s, por chale, ¿no ta ditp que ese era el país d: 1 chels, q\.S a lo 

~sjar volE.:5 a los chicos con c.iliqucta trcpic;¿¡l y tcdo, y luego ii::..:ln y 

ta dac!ent "¿r,!e das 110S cigarrillos i :oll>'!IOCt!?". Y tct:o, era is.a q 

tuaci&i ••• Mf el Wco qua onboleabcn ar81'l los~ les rique

zm, y Tn:jillo qua era ol QUI les corear,t!a, pus pe:rt!cipal:a ~l rol:0 

al pueblo da.,inicono, ea una mi.5erie ••• Par cs., cuandO di~ aqu! r:d

!lcr.ta_ 1 ay s:1acro 1, lo qt.a LllO hll visto ya, r..'.l1 no creo qua la Sl4Bf'9, 

ea ~ do 11icdo1 entorooa estaca Ghf y pues ah! ••• y l~o ita a la ~ 

pl.DI qt.e "8 C0110 ooa ce.muna, vmnas, ahlra ee llma ca:ii.ns ¿no?, rep&l1 

ca. nosotros la llanS10S l"P.p&l.ica_ y ll.ogaba puoa al 1118diccJ!a a cm.-

y ya r"lG bañaba, parQl.11 ah:f hay qua bm~--- an la =-iena, 1111 la rocha 

y taxJ ol d!a, todo el rato, y eianpre oot&a e• riada, yo creo que par 

esa estaba M!s y l~o llcg4bll "" la mero ya tenla y ccaa • toa,m 

fregm-, rwtt.o ... t.ltlfs 11uchaa 1ncon,en1entus¡ y la galtta y las plll'-
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ann.:n aún dantm, dentro de nu::stro medio, unas hay G'-'8 srm rr.& 3ensibl."8, 

otros Ann u-ns car39. •• y :,·o venía, clero no ara el trabljo qLB tsn!a en 

ol caf~, no tenía tra!::ejo niry•;no, y muav!a r1e tenía qua llegar a los dg 

co c!o la noche pe ~a a fregar lo9 coc::harros de toda la cCJDISlidad; • 

vea:s ni luz 1 :eb!a en la cocina y toda una seria de inconvenientes pero 

yp, siCQp.""U que me he .::cmpra:ietido a algo ma !J•.sta hecarlo ¿sabes?, y rg 

da, r.iil coses, r.iucnas cosas qua surgen, lo ql.8 pasa es qua.•• Lu.;:¡go, da 

cDr&ter, tcmbil!n hay ISla.9 parsonas qua tienen un car&tar o sstml i.n pg 

ce. r.eurdticElS y les dice:s una cosa y ta amsn un tollo, que eao ya cr.ier! 

ta reuniones y cosas es!, f!jata, pcr tonterías, ur.a trcr.;a, una brcr.la a 

d~ti0:1po, sie:r,pre la co~ivoncies es bastante ••• 

EA.- i)!i-ais s.Slo mujeres o hab!a matrimonios tanbUn? 

W~.- :•;o, oh! me ~arcco qw ••• pt.eS no ~, ai Josafina ya estaba con Ser.ita ahf 

en esa case, me parece que s!, :,,a se hab!a cesado, un matrimonio. Creo 

qt..e esto.te cJcnito.f Isaool,no me acuerde, no r.ia l!Ct.El"do si estate Isabel, 

o no me e.cuerdo, ah! yo !l6lo r:ie ccLSrdo que ~stat.a Pil:ir Azum-o, estaba 

Gil' qLE Gil. • • es que ah! ••• 

EA.- ¿Cuánto tiempo estw!stcis todavía ontoncos en esa ca:iuna? 
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CUAR7A EUiFEVIGTA fF.AlIZ.iCA A LLV..OS t4iWM':O 8ALU:Sltf103 EN SU 00',l!CIL!O DU~ 
SA CE CJ\51TEJON ru.Er;o ~m. lEF.CEA PISO, POÑ ELENA AU8, EL OIA g CE JUUO CE 
1900 EN 6.iAOílIO. A-10/10/ESP. 24 · AAQ·UVO DE LA PALABRA, MEXICO. 

EA.- Continuar.~, dasp~ oo. •• qt.e se ve Carlos y tli ontrss a trabajar en el 

restor&n de chinos. ¿l,'.a ql.13?'!as contar alcro de aso? 

UN.- st. Resulte que ... eso, e:s qi.s se ne pasan las coses. Cuando bajemos 

yo ro st1 51. fcs.·.m e!lo ••• on. •• eh... Cuando bajEr.109 de ls colonia los 

dos,ª••• a le cepital, me parece, ql.lJ nos man:iaron, porqua est&bamos 

e1:t! clero no con!mguir!anos trabl!jo, no 3i, ••• croo c;ta fue 000. ~la, 

m~ ••• esto, el Partirlo nos dico que dobcr.:os ir a ••• a Ti.reo, y ollf 

hab!a unos conpcií'Jros ••• 

EA.- ¿Qui era Tireo7 

U.N.- Ti.r:!o de, dol, esto del ••• eso era una alde!ta de ••• de cerca de Sons

tanm, creo qt.m se ll.anaba la ca, la ca ••• ro, el pLEbl.o, Constanze. Y 

estaba =roo, estaba yontlo ••• par oso, la perta norte, par Jarat:eco. 

EA.- ¿Y par Qua§ 09 r.lAndan all!? 

LLN .- Nea lll8llden parqU9 all! hay lr09 canpar'1eros qt..e est&i trabajando unas 

tierrns, sanbrando ajos y ro hob!a nirguna mujar para hecer la canida ••• 

EA.- Ah, eso es. 

LU!.- O !lea, no p& t>~tt-r6e qt.d.ata ¿rYJ?, sino p& ir a ••• Entonces eht c:reo qw 

ostaba Ortfz,, A~ /a~~·¡la, no a.1 si haya esU!do Ruano ur:it:.iln, Aunno ee

two al.l!. Y el.l.! ,aa ••• ellas se, se hm:!e, se plont:abf! fresa, fresa ~f, 

porqt.E 1111& ea ••• haca m&a f:nmc:o, all& h!lc.ta f'r!o en 1.as rochls. Y ha-

EA.- ¿Y ffll cano un pl.8n 1Dql111"1mental D par-qua el.1011 msf la t-ebf.en querido hecar? 



U.N.- P1.x•9 e-no, r.:x> C:l !o qL'CJ no pL<Vdo pi ocl.r,¿¡,z•r oi had~an idc ••• o la hab!M 

t!.E:i~,xlo, -:,tros c:anpoiioFJ3 tJ.'.J ~ tEd"ddo qLC ir ••• no si, erora na p.,_ 

ó: !.11 Jacirta eso, ta la ;r.x:!r~ c;t'c:1.r gante qlB ya •• • te~ m&3 mcT.Jad.a y 

c;L;a. •• ¡:m-o es q&.a yo r,c, r.o oo acuerdo ••• pnr ql.-4 fuir.lo9 ill!. i'o::-qus -· 

rwL-lta qua 1D. cosa ••• &Ahf era :!s un ssi~nr ro, c'.a Jarabe ••• d9 Jaruf::s 

cea, croü, CjLE era ••• este ser.ar, un serar ••• ie-;I ca120 se llema, 1.11 ••• 

un Jcrnin ••• 

EA.- ¿Ccuin:ica,,o? 

WJ.- Un dcninica,,o qLU ton!a las tierras ali!. En-tono3:s, ::iereca ser qt.:a nos 

i::a a cor ol tanto ;:ar cirni:o, trabaj.i,"ldo nosotros las timT~, y éa la 

CD.aiE':--,ha. Y sa pl~tlr.Jn t'rosas y ••• ajo::11 y aj~, >' on unas corx:ficlo

n:J!l r¡ua viv!a.,os ;:&;ir.~e:J. Era una c:iticiia con, con, c.:on, de mecera as!, 

¡JCI"CJ ~cav!11 peor, oo era c:e11 cal éa!stilo tie los otras de, ce Pedro S!J!l 

C:10z: cr:lfl da r.rcdcra, do C!la:s ~ ql.!O sa vun poniendo~ r:cro oh, 

el :J1.~lo ora da Um-ra y todo ••• 

EA.- No tcn!~s ~ua CC'ITic.:rrt.o, ni luz ••• 

WI,- r.:o, ro, ro, no. Ni luz, tan;:.:Jeo, con q~l.A, tac.la la vida he::109 t:mtado 

con qui~LA ••• no r:i&I qus ya en, en ?edro :J.!ncrez ~ pub mear Lnl PUl!! 

ta ellcfr1C4 eo!, para la colcn1a 1 pn-o la raited da los a!aa ro fl.S'11:i.cJna 

bi. 

EA.- IJ ,o tanlm 1"8friaorsfar? 

W..- No, no, cr. t.on:cs 1 ni hablar ••• 

EA- ¿Hiele? 

LUI .- lfliol.dl, a vecm ese can,(JIJU!a paro era cuando hi!bfa... rieet:88 1 pero DA 
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co:Jcal:G mucho ol hielo, era r.:uy dif!cil hacer hielo, ah! an la colonia, 

on Pedro 2&lchoz no hoL-!a •. Y on, en al ••• Jarabocoa, pll:ls no ha.c!a faJ. 

ta hiela parqt.s el agUB ora fresca, la, ol agua col rlo era frroqufn:irla, 

ya "'ª he ido a, a baliar a voces. Y rosul to qt.s ... ora la co:;ccha c!e ajos y 

la cosochl!l de fresa, y osa fl"OSa hab!a qt.B hacerla lu:~o en r.:cmclada, 

¡,.on:,olada ce frosa oe hac!a. 

WJ.- La hcc!a Carlos Y••. la hac!an ollas, los t:a.:bres. Yo linpia.t:e ••• 

EA.- ¿L:i vend!an? 

LLi;.- r:o, eso iba all! a Jara~--coa y el, ol ::ei:or r,l c!oci'.o, ol du:~o del -t=-rrg 

no, pues no sl!, la von. or!a, la distribuirla o os!, y alJlin... Total quo 

all! carcc!CPos da todo, 11.:lsta de dinero, porqi.e yo no, •• ca.:!ü.:os lo ql.23 

pod!a:ios, juc!!as qoo era lo qll:l nos caba la hacimca, ros fiaoo, Jud!üs 

y arroz, pon> ca:i!a:ios r:,uy r.:al c!la es la voréüd, nuy :7:tll. Y••. qu! oo,s 

cosa ••• ccr:,!:r.,os ••• ajos fritos, r.ie act...t:l?'do hot::cr r::cr.ico r.:uchcs ajos fri -
tos, pcrqoo esos nos crustaba a tocos, parque a veces qU'.3 ro tcn!a:;os e¡~ 

ccr.:ar ••• y cafd con lccte ni hablar, ¿::.at.cs c;i..d ttr~t.a:1cs'?, r.anzanilla 

de ~sa do ••• qLO c::rcc!a ••• par a1U hab!a mucha ncnzonilla. Y ros tai! 

l:a:1os cada ta1 de r.ianzanilla ql:8 eso nas despertaba el opotito r.:&s, ir.t&-

o!nato, Ji!vtmes y sin tonar ••• qu, a veces pim ••• 

EA.- ¿Y fruta no ten!ais? 

WJ.- Poca, por otif habfa poca fruta y, eso, da eso yo r.ie eicl.El'do r:iuy bion, 

yo s-1 qua las ~ muy, muy r.,a1. Oucno, ca.io eh! ta:ipoco hab!a 

vida, oola:ionto eso, CI.JQR1o oo roco.ri'1 la, se hizo la... la mcrr.,eloc!a, 
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oran IXD9, ro s~ :.1 •~tos rotas, yo no s~ h.cga q~ pe.::;~ con ol dinero Pot 

,¡LB oso era dB ArJanilla ¿vea? a r.i! no.•• ro r.ia acuordo. Yo e, Ql.11 lo ci 

blr.as ••• el, ol timpa qoo ostwir.toa allf lo pesa:ics r.iuy.r:ial, llc!Ja:ios a 

la capital sin lJ1 quinto, ro ten!3:loe donde ir ••• 

EA.- ¿Cu&lto timpa e~tw1sto7 

W!.- ?tilS ro, ro pt.Eclo procisar los mises, y pare c!csplazarrm de ah! parque 

noca... El dueña de all! ••• ro nos solucionaoo- ro.de. i::nton:cs,pü?U de_a 

plazarnoe de oh! yo llevaba un abri~o ql..G oo hcl:!a rocho un SQ!Jtro ce ~-'!! 

drid, un abriao, Y••• entonces la vcndir.ios a un nc~to, p4 poc!crros esa 

plazar a alquilar una r.ule :::& traropcrtar la, la ca:,a qoo cra c::;a r¡oo to 

digo, la col~bina Y••• la c.::r.:a ••• ¿y qoo r.:&37 y lar.aleta con cuatro r.! 

las, pcnql.11 ropa ta:,poco tcn!CF.109 r.1ucha ya ••• Y.•• eso lo hicir..os ce no

cro, andando, y nos ~b9:1os, ~ar oso to dijo de Cm-los c;ua si ro to 

hc.b!a contoco lo c!el dinero porc;uo desdo lL.C!JO eoo es ••• tajcrios toco ol 

riente de nocro, etr.tinanc!o, parqoo c~to ostota on alto, Jararacoa cst& en 

alto, es la porto norte n&, pocos siC?lT89. Y••• rada, con la lunet y 

nos turrem:ios, yo r:,e ::iub!a una vez, un reto a la r:iula y otros veces ~. 

Y ~f !t:anos. Uocr1r.1os a JDrOl::ecoa a ce!la c!el sei"1ar lsta, qt.e eran las 

tiorras de~. para Q\.13••• Oye,y ese ooiiar poos viv!a de Lnl r:,anora r.iuy, 

r:1uy ••• muy bohemia, muy an&-quica, all.f ro, ro vc!ais m.nca... Poro O! 

twirnos ll1 da o dos y no s8 si ca.dr.as dol!I d!as decento, y ar.,fa:,os los, 

las limas q\13 to dcc!a:ios ¿ro?, ql.B tcn!an en ol jan:!!n lJ1 &tx>l y eso. 

Poro llQtJaben las tres y les cuotro da la tm-da y all! no vo!as ••• lohl 

sirviontos s!, pero ••• canida node, na vc!cs con quien ••• Ou::na, osos 
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nos las ha.los ¡:esado miy nal. E ntonccs ya, no s~ c~o, ver.ics, nos trr--:! 

lada:ios ª••• porque este soñar ni ••• r.o pcd!n éar ni dinoro, rd nos pa

a4 la r.18l'T,1í::llada, ni, ni nac!a, lo que te di!J□• E::.tos seiíarcs oon arnte 

qua, qua vive ~. al salte nata y, y a lo r::ejor tienen dos o tres ca-

sos ¿nabas? Y• •• un, un .. º y ir.a aosta do hijos, par todo Santo Ccr.1ir.go 

pasaba esa ¿sabes?J ali! se echan ••• pues, no le dan de ca.:or a nin:.1u

na pero tienen trEs y cuatro mujeres con hijos y todo. Yo picr.so qLS 

este sef'IOl', no me e.cuerdo ahora c&to se lla::1aba, ,:ero ten!a '.]recia ol 

hombro era muy, rr.uy gracioso a veces, era sir.lpi!tico, ¡::ero.•• era 1.111 

un desastre, un dcsastro p~ los 11E'-gccios. Sueno, total que nos 'i:reDl_g 

dar:ios a la capital ·otra vez. Entonces llq;ar.ios a la capital, oo tcn!,g 

nos °'ndc, c~ndc r,,ovornce., ni nos solucicinan nada, doscf.e luego ••• Y••. 

entonces esta Pilar Azuara qua viv!a ,:on ••• pues viv!a en cc.r.iunicod, 

paro ;:;st.ata ••• lo tcn!a canpleto, nuevecito, pues la prw.era ricche que 

llq;roos twi::ms c,.s dorr.,ir en, on la ducha, aht r:mtfuos la ~a '/ • • • 

arr..a,,os la ca:,a y ahf on la ducha... locgo yo ya me pl..fle a trabaj.:ir, 

na s, ~i flB primero on co.c;a da ssa seiior, el que te dije, que no c!i!_ 

ron el trebejo &e ce si?Vionta, en casa ool sctlOI' Di~z se ll~ata, 

qua era un elmaceni.sta de, exporladar de, de aranas y sso, un aallccro. 

Y••• atif cstwc, porque se iben a ir otras dos que hab!a, se iban º••• 

se il::en de Santo Oa:iil1JC, creo, o ro 5' ••• dos chicas, hen:lanas, salte -
ras tambi""• qua eran ref1..g1adcm ••• no st! habrfan ido en ol tarco oo

toriár. · Total, ah! ootwe no !l~ el tianpo tanpoco ¿ro? par ••• ~1 cs

twa un año y laA:?go me daj~ con los ••• 
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EA.- fwcricanos. 

LUJ.- Con los a:1ericanos, que GSO ya lo h--:11:x!a c!icho. En ese t:!.er.ipo, pUJ:l el~ 

ro, en ••• el ••• este, el señor ~sto pues ••• y'!l te c!igo, rie estaba r::in-

c!ando, oof, runruneo pero yo no, yo estaba un poco, si quieres, por l~ 

idees, un poco f•;matiz~a Y••• y a m! no, ni ••• vcr.ios, y e.érob, ya ca 

¡::ar s! no ,::cnsar cano ••• y ader.i&3 un gal.lE."]0 que ••• que, quo, ~toba 

qua.•• ¿te cuento? ••• era joven el chico ¿oh?. r-:o. Y nada, yo nada. 

LLJ'-!.- Yo cstnba oronoraéa de Corlas. Y ~ r:ie doc!a í.ia ccc!a, 11l"i:.ro tuero lvg: 

c!e.ál, y ta.-:.bi~n hab!a otro, otro qt.e ten!!l ttlf.lbi~, otro cspe.fiol, ¡:ero 

no ~~, tal vez F.l.Stur:!.ano, cl"':lo, Y• •• t.:?r.ibi~n 1~e e::;taba ••• srra doorío ce 

un ••• de una t:ti:mca de ntarrotes, un t~nccro, una buena tienda c!'.31 ~ 

rrio ali!, y igual. Y fua un d!a a visita-e- ;:z, a este Pellejano, di!]', 

"~sta qua oe traerS". A ver si viene a podir o a ver o a infOIT.'ler.::;e c!o 

1:1! lqu~ tal?. Te rligo qLS sicrn~e, siEr.:pre tienes ••• se dice, si q•.rl.a-

nm ver... Luego, asto, cuarido ya ~stt..va on, traba~ai,oo en la... buono, 

en la.•• en el bar iauol, nunca to falta algt.d.cn quu te echo un 1::?Za y 

qua te diJ3. esto, pero y, no.da, Yº••• necia, ¿satcs7 ccr.io dicon en '.'~><! 

co, recia, yo estaba r.iuy cner.,orada c!e Carlos, y adoo&i no queña tenpo

co !)OI'que ••• pi.ES influya mucho el criterio qua uno tiene, la moral Y••• 

sobra todo la sinceridad, eso a!, yo no, m me nusta ser... la sinccri

cad con otra porsona de ••• quiz4 ~ a lo r:tejar, yo creo qua ha sido sir'lC! 

ro y luogo no, poro yo pienoo que s:l ¿verdad? 8U3ro. Total, deocct-.! prg_ 

posicioros de señoroo ma ••• otro señor, qt.S hab!a t.n osperiol antio'oo ara-



gon~s, tambi&I ye .-;,ayer da pelo blanco, pero no est.aba viejo, ali! no, 

como no trabajan mucho croo qua igual se consl3rVBl1. Tanbi~ a:ipezd, 

ah, y venga y ~la y eso. "Venga usted", yo no, usted. 

EA.- Paro td oo la aceptabas ¡:x,r tus convicciones y todo eso o porque rBE1lm9!! 

ta oo ••• no te gustaba ••• 

LLN.- No ••• no me gustaba, no me gustaba. Porque luego estando ya en el ••• 

esa da los chioos qua ta diga )'O, pues conoc! a uno ••• qua eni ••• se 

llamaba Carlos Ernesto y todo... ¡ffjate f ol hombre r.it1s rir.1bcr,1banta ••• 

Y llegaba con otMs al ••• se conoce que decta: 11Aqu! asttf la chinita 

~sta" y enpezaba ••• Era, era r..aJo, ~ajo, e.xdtico, sabes, da estos ti

pos que ro sabes 31 es r,,alayo, si '3S de raza ns9"M ¿s!?, pero intere

sante y altísimo, mon!simo, r.:on!sirr.o, bueno, i3?1!l ••• Yo, desda lu~o, 

me pon!a nerviosa cuando llegaba. Y ••• pero luego se rajd M. Yo, yo 

un d!a la digoa "~.,ira, los, los domingos a les s&Jaoos an la noche nos 

vamos a \'Jilly (los compañeros y los, los carm:radas ros !barnos all.! a 

bailar), digo, "si quieres ir a bflilar y todo". "Pues nas~, ro s.1". 

El fue ••• pen, se fue enseguida nos~ le hu1 un poco ¿sabes? ••• se fue 

y ya no.•• Yo ya aquella ye no la hice caso, ,::laro, digo esto no ••• 

Entonces ere un chico de1 pues de al.U da la clase de "quiaro y no pu~ 

do", a911 as la verdad, porque ir a canprar "triiJea centaws da cig8JTDs ••• 

Pero no, eso no me importaba a mt, f.fsicamentig ~ lo qua me gustaba. 

me atnt!a ¿entiendes?, mucho. Y tan as! qua tJJ'lll vez la dejo.•• Cano 

viv!amaa con con Cecilia y con Isabel y ¿con qui&, m«s? vivfmr.oa )11 en, 

en la calle Coldn en comunidad, pues ya cuancb creo ya se heb!an ido los, 



loa hanbres en los meses mm. A vsccs dec!a yo, r:-dnl ••• le dllcfa yo• 

CMrll1al "~•iira• chica, te visto ln, un chico ..... 4~ "da astas carag 

ter!sticas ••• " Y nada m&, de éaecirle eso deda Cecilia "Ya ~ qui&I ea•. 

"Yo tsntn.&1", -la cfoc!et-, "¿Y qui tal?" "S1", -dec!a:w:Js-, "¿Vf!fl'da:J q1.m as 

cierto?"• Parque cano ella ~ asturiena... (risa). Qu,! guapo, oobl! ser. 

Pues no te quiero decir, pera Gra 1.S1 ctd.c::o no ••• 1s dio miecb ¿sabes?••• 

tal vez. A la rnojcr s1 hubiese sido 111a prieta del pals no, pero esa C!l 

sa da rosporsatd.lldade!!, el chico no quiso, creo que se ech1 p& tras. 

As! qua f!jate ••• Y ne, yo no neda r.i&s la dije que ibBnoa el s&bm:b .• 

i'I:1.lly a bailar, que as lo que hac:félnos ••• lo tlnico que pues podiernm ~ 

r:iitin'los. Nos tan!banos unos refrescos all! ••• y fue ••• ita P,'.oratill.81 

I..<Jnb:31 ••• ~ todas las qt.e ostbnos sol.ce, r:1encs... rJo, f.'aratilla no, 

P,lcrat:Ula no, no c:staba all!, parqUJ tanhi&t habta salido. 

EA.- ¿Y en cu!,,tos d!a-s llegaron ellos e ~~? 

LLN.- Hanbr9, a 1os ••• ya 8' que estuvimcs seis meses Y••• seis mesas m&s. O 

sea ql.B ellos llegaron en el ••• en el cuerenta y cuatro ••• a finales yo 

creo ya del cuarenta y cuatro, llegeron a Mfxico. Y msctroa llegemoa ••• 

EA.- ¿C&no fuiste a t\~xico? 

~-- Ah ... esa es otre. OtErD, Gh ••• la arreglaron los q1.11 mtabm1, l.0e .ami 

dos qun estatml en M&dco. Pu3S ya no se si fl.Sl'On lea cudql.1!!'011 lCII q\8 

d1srDn el dinero, eh ••• d1ca Carlos, yo rama acusn:lo. A trmtt!s da las 
, 

cu&¡uaros, todos 1m mddm, el.loa~• a vsr a c&rdenss, d1ca 1 y laa 

tdcisran pass-· entes qua qua todos las qut hebfan aU.f y todo. 01ca 1~ 

bre que mi. • ¡c&a ,.,,; aquf VS110S a tnmrlu a ustadm ansagu1da a -, 



viajas" (ri~a) ••. y tal. Entorcss ••• y lo 3l"l"'CfJ1c,.r.m, t,ue:no, ~:.C!l f•-4, 

r:ios en la rrolo ••• la r.r.Jor '.J'Ol~ ... no, !:;Olcta, es una not:ineva ••• ¿s~ 

to d:!.r!a yo?... u, barco r.:uy chico., una naton:JVe ¿sa!:es? , es una ~.1'Jt!l~ 

Vr.?e 

E.1\.- ¿Ctño 9e llar.iaba? ¿ to ~•..:ardas? 

:..t.:J.- ,J1Jlia, creo ••• r-nro Julia, r.1a parece ••• que era ce ••• !:;{, el Julia. En-

toncas, fui.-:ioo ch!, ah! vcr:ios ••• 

EA.- ¿Y fLB !:anito el viajo r¡t.ie tuvi!Jt~? 

LLJ'J.- r.oono, biF.:n, poJ'"C!UO ta ahoaos de calor, ~ntoncr:!n en cub:.m-ta, 11(:;\/er.ios 

811 cubierta t'.:'cb, pero rantcnr..as huto. • • !"!0!3 r:-ill~ -'-m~ol r-orr;r.l'? ••• d8 

roo ~! r.1e áet..om'do que era ccr.;o !?n Gl ncs ca dici~:11:'?"3 ya, y en a--:i::? ticn, 

ro ~1 !]Olf~ tiene l.JfY.)!j tcr.por.:?lc~ bmTiblP.S, r!G'.".:mtcmos. Entor.ccs ••• 

que t~os doce d!ss ficsi:n... Y cnmnces ur.e mcho se c:?;.~a !..lna ce 

r:sas ••• yo de, yo estaba crriba y vc!a lC?:S □les q1.e cr.::!a r,LC ta, qt.-c 

cLoOndo uno dice que vive, es por r:iilr-.gro. Yo r.:o agar!'eba ::?S! ¡:L'l!"':¡L't3 :,-o 

nstaba en la mera rastra y ~t!i~.s. :De lro r.uc,1~! Hab!moo c~r::ca y 

c-st~bor.los ya r:ICdia domidos y da pronta, empioze cl tc--::porcl ¿3a=cs?, y 

unos bida~s que llr.vabar., que son los efe: a.:rue, se suoltan y ruecen por 

C'.1biarta y lunas gritos! llos mujeresl llos niños! Entonc6s el capit&,, 

ora un voseo, t.n t-a:,bro de edad. llevaba 11uc:hcs OJ'ios ahf ••• ~ aeb!a 

¿ro?. Entcrr-es lo dcc!an ••• fJucra crentc, hüsta los ho:1~, c:a.io !le 

ncobardaron y dec!anl 'U:!wnos al ::,uorto r.i~ r,~xir.:o" • V decfe:;:;031 

"r!o seílor, si nos ••• nos ••• es a Voracruz donc!e tsncmos qt.e ir, lc!ojcn 
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al capitán!" Bueno, hubo seis más y seis menos. Y les llamamos a los hom

bres gallinas ••• y todo. Digo: "¿Ustedes van a saber algo más que el cap!_ 

tán ••• ?" El capitán se ha encontrado en esta situación en un ••• infinidad 

da vacas ••• El decía: "Yo por mí los dejo en, en Progreso". Pero tú sabes 
( 

que •• ; Progreso tienes que atravesarte toda la República en tren, en sico-

te ••• Entonces, dice, "Bueno, pues díselo ¿no?" Dice: "Lo qua puedo hacer 

es dejar ••• aminorar la marcha para que el barco haga así ¿no?, .no haya ta_!! 

to ••• 11·, paro que las mujeres se bajen a la bodega. Y, y todos ~ería, yo 

no me bajé a la bodega, yo ahí estuve hasta qua se pas6 y ya a otro día, ya 

amaneci6 y ya más, más tranquilo. Pero es'que qué noche ••• ¡qué olas! yo 

en mi vida ha visto esas olas, esas ••• es ••• 

EA.-¿Pero no hubo desgracias? 

LLN.-No, no hubo, en asa tiempo no. No, no hubo.nada de desgracias. Nada más 
1 

que Mari Tare y Minerva vinieron todo y ••• todo el rato mareadas y los ni-

ños, y nosotros traíamos una, unas cajas pues con un poco de salchichón 

que hacían allí y que no era muy bueno, ron y aceitunas verdes, unas ca

jas~ •• y galletas saladas o no sé, para la casa del mareo a veces hasta 

que ta daban la comida así, la comida ara buena, muy rica, muy, muy primi-

tiva paro sabrosa, fresca, da cosas qua pescaban recién. Hacían unos con 

pulpo, ·unas patatas·con pulpo qua yo se las gu~rdo ••• riquísimas patatas 

fritas, pascado_~~ito; o sea, ara cosa rica ¿no?, o sea, en al tr6pico la 

comida es muy.sabrosa siempre, muy apetitosa, y ••• el cocinero, bueno, 

pues ••• la tripulación majísimos todos ••• 

EA.-¿Eran mexicanos? 
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Wl.- No, aran negros. 

EA.- ¿Canini.can:ls? 

LLN.- Oaninicanos 1 todos. Pera muy maJo•••• tiira, nosotros ••• yo veme. ~n P=!l 

talones si~ y dorm:fs:,cs en, en plena ••• y ::;:Lltal:an por encina de nosg 

-tras los ha::brc-...s para maniobrar el barco, r.unca hubl nada de... Yo b ~ 

i:;o t;LB••.• yo toda lo veo CU'~ bien paro (risa) ... se portaron de meravilla, 

ni te ofendieron en nada y tan~n nosotros pws ncs canpart&ums cuy s~ 

ria.s en ese espect:1. A veces s! ccntabsmos y eso y ellas sa p:1:i!é'J1 a 

C61'ltar y oso. Pera cuando ••• a los que estaban de descanse, ¡:ero r.eda :n&s 

e:so. Y entonces ;,'.e:ri Tcra Y••• t ~.'.iner.:a vcn!.:m cajplcto.1entc r:.arcc.éas 

to~o cl d!.o.. Isabel y yo, =un la cesta ~a y le Cot.cllitn :!31 ron r.:m ... 

1-eanos. Porque yo era t.ni de les pE:IF~.E:S, una de 133 veces qt.S estata 

r.As mal estaba ccmiendo, ampczartfo a caner y venta ••• cr.l0 qU3 hab!a pa

tatas fritas y pss::ado frito... y estaba ca:dcnco... ele pronto r.ic vicr.a 

es! una arcada y c.:eJo el plato, ce:.,bio la pesr.ta y r:e oicnto y sigo ar.J.cn 
. -

do y veo un poquito raro... Digo ••• "yo ro me he oareado jlr:!s". Y isuü 

1;10 ~~ e~~ hice de Fr~ a ••• 11 Santo Da:d.nac, Un d!a ••• tanbi&. 

not! un ••• L11 marco y par cierta mo dice Argel: "Vm:-.os veras, taos ur.a ca 
·. -

pita cb ~ • "Híizlo ••• y ya". Y sa me pas~. '1::üvf a ca:icr •. O tta q1.11 

dentt-o de esa no he estedo, no ha tenic0 enfemedades, quitando s:it.ello 

qua me ... que tuve, esa eczer.ta i:.1..2 tardd tanto en quit&-sane. Bueno, oso 

es otra a,sa. eoa cczena se ma qu:ltt! on Se.nb C~o, y La c;ua no setos 

par qull 
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EA .- ¡flor quB? 

LLN.- Ya ••• se me quit4 ya estando casada con Carlos. Porque ~1 me dijo, mira: 

"Yo creo que nada de medicines ••• no te mojes, es~ate de medio cuerpo p& 

rriba y, y siempre tap&ndote, y medio cuerpo pa'bajo, y s~cate bien, sie!! 

pre seco". Y se me fue quitando. Yo dec!a: "A lo rnejor influiría télllbi~n 

el cembiar de marido". Podría ser, es una cosa de tipo nervioso o de ta

bú. Y s:!, hesta la fecha no neda, pero sin ningún medicsnento, veya. Da 

Carlos, he aprendido muchas coses de Carlos. Y se me Qui td, por eso te 

digo que ••• no, fue fant~tico con ese sistema; ·dice: -"yo creo que es el 

3gua, 110 te mojes". Pues fíjate que s!, "trata de no mojarte", pues ••• 

nanru5 en qu, oitio est~ pe' no mojarme ••• entonces hacía eso, en la colo

nia como ya te digo me bañaba estilo caballo ya, pues me ponía la ••• as!, 

me bañaba primero esto, luego me pon:!a una toalla y me mojaba as!, o sea 

que no ••• no, no... Se me curcS. 

EA.- ¿Cuándo llegas a ••• 

LLN.- Bueno. Entonces ya te he contado lo de eso, de, de la travesía de, de Sa!l 

to Oaningo a Veracniz, lo que ha pasado en la, la travesía ••• muchas coses 

que yo no ce ••• no ••• no me acuerdo, porque pasaron situaciones muy simpá

ticas en el barco, pero ••• do esas cosas que no ••• cano tO sabes sor. doce 

d!as, familias allí, mujeres, mh mujeres y unos cuantos hombres y los 

hanbres dieron la, la peor nota de cobardía que les mujeres, esa es la "et 

dad. Porque no sd qui tiene, la mujer tiene un sexto sentido y eso qua, no 

Mr1 no se alte:ra tento y yendo con los chicos y todo, que era para qua ••• 

pues no... Eh ••• 
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EA.- ¿E:nln tocbs españoles? 

LLN.- S!, s!, eniinos todos ••• me parece que s! eramos todos es,:eiioles. Pues 

iba la mujer da Corripio, la mu,1er de ••• don Gorripio venía ccn la mu

jer del primur matrimonio; y este otro l.atai y su mujer •• • no s11 cu&n

tos mds. 

EA.- Y ¿problSMs de salud na hubo? 

LLN.- No, noma acuerdo, nos~ si al0\JnB••• Pues hlsbr!a s!, habr:la ••• porque 

r-..ar!a Teresa ven!a r.iel!sirr.a por la cosa... Y mira qua la dec!an coo-.a, 

y la daban.•• un caldo o cualquier cosa, porq•Je eso s! la tripulacidn 

era muy maja y ••• y el capitdn tambi~ puas ciJnvivan tanto que ah! no ••• 

era uns goleta, si quieres pues... i\Bda ;:i~s ,33 aquella noche r;ua fue 

tranendo, eso fue un susto, digo, yo cuando v! vaguillo dije: "Ay, r adre". 

Yo me encomend.1 a mi madre porque.•• era la '1nia1 que me había dBc:b el 

ser y dije ••• Se me cortd la digestidn, s!, esos!, porque ya te digo 

fue ~1 susto da, de los bidones, las olas a escures en, en alta ~ar 

¿t~ no sabes ••• ? eso es, lo m~s espantoso qua hay, lo ~~s ••• Esas 

olas, as! que te, que te lamen ¿sh?, ta sacan de, de cubierta. Pero yo as!, a 

mi ma bar.aban toda, paro yo agarraba.•• (risa) me agarraba a un rnistil 

que hab!s all:f... Y nada se fue pas. •• unos se bajaron, las chicos con 

las mujeres, porque les dijo el, el capit&n q1.1e por f'a\lOr se bajarar,, 

no quisieran bajar & algunos pero yo porqua yo ••• y, y n::is subimos al ••• 

Desput1s qua ya nos hab!an dejado abajo, dicen, decimos, "no, ro, yo pre 
. -

fiero morir arriba que aquf asfixiado ¿ro?, ,,umos arriba". Y, y sagui-

mos asf. Luego ya se fue, luego... nada. A las que se sintieron r.al ••• 

a mf me dieran un t4 y eso para la cosa de la digestidn porque se me 
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quedd as! un dolor tranenoo, al sustc, bueno. Total, l19Garnos en di

ciembre a Veracruz, eh ••• no puedo precisar s.i as el 12 da dicier.bre 

º··· 
EA.- ¿Del cuarenta y cuatro? 

LLN.- Del.•• l'b, ye dir!s en el '45. S!, el qua sa fue en el cuarenta y CtJ! 

tro ••• es ••• 

EA.- ••• es Carlos. 

LLN.- Es Carlos. Ye digo qua es en el '45. Entonc<Js llegamos a Varacruz y 

alU estaba ••• 

EA.- ¿Qui&l ta recibe? 

LLN.- : .. a reciba ••• a m:! ••• Ciil'los, las familias, Garlas. 

EA.- ¿ Y qud sentiste al ver a Carlos? 

LLN.- Pues mira, si vieres, fue muy desagradable, aso no se me olvida nunca. 

Porque llego y veo y.•• y veo qua est& con las, las parientas da Pepi-

to ¿eh?, Elena ••• y todas muy ••• muy guapas, rnuy hollywoodescas, an 

cierta forma pues sentí un poco as! ••• y a ~l le veo tan poco r:iuy, r.iuy 

• • • afectuoso connigo, ni nada... Pero bueno, esa se pasd y ••• luego 

dasput1s, a trev~s de esa, ye hanos tenido muchas ••• muchos disgustos. 

EA.- ¿Por qu~? 

LLN.- Porque 1U tiene un carde ter muy, muy r'8ro, o tanfa sus problsr.as sen

timental89 pero no, no los exteriorizaba o, o se ve!a contreriaoo, su 

vida no... pues pienso yo •• ~ porque a ver... por cualquier cosa... o 
' 

tenfa esa cobBrd!a ¿no?, daj haberse comprometida cannigo y Al ••• por

que dl muchas veces me dec!f bromeetndo 1 "-As! )11 no valgo pa • cazar 

mantirss" o pare qud ••• vaya usted a saber. 1'b se atravf11 ni a una 
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-cosa ni a otra. Porque el hombre que es, es fr!volo y bo ••• puss ti~ 

ne, tisno pa•todas y ••• y es atanto con todas, es de:cir ;.o ••• rv~.:lad 

que si:?; ahora, el que es un JXJCO t:!mido y, y cobarde ;JU=:!l ••• ~;;..:, qua 

siente, sa si ante contrariado da no, no vivir su ••• sus ••• :.us :!csoos, 

o sua instintos o lo que... Pienso yo eso ¿no? sntoncss, se l;3 forma 

un ca:c~cta:r un poco... sobra todo con la persona ••• as.! ,j9 1 c!6 pu91'"1:as 

pa•cá pa'fuara sirn~tico y agradable, !Js esto~ que dicen ••• dice: "Fa

rol 31 la calle y oscuridad en la casa", ~ ~1:JQ as:!, ¿sab:s?, pues as! 

ares Garlas entonces... Y claro pues... Ha h1~bida sus r.'.i!s y sus r.:enos 

y ya a veces ha estado a punto da fracaaar; ya una vez a~rr~ la ::-alsta 

y me le, r?e, me fui, m9 fui a casa de una -:1m:tga, porque yo la dije 

no ••• y muchas veces yo le he dicho: 11Pues, hljo, s~ f31iz, si no srcs 

feliz, bueno, l~ate pera ••• yo ro vivir!a a.s!". "Luego s!, lu~~-;o 

no ••• ". Luego fue ••• ma, rna buscd. 8usno, m':3 fui con mi c1r.1i~a .Ar.:elia 

Y••• estuve a:,! quince d!as, claro, con un dis..'.]Usto ya da tocos los 

d!ss as, es duro l verdad?. Estaba yo metida 311 la pensi~n, ~ pensi~n 

de Iturbide, ma parece qua fuo, cuenco rna fui, all.!. Porque ••• lle

gando a la capital... a.ano, ya sn Veracn.az eh ••• canee! a los far.ii

Uares da Pepito, muy atentos comiga, pero Y,l ven!a. •• 

EA.- ErBn ••• ersn familiares de Carlos? 

LLN.- st, 111 ••• la hermanl!l de la mujer de Enrique, Enrique Castro ¿se.bes?, 

el qua ara disidente del Partido, 811!1 hennana da esto de, de la mujer 

de Pepito C1br14n, concuño. Entonces ellos fuBMn, CCJ:10 ven!a ••• pues 

esa fue un detalla muy bueno de Pepito ¿ves?, fuaron a buscar,r.s, ~ 
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sabesz "Pobrocita, que viene y delgacla" y todas estas coses. Y lueso 

me buscaron, y el.U muy bien me ll8"9ron, pero yo tenía una situacit1n 

digna da ••• lloraba por cualquier cosa ••• 

EA.- ¿Te scnt!as cansada o te sent:!as foo? 

LLN.- Pues no s~, me sent!a muy desgraciada, no sab:!a qui era pcrque !:r1 esos 

r.10r.1entos ••• no me sent!a ••• amada y no me sent!a ••• sola, sn.onces 112 

raba por cualquier cosa y lloraba. Y en esos momentos es qua las chi

cas a veces ~stas me, ma consolaban y ;;io düban ••• me quisieron dar ro

pa y todo ¡x>rqua ni ropa tre!amos... P9l"O yo pues, no s11, r,o !l~, 9"l 

un ••• puos rio sabr!a decirte, 81'9 una situaci~n ••• ps:Cquica o f!sica, 

t:och se juntaba ¿sabes?.,. Sueno, pues as! fuimos y estuvilílOS cti! uros 

d!as y luego ya, nos fuimos a ••• 

EA.- ¿Ddnda ta hospedaste en V~cruz? 

LLN.- En el hotel Victoria, qua rsci~n habían ••• e:ru ruavo, era nuovo el hotel 

Victoriis, esttl en el puerto. Fero ahora ~ -est&, est& ya ,.,uy,,. p:ro 

antonces estaba nu9Vito, era uno do las msjoras hoteles. Claro, Pepito 

no se iba,., y all4 nos llewron, ~ !311 si,., cudntos d!os astuvir.'Os, 

aparta da qua pasd lo da,,, lo de al hijo da lsabel qua hubo que optll1:lr

lo y todo esa, porque,•• es al ~nico qua se enfannd llegando a eso da.,, 

de ••• apdndice, y hubo qua operarlo pcrque al chico le daban unos dolo

res tranendos da est&naga y vdmito y toda ••• 

EA,- ¿Y las aUtoridades maxicanas ta recibieren bi13111 ta dieren al~n papal? 

LLN,- s:t, llegando alU ros hicieran unos doc1.r.1ento.s, creo, ta:-.aron n:Jta, )"O 

st1 que fuimos y nos fueron dondo... el.aro... 13llcs ten!en que tener al 

control; entoncos uno fue dancb les do.tos, •• 
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LLN.- Triste. 

EA.-- ¿Verecruz ta pdrecid triste? 

LLN.- r.o, V ·.racruz no. Veracruz era una continuac:f.~n de Santo Dor.iingo. ~-.b, 

porque los veracruzanos son maj!simos tambi~n, sim~ticos, ;uyf V~cruz 

es ,.,uy lindo, es parecido a Santo ÜJmingo o.•• ara, no, no, al qua me 

cayd muy triste, muy triste fue t,.~co, porque yo ••• 

EA.- ¿Cdmo llegaste desde Veracruz hasta el Distrito Federal? 

LLN.- Pues f!jata que nos~, si, si fuimos en tren~ nos trajo ~sta En cocha, 

no me a ••• 1:1.cuerdo. Si vinimos en coche con Cibr:l.~n ••• :so, E"SO ten

clr!a que acla, decírtelo ••• o vinimos en tren, creo qua vinir:;os en tren, 

desde Varacruz. 

EA.- ¿ Y c:dnde, ddnde os instal4if, ddnde vivíais? 

LLN.- Bueno, no ta éigo, eso ••• ese •• .- una ••• en una pensidn da la calle de 

Itt.a"bide, alU es~uvieron muchos, r,1ucha ;rente. 

EA.- ¿~ caro? 

LLN.- a.ene, qut1 te r.ab:!a de decir yo, pues pa' lo que se paf.-al:a ¿veri:!ad? ••• 

era una pansi~n de ••• ellas eran mexicanas, pero el esposo hab!a sido 

vasco y aren m&s hispanistc1s que, que ¡vamosl, qua uno ¿no? oa n-.oda 

qua las gustaba España y todo le que •Jra de E:3paiía; lae ¡.1arsonas bu~ 

n!simas les señores, a m! ••• muy carircsas connigc, muy buenes fueron. 

1-t!ly que psnsar que era que porque estaba en ~; hico, l.imi taci~n de lim

piaza, da higiene, da tocio, en una casa antigua y un fr!a qua hac!s. 

Yo llcgut1 de, da esto, con un fr!o qua ton!s 3M ~:Meo porque, el.Gro, 



en diciembre pues se nota ah!, la casa... PodEJ;10s, desde luego, racm

lo •• • decir que lo de las dotes art!sticas, ca;;o tú dic¡;s (dsa). 

EA.- T~ dijiste que tcn!as dotes art!sticas y qua quer!as hablar d3 clSC ■ 

WJ.- !\b, no, no to,!a dotes, qua me hicieron trabajar, nirl';\JM ■ LJ qua pa

sd es qua... :l.Jeno pues la pensidn aI1:! una casa antig,..J da esas.•• qua 

tienen una s;alar!a y, y las puertas son all:.as, era una casa.•• cena un 

palacete ••• atd en r·::urbide; ostaba franta al, al cine del Palacio Citl.ro, 

el cine Palacio Chino. Entonces ller;o all.!, te d:f.go, porqua despu~s éel 

rr.~canos fe!tcs, ¡:xJrque yo croo que e~n ,:1~s f c!tos c;ua bs n:.v:;ros. 

~.-e parec:!Ei, lucr;o i10, lua.:;o ••• oor. tan tan ar.inblcs, para Ii'Í r::l pueblo r.a 

xicano tllmbi~ lo v:-da ••• sl venir aqu!, luer,1J me parec!a dulce y sir.-P! 

tico mds quo rnis paisanos, devei,39 qua s!. Y ••• pero de ;,1□r.1ento ll~s 

y, claro, es F3Xtraño ver eao, y sucio t~co y ent.oncas hab!a mucha r:1i

seria cuando yo lleru~ a :, ~xico, er9 espantoso. Ye, yo ha visto cai.m. 

do nada, de: lo quo ho visto on : .. ~ico, ya t;~ jirt1, al-;c tr3!"::riéo1 y ge-

n.:iral qua .:Js, claro, no ta voy a d.:icir. ,JucnrJ1 pues ontonc~s .:stoy e:n 

la pensii5n de 1,11J1o1anlo y·J me quado all! éln lu pcnsi.~n, C'lrl..Js cstJ tm

bajando an la Vulcaro, creo qua astt1 ••• de no si1 qu~ ••• aytJir.nta del 

contable o ro s~, bueno. Y 111 sa ten:fa qua ir pues a Las siete Ja la 

mañana tiane qua salir, entonces yo na qua·cb 1111! l3l l.iJ pe:n3i.Sn sin co -
noccr la ciudad y sin nada. Y entonce:J 1 paro yo ra ms qusdo all! no 

r.:o raaigno 1 r.:e wy, fllllgo, doy l4 vuelta, una3 cua~res, r.111 "'OY por 1D 

av=3nida ~z doy um wolta y vuelw a la pen:3:ldn, di~a "¡Ah! puos 
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no me he perdido". l&IEgo otra tifa, voy otra peco ~s eni.JJu, 99 decir 

¿no?, haata qua me voy yo situando. Y luego ya agBITO la avsniá!l dlil re 

••• bueno, me ••• el Morunenta a la Rewlwidn, voy por ah! qu~ rii ;:wci10 

el sol y digas •¡Ayl qud rico scl y todo eso". Porque ten.la much> frtl 

ontoncea Y••• ten:!mros ~ mantas y echaba ·todo, porque ten!a hssta 

ll!a maletas, yo c.,.--s> que itte echt1 un d!a ancina da fr!o. Puaa v113nas 

desn.rtl"ida y lu~o la ••• ~;&deo es fr:to, por las noches, yo eota.ba as! ••• 

Aparte da qua... pues m... ll~s Carlos y yo y tan!emcs disgusto• 

par toda la si tuecii,n. · Y a mf la cosa tJe r:ti famills me ta quitada mucho 

el suein Y••• que ha3ta parec!a que yo si re!a o si me divart!a qua, qu3, 

qua estaba cont~vinisncb una ••• una falta ¿m?, moral, porque esa es la 

verdad ¿no?, pensar que... qua en mi familia pues qua todos astab-1.n pre

sos, pasdndolas negr&s, les hab!an quitado la casa, qua ••• esto, qua lo 

otro ••• a una lo, la mataron en, en el '40, 111 primera da nayo, a t:ano

lo desput1s de hacerla mil vejaciOSll:tS. All:t publicaron, an el pe ••• en 

la revi6ta ~sta, c&no se llamaba :¿Sianprs? ,la revista, publicaron un ••• 

un reportaje da, da ganta que hab!a estado en les CéUl'po■ t:a ••• y aal!a 

mi hermana Manola qua la ll8mablsn >-· sala a limpiar le■ retratas y ca-

•• aat. Buera da astes cosaa no ha.y necesicbd da.,, da la~ fr,u, -
quista, Ea eaa... Y, clAro, )'O afa aaa... iiaag!nat■ •• , na podfa, na 

pad:fa, .. ya, )'O ~ •• -. si me iba • divertir crefa qua aataba contra, •• 

Enta11:es tarda an mt una C09II que llm.9bll par cualquiOI" ca•, tanta 
. 

una pana tranenm y de vaz an cuando ma walva • paaai- y yo·la prime-

ra carta qua ncibf a trav.S. da Sllnta Ocminga~. ,u■ a traVlla de la Cruz 

RoJa, toda, tadl ·oortadll, toda, .. car,aaradl ... Par uo ta quiara dac1r 
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qua h8b!a muchos fectcres, ha.b!a la coS2. ••• puaa na se!, d•••• ~ qua 

nada da mi familia, 6"l uns cosa m!a interna m&s ••• oobra mi familia¡ 

aa decir, qua no pudiaren ssl1r rla E!lpaiie y ases cosse, porque ya 311-

b!o, r.osotros pues ar?9strdbalias toda un ••• u.'11! situscidn desda la 6--

poca da. dal rey Alfonso XIII. Entoncea ffjn·te loa primeroe... anton 
. -

ces ••• asto paSHbs mucho scbre m1, hasta qus rn supe ¡:,.,es ••• y ha3ta 

que no v.f.fll!I a, a verlas, que >9 ma fui aliviandc cuancb ya v.im,, buer., 

ultimadBmenti, :,usa tiooan su vida y se d~elvein como pueden y caao 

199 pannitan pero ••• y si no, m, es trenendo, e9 tranemt>. 

E"A.- ¿Y c·J&l os tu p:--4..J.'ler .rsbsjo en 1.1Mco? 

LLN.- ll.Jeno, astunda ;Jn 1.1 !,Jcli1S1'1n mi pr"_mer trewaji> os en ••• en o1 Palac-.io 

dA Hierro nua trabaje.bft una ••• trabajaba ll\, eetB Elena quo es harria-

re de la mujer de ••• Pepito Ci.briAn que establ1 de depandicntll alU. 

Elana, ma dicet "J.dra, haca falta uno., una p!3rsona all! pnra pl4nchar 

los modelos que vienen da ••• mna:"1.canos", pcrque entonces ara la ropa 

ir.1portnda cnsi toda p&l'El•• • pal'El axpcnerj;;is en las v.itr:lnas del Pa.lacia 

d~ HiO?T!l, ~• esa as. Es la primer plancha-va¡JOr qua tuve . ya en al, an 

15>44, 8"l 1.!nB qua t31!es que darla as! pa que corno laa bir.icletas, aaf, 

pa•qua Galiorfl :;l tu::a da unos tubos qus ten!a, f!jate. Y er«n, puea 

eren... eren unaa vestidos da seda-lar111 ~u• aa anccotan antoncss te

ntea qua humedecarloa un poco con la plAncha iaSll y r,lanchar« Lo pa-
' 

gttban ••• purus sagdn ••• habfa unas coeaa qua me peigaban veinticinco 

cS\t.aws a cincuenta centavaa o un peso, sagdn, traje aaatr. 1114t:. Sd . -
lo m,s deearrugarlas, CUIU'lm venf3n., las cajas. v ••• yo>« 1118 vanta 

ganando.•• unos ciento cincuenta pem• al inna para bua10 1 can no y 
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y con eso pues all! !bar.os tirando cn 1a pen!ic1n. Pcd!arnos cor.:er un 

poco axtrs porque a veces. • • cuancb no trt1baj,Jba yo, no, no por.fanos 

pa[:8r... no podta t11 con su sueldo pasar la pensidn da los dos ••• 

EA.- ¿Cu&lto ganaba Garlas? 

u.r,.- Pues ••• pues yo piensa que genar!a por el sstilo, ciento veinticinco 

o ciento cincuenta pesos o doscientos, no me 1scuardo; pero mucho no, 

porque a veces cornarffls un bolillo ext?1l ya n:,s parec!a ••• y es qua 

nos ~ustaba mucho el bolillo mtonces. Y ;,e, eso as }9 cuancb tan!a -
mas entonces en ••• hac!amos nuestro ••• nos ca:iprt1bar.ics una l.annosta, 

ros hac.!OlilOs una r.:ay□nesita. Ten!amos una habitacidn que :::lstaba en 

la !;8ler!a muy ••• no ten!a ventano, ere asa ••• puerta a la galma. 

Entonces hab!a otra qua ~ba a la terraza y dec!arnos :rl.a:1pra a la S_!! 

ñom: "Cuando se desocupe quenr.os una habi tacidn", ¡x,rqua ~ba el 301. 

Y rasta chinches ten!a ••• Entonces nos dieron ••• y se fueron aqu~llas 

y nos did?"On aquallll habitacidn que cklba ol sol a, a una t=IT'ElCius, 

¡uyt ah! es~bar.los fendr:ieoos •. V luego ya no s§ porque ¡Ahl Y hac!a 

mos aso, ahf estdber.cs un poco independ:l.ente5 del resto de la pen

sidn, ahf lo pasamos muy bien en la pensidn porque hab!a muero re

fugiact> español tambi~n y se hac!an fiestas y esta gente ex,s muy, 

muy rnaJa lA de la pensil5n 1 ten!a dos a tres hijas soltenss, muchas sa 

casaron con los hu~spedes. •• Loyde no sd si ·te acortmrlfs td de Loyde, 

un vasca, pues 81 se casd con ••• con Cristina, muy maja, una chin ••• 

pBreC!a chinita paro muy, muy dulce lA mujer. ~ chicas )111 prepa-
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redes, a ses ••• parque estaban tre:.;,ajancb tembUln an coSBs ... ur11 as

t.aoa en el AlpilJCl'I un, ana un ... un restaurant qua había era:, por,.:! 

:!ara y creo qua ere la encargada da ••• da ccai;rar y tatb eso1 o ssa 

que ••• Cristina. Y lAI otra 11D s4 dc1nda estabd, no rae acuerdo oo qu• 
i:nlbe.Jaba. Y habla 1Jnll r.1uy fEdta qua ara la que servfa 14., :nGSU y, 

y con doa muchaehaa que t&n!an mexicanas hac!M la limpieza, eaa ~ 

pieza. V par ejempla an las tavidsdes y am pues so portaban muy bien 

••• as!¡ muy cariñosas eran, eran buena gente. A m! me dieron una ~ 

quina porque ><O pues iba ••• pod!a coser ••• Porque }'0 iba al Palacio 

da Hierra, por ej.3llplo, desda las oncf:I hasta ••• hasta las ck:Js o as!, 

hac!a unas horas naál m~, na estaba mucha ;,la.rchanckJ. Y ••• y Elena 

tnlbtljabll all..t en donda la ••• a.Jeno, pua.cs eso as lo qua het.ia. 

EA·•-¿ T.i ca;!a bien Elana 7 

EA.- ¿Ta ca:!a bien t!Sta chica? 

LLN.- Eran un poca 88tiradillaa ellas,¿ssbas7 Esta Elena estaba ••• c.iica qua 

88taba anamorac.a C:S r..i m&rido1 Elena ¡muy majal 

n!u una ••• o sea se hab!a casado en la gu3"'11, tllla sa habta casaJo en 

la guE4TS y luegg vina ••• parece aar que \ll muJer, el marirlD 1" ml.1.d ••• 

h:J.110u8)(Ulll, un chico muy guapata y aso, 'I cJec!an que mt pu"••• cuan

do vina pues vina 4 an-eg]A¡- lts aeplll'Goidn porque querfa casarse allf 

can atro, un tal ••• un:> qua ara dentista, qua ra ma acuerda ahora del 

norubre. Vino a arreglar lA altuaoidn, equi, )11 ... )41 ara •)'Dl'Qita 

al.la, el.ara, Elarlll, pera eianpre muy ••• iban vaaticaa a,y bisn 1 te-
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nfan gusta pa'••• y un tipo ••• fe.ntAstico1 la que~ es 1fJ8 p«r"'EÍM 

mc,d.as ¿saba.1? ¿no?, flluy SJfisticadss eran, muy •• ~ e90 IV"S, t!luy 90f'1it

t:ica~. 

EA.- ¿cdr..::, se apellidaba ta acuerdas? 

WJ.- Clooa f.bascal. r.u-, la hf'l"To1Mll, la mu,isr da, da aste se divon:id je Pepito 

Gibri~, puoo una -:1.ooda r.lo rudas qu:3 se 11.:i.r,& GAJ"t'lrd que ast~ en, an 

Niza y, y deba estar todav.ta., ~, r..asa Garerd, ~ue iiA uro boutiqu9. 

Y ahf ella ha hecho 31.1 dinEll'D, p:JJ"O bastante, porqufll }41 rf~0t1&s vm!a 

aqu! a, a Por!s y a noma a prorr.ovarln; a si::a quA... y en la calla tlim, 

ya ves. qua era una calle buona. Y all! Bste.tfln las .±s. Crsn ~ .. uchas 

harrnanaa, a! da ostos que he.n sido ••• 

é>..- ¿Y ~ pod!ns ccnviv-4..r con ellas sebiendo q1Ja ,3staba enamor3da ••• ? 

W-1.- f\D1 no ha v.'.vido, convivido ~n E!llas. Prir,1sro !JC)rqt.ui ••• 

EA.- ¿Y nun::a han her.ha f195'1:as a cenas, o ccnices? ¿no? ¿ruroa has hecha ••• 7 

LI..N.- En ],a casa de illos sf heno~ i::b noootró~ porque, claro, nosotros h.ioa 

los· par:tcr1tes, na ton!ar.oa noc:IQ1 los pobras, y no pues ellos si ests.baft.. 

muy b~, F?staban muy a gusto. ~s si nos mn invitacb a fiastas, que 

iban:·a a:r O!")igtJs y h~os ido y ha:lOa estado all:t ºº"••• bcldoncb y ri&l

cforos da las chistes porque ••• pues J1.•o~ban a muchas t!osas, activ.lnu

pel!c-ulas y t:9815 a... l1a scuarda de Uchs Rayas qua ai<npre u estaba 

,-;;atienda con Eleni~ con.•• can Elsns1 y dcc!aa "A'/, eaa Palllcio da 

Hisn"O•, docfa, Qempre ma acuerda (ri_:iea). ~e met!a r.tuct.J con Elans. 

~ lo "1n:l.ca q"-le... Nn, cea a!, ah, •• n..iy buEn:111 chicns ¿ah? ~, yo 

no pueda duc1r que, no aren graNrUa, n:1, n:1 f'en tratam d• c:11r11e ••• na, 

n:, 1 aran tiamu, are.n tia:rraa, untimantalea 1 na, na, buares ahiaa■• 
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Ya no lea he visto, as!, cano d'!Cir 1 u" taa o no lD ~ibf para no, 

no ••• ni, ni, ni abusar al.las de qu• estuvieran inuy. •• muy bian UT! 

glsc:bs Y••• no, no, m1!ln, sran !fflJY smoillsa. Clara que ••• enm ch! 

cas ?Je• muy ••• ttten de donde csti la p9queñs burgues!a cfs equf dll 

Madrid, AJ"8/t muy finas par9 vestirse y todo, y tan!an r:1t.e.iio gusta 

puas aso, l4 ,,e:r,:t,ad a .:::ada quien. Y adcn.fs la!' ttCOfl'lf:IIÍÍl!!xt. •• Te

n:lan una ha:r,r.ena, Cht::?lo, que se ce3d con un, 1Jn fnu,c~, :J!Jllp!~ 

ella, monfsir..o .n, era paro ••• ct,.ca td. •. un ti~zo y ader.As guc1p11. 

Puas ora ••• sencilla. 

EA.- Cuanc 1 wlverr.o!! a tu trohajo. 

LLN.- Ah, la hab!as n!X!aaro, cU'ln.:!o ••• 

WJ.-- No, no, conni(iD se portaren bien :L,s chicas. O ~i~s yo p-:1r, por mis 

cosas qus yo t.m!s intsrn!ls, no les s>JP9 carr.='-SpondSI" a ellas. Pan:,, 

bueno. F!Jatc, 1 tan buer,os fu:::r:,n q¡..-e Msta ctlje:ron que !l:1 quarla q\a 

EA.- ¿Y por qud na? 

U.N.- C.:-.rlcs ro c¡uiso •••. r,o quiso, re. Ceirlos oo f1Js nunca... .~bs c;ua:rfan 

p:,nar WlB ••• o una 9asolinara, a un caf 3, o 1.1M gasoUnars, ffJata 1 al -
gdn n:agocita ¿no? Dabimoa habar, tno? ha.!Jem.Js hecho sor~s con elloa, 

nosotros el treba••• indu~trialos y sllos loa que ••• pa!'O m, carloa 

no. ~ tonfamos ooestros, nuostra, n.iat?e.s ideas, El.era, y ruostra 

idea no °"'••• hl'lcar allJ r,dcas ni s::ordnir.a1nenta ni nsm1 no m,a 

nua'JtTO ideal ser propietarios, ni, ni capitali~tas, ni naca de em. 



Eso vino despu~s por toda una serie de razones pero... ::ntonces ••• 

pues eso nos parecía ••• cuando nos proponían cosas as!, que, que era 

una dejadez de nuestros principios y todo eso, no. Entonces ir ti"'! 

bajando y ir resolviendo la .91 tuaciiJn na-:Ja r.i&s que eso lo que... an 

siaba ••• 

EA.- ¿ Tú seguías mili tanda •• • 1 

LLN.- s:!, s!. 

EA.- ¿Qu~ local tenían en el Partido? 

LLN. - Cuando ye llegué estaban en... en... ¿en dcSnde estaban?, me parece 

qua en la calle Madrid. Estaba en las Juventudes 3ocialistas, en 1:a 

drid ••• tres, creo ••• la calle ~··adrid en el tras. Pues sí. Y tam

bih1 ••• eso era en las Juventudes, pero se llama Juventud ••• no s§ 

qué. Y el, el Partido estaba en ~.•orales, el periódico y el Partido 

estaban en la calla ,.'.orelos. 

EA.- ¿Y tú militas en la Juventud o pasas ••• ? 

LLN.- ~t,, ye ••• no, ye todavía estoy con la Juventud, más que en el Parti

do, s!. 

EA.- ¿Qu~ hacíais? 

LLN.- Pues nada, se hac!an ••• 

EA.- ¿l!reis muchos? 

LLN.- En la ..llventud s! hab:!a, ?Jrqua ••• eran la:i ..llventudes 5ociallstas 

Unificadas, entonces iban da todas les tendencias, eh ••• mucha gBI_! 

te, no, eran de las Juventu,:ies, simplsnenta que ••• pues ••• iba 981_! 

te republlca ••• jdvenes republicanos eh ••• da todos, all! sa había ••• 
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luego se ai,nabe.n palles pera sf... Pues hac!arnos, quá te voy a decir ••• 

si hab!a actos,º••• si hab!a alGUfll aeemblal, c&:lo se iba a orc_;anizar ª! 

ta acto, cdr:10 '39 iba a hecer lo otro, sl, al trabajo qua nos enc:ar-cebe.n 

a unosJ ten!a'l10s que ir a visitar a ••• buena, si ar,s una fiesta el st!

bado a cons8Jl,lir los, laa bebidas aratis, los refrescos Y••• las con~ 

rieras qua quisieran aportar con un plato da c1r.iida, de... pues bien, 

que se pud:larll va,der todo pan1 sacar fondos, o sia:ipre para la cosa de 

solidaridad pares Esparía. o 589 qua era SI1i l'l!Jestie ••• 

EA.- ¿Logl'9l"On juntar mucho dinero? 

WJ.- Pues a vecas s!, s! hay ••• sf, s! se ha Juntado, se ha juntado, pm""O. •• 

lo qua pasa es que no, no tanto corno nos propon!ar.os, s1... porque antos 

se han organizado grandes fiostas pero antonc13s se han hecho :;rendes ,:a~ 

tos y a veces her.as salido... tlada r.As eso, cor.,idas por sarvioos y dar

nos a conocer y esas cosas pero ••• yo me acuardo da bailes qua sa hicie

ren en al Casino t,ilitar o ••• Casino tilitsr un baila quo !lB hizo... ::n 

toncas, ali! cuando fuimos hasta con tntja largo, O hab!a una inal3sa 

que estaba con 11ste, con un tal '.:anol.!n Alonso, ¿ta acuorcas? ¿lo COf"2 

ces?, asturiano ••• tu r..arido se ha da acordar, un asturiano, qua a~rs ••• 

resulta qua vino aqu1 y puso un bar ••• un caf:J, un rostaurant por todo 

la alto ahf en On3nso, asf datrds, por el pal.Bcio de ••• por Puerto ln(Jl~ ••• 

El.un:,, puea ~a estaba conviviendo con 1.115 enf'armar11 inglesa que yo no ••• 

yo croa qua de all.4 de Santa Cbmingo 1 por esa no ••• ma psrece, na sd 

corno se llarrllbll, ·buena, una chica, ~.:ary creo 9 ll5naba, y atd en su 

cesa haota 1'1estaa a vacas y fbarnaa todos y buon:,... la onsclaban el 
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piso y tooo ••• Conviv!a con i!sta, viv!a, viv!a junto con ~ste anol!n 

Alonso. Y ••• esa chica pues tenía mucho ••• rus, ros presM un ::i!a v~ 

tidos largos, ¡ pues ten!a una cantidad de ves-t:idos la.r-;os 1... a, a '.. i

n~, a Isabel y a r:t!. Un:us vastioos la?ü0s... r.1a acuerdo que yo C'IB 

puse uno blanco, Úna blnrco, no ••• entonces ara ••• blanco todo de, de 

:3Cda ]µ.rB ¿ro?, ten!a una ca!.:a muy bonita, y llevaba un.•• unos brilla!! 

titos aqu! en el cuello y as! ¿sabes? es·~aba 111uy sencillo, buon::,, asi:!, 

ba delaada y eso me ibs bien. Pa' bailar con aquellos pcstanes, con ••• 

{risa) Isabel llevaba tarnbi&1 otro con ••• que era as!, ::l"!l cono ,:'a 

broca ••• de ••• broca.do, s!, poro a rayes azules, azul ~scuro, azul, 

azul claro y azul oscuro, r.iuy bonito ¿ro?, estaba bonito; puros ve9-

tidos cares por lo menos as! se ve!an... Y mira, rcsultd qua lu~ 

ol m!o se r.anchd y lo tl.Jve qua llevar a la tintorsr!a (risa ••• ) ¡P~ 

mira qua prestar los vestidos, esta t ary 1 Y rJn osa baila se, se alqt4 -
1d una orquesta por todo ••• entoncas ••• a la hora da pagar hubo qua 11! 

car, hacer... a escota dar... entre todos los que as~bar;i.os para ••• 

dar algo rn«s pera podar acabar de p6Gar, f!Jata. Es qua i:l?'8 cosa da 

divertirse ••• I!Jabal muy aucnz se ••• y luego ••• no oran sensatos ¿sabes? 

EA.- ¿Y teor!a r:ll!l?">dsta estudit1be.is?, pues ten!as cfrculos da estudio, creo 

¿no?¿Qud estud14beis? 

LLN.- rt>, puos hemos estudiado el, esto ••• libros mirxistas, por 9Jer.1plo1 ••• 

de la ~ de Stalin, qua ros, tll nos... con textos marxistas qua sus

critas por Stalin ••• pues el matarialiSi10 histdrica ••• 

EA.- ¿Les la!aia, tmnbii1n? 

LLN.-Oueno, no, lefsnoa Y••• y luego n:,s hcc!aaia ruastro crui,i1n y luarra in-
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terven!ar.os o si na ••• d:lscut!Br.1:Js1 s!, esos! lo hac!ar..os. 

EA.- ¿Y qui&, os dirig!a ••• ? 

WJ.- élJena, pues ••• hab!a gente ••• gante que ••• intela::tual, toorica y eso, 

qua ssb!an dirigir, estaban, estaba CuC!3t!I ••• ¿te acuart2!S ce ~esta? 

¿lo conoces? 

EA.- Ta la c:J1rd despu&. • • 

WJ.- Pues este Cuesta me gustd tar.ibi&-1 ura ~da ;sabss7 1 9"l un chica 

r.iuy listo, buer,o ye as un hor.Jbra vioJo, me gustaba mucho pero m ••• 

nunca se lo ••• para es que sra as!... Era, era un, un ser1or r.1uy t!-

mido, paro tai!a unos ojazos verdes, 1:llljo, pero yo ro, :,o ::-:a hab!a 

fijado t.W1 aso ••• pero un d!a ..l.mlila r.:a dica: "Ora, ¿oyes t.3 ts ha9 

fijado an Cu..:sta?" (risa). Puos JX>rqua ..1a fij!S, pa'qu~ ta cuanto, 

asta chica tambi&l era una ••• r.iuy serio, nuy t!rnido Y••• 

EA.- Por es:, 1 porqu& no la ochaste ojito? 

w,.-No, no la ochd1 no la a::.h~ ojito, estaba ya ~ con ••• 

EA. - Paro tEJ'l!as tantos prcblar.as con Carlos ••• 

LLN.- s!, atd sstaba 1 a vecos par rsve.ncha !o l":ubiesa hacho paro m ••• ro 

me atrav:ta, en eso no •• S! hubit1sa:,os roto, tal vez, pero no. .i,ero, 

~te chico luogo se casd, 38 fue a Francia, s.a unid a o~ ca¡¡p¡iiera 

que es un ••• qua a su vaz era diwrciada ••• y her,r.ana lle una ar.peñera 

que viv!a en, luego ya an la colonia r«iix,les donda vivía yo, San ~s4. 

EA.- ¿Y c&na ta vas oenando la vidl!l? 

LLN.- !l.Jano, de!!pu~s da estar atd, en el P!ll1mfn, qud ea la qua ha!Jal buem1 

astoy at,f an el Pa.lncio y luego, ¿qu8 hago yo? ¿quti hacro yo?... Creo 

qua ma f'ui s. • • a trabajar, ¿a ~nde me f'ui 1. • • 1 Ah I dejo aso I an el 
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?a1ac:!.n rl~jo eso ••• se lo dejo a : j¡.llJr:,11 pcrq1Je yo r.ia voy a poner a 

casar con Angolita la de R!csr buE.nO, no en su casa, sino ne va a 

dar trabajo... Pero a.1tcs b!!r.lbi~ he... he ~tacto hl!!cimdo ropa de 

• •• ropa interior a r:iano, haci~dola a r.:ano p1"1 ••• pues no s~ si la r1i,2 

re. o una cJa lA Riere qua t&lbi~n hec!a es:,. Toct> asa cosido... puos 

s!, lo he da habor hncl'll sn la ca~. Pero ••• ya no ma acuerdo si 

fua, cudndo fue ••• si, si me ha ido da ••• Es que te~, tengo que 

precisar si... si 2s estando a, la pensidn o ya me he ido de la Pº!! 

sidn, porque nuestra ansi□ct\d ers 1:rmor aunqu~ fu~ una habi tacii1n, 

::;er independientes. Ta.anos una habitaci~n, por r::edio da ~ c~rxu"í.2 

ro, nste, Geltr&i, ¿ taripJco te acuardas do 8cl tr,!ln? ¡Ay! c~ncha. !,Ni 

j3 Nuria?· :lJeno, claro, ti, ares, t~ ~.....s despu~s. Pues esta Joltrdn 

3I'8 un cocinara qua ten!a un rastaUI"Elnt qua hab:!a ptmsto allc\1 por, 

por donde esb1 la avenida Revoluci~n o una calle de esas, que se lla

r.aba el ••• y que todav!a ha seguido, luSIJO ya he pa9c1do de unes a otros, 

esta el ••• ay, ¿c&no sa l.la.i1a?. •• rnstE!Ul""....nt .jol ••• no, cl. Holly:.ood no, 

eso e.tJ en, an Santo ~mir,rro, Croo qua at9 un, el restaUI"8nt... bueno, 

un restaurant muy importante de ca:iida e~iiola ¡paro buonal ora caro, 

para ars buena. Entonces ~so, h!lb!an cc!]icb un piso en... ctlnde ost4 

el cine Roxy ••• ¿c&no se llamll la calle asa? 

EA.- lnl tmbitacidn ••• ¿en la azotell!l? 

LLN.- Una mbitacidn c0r.10 }'8 sabea qua ah! ••• una habitacidn de CZ"Üldos, para 

hija, ten!a una ha.bitacidn ••• y ya ta,!a al.U la hallitac:1dn y allf un 

hornilllto y una mesita y al.lf guiSl!lba ya, toda, costilliw y eso.•• 

y ten!a una ventana y la puart:a a la azotoa, y estaban loa la.'1.edaroa 
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de la casa, y abajo viv!a este canpeñero Jeltr~n con su mujer y, y rl:l5 

cobraban bastante por la habitacidn,no crsss •~ua nos la dieren ~tis, 

a pesar de tac:tJ. ClJeno. Entonces elU en el ••• pues hab!a sin,ientas 

¿no? y hab!a, estaba, hab!a un señor, un matrimonio que 111 era l.ir.'1pia

botas, que i11 limpiaba ebeje en ••• eso, frenta al Roxy, tuerto, que 

cuando se anborrachaba,¡le daba unas palizas a la muJerf qua pa'qui1 te 

cuento ¿sabes?, y luego muy simpt1tico y aso ••• 

EA.- ¿Y no interven!ais pBl1I que no la pegara? 

LLN.- No ••• no, porque ••• no, no estaba en nuestro ••• quedaba n:tfs lejos y en 

fin como ••• no nos ~bamos por enterados. Te-tal, y !11 era lir::piabotas. 

v ••• a vacas muy guan-os, porque los retretes ••• s!, estaba la habita

cidn y enfrente estaban les retretes y si vi~s que a veces los ten!~ 

mas qua limpier Carlos y yo, los domingos, ~rqua eran :-nuy ~rros, 

claro, td ya sabes cdmo son. Y hac!arnos la 1lmpieza, pero bueno cuan ••• 

estaban a nuestro lado y no nos importaba, porque a nosotros no nos han 

importado por ejanplo hacer un trabaja o al o-tro, pero en esa aspecto 

no ••• decir, "no me toca por ••• no as m!o, no me toca", no, yo por es-

ter a gusto lo limpio aunque no me toque y ya ••• y ya nos quitaba ••• 

Y ah! estuvimos un tiempo, mtonces ah! yo ya ••• me parece qua tan!a 

m&quina, hab!a sacado una m&quina da coser, y, y ••• no ruava sino la 

hab!a comprado allA por, por Repdblica da, da ••• Chile o da 3.rasil, o 

no ei1, por allA, detrds de la Catedral ¿eh? y la_m&quina pues, e90 s!, 

viejorll!I pero cos!a, porque ya porque pensaba iaso da dedicanna • coser 

y ah! en el cuarto estuva cosiendl co~a qua ma daban y as,, despuds, AJ 

s8 qui1 tianpo estuve en esa ••• porque no ara cosa da estar a4, porque, 



bueno, los problemas del matrin:Jnio segu!an pJrque ~l venía tarde y yo 

sol.e allf en aquel cuarto me daba mucho miedo t1' sabes qua rn ••• 31 ·, 11 

xico es... y no me dorm!a, hl!lsta qua no llegalJII porque claro, no pod!a 

cerrar, hsc!a calor, tan!a qua tener la ventana abierta y se se cuela 

unl!I persona ••• es el susto qua te encuentres sola. 

EA.- ¿Y por qui! lle!)Sba tarde? 

LLN.- Pues porque i1l ten!a tambi~ qut§ hacer y pues se entretenía, pues ta,!a 

ra.,niones todos los d!as, t-' sabes lo qua es la vida de... qu§ ta voy a 

contar, t-' supongo lo sabr1b (risa), entoncas ten!a reuniones, lue~o s! 

sa entreten!a, an fin, ll~aba tarde, y yo ah! de ••• ro me pod!a jor,:,ir; 

como a veces esb!barr,os regaf'aos, pero bueno c1.JE1ndo ya lle?Gaba pues ya, 

aunque no nos habl4bar.los pues ya yo estaba tNnquila; y ah! estuvir:1os un 

tiempo. 

EA.- ¿Y con la m&quinl!I da coser qu§ trabajo hacías? 

LLN.- Pues ah! creo qua la hago cosas a ••• pues a d,:1terminadas pm-sonas les h! 

ce al~n trabajo, cano modista, como r..adista, sf, como modista, y hasta 

a mi marido ah! le hice yo a ~l un treja; compri1 un petron, un ~lda da 

estos, compremos unes telAs buenfsimas en... ,!,ddnde fue que cor.;premos 

unas telas buenfls?, pues no si! si en High l.J.f131 unas talas, lenes buenas, 

inglesas, un corta da chaqueta, y entonca:1 comprd unos r:oldes y r.ia salla

ron una chaqueta sport qua iba guapfsin"o ü con la chaqueta sport, pero 

era una tela buena, inglesa, bonita; y otra v-u le hice un traje, asta~ 

da atd, en asa casa, eso d me acuerdo¡ luego, na s4 qu' tisnpa estaña 

¿eh?, no s.S si esblr!a un añoº••• luego resulta que, ahf un compañero 



qua est& casado can un... t:8mpoca la conocist 31 claro, con una ckJr:,iniC! 

na que, se hab:!a casado en Santo Dor:,ingo. Entonces ~l estaba, i:1J3CBron 

un piso en la calla Las Artes, pero era mucho alquilar y dice pues ••• 

entra los ctJs, nos alquilaban media casa, y ml3 fui a la calle Les Artes, 

estuve viviendo en Las Artes, por eso ta digo tambi~n ••• 

EA.- ¿c&no ere el depertar.:ento? 

LLN.- 11eno pues al departamento, un departamento normal, a,:;pli:J, con toctJs 

los aseos y agua, la casa estaba buB1111¡ pues yo no sd, ya se pagaban 

pues no s-1 si doscientos pesos o asf, que ya 3"1 1 y pa• pagar nos ve.!! 

r:,os negros pea' pagar eso; y ah! qu-1 hac:!a yo, ah! :r.a pusa a trebajar, 

fui a ul'll!l tienda qua había, es qua no me acuerrc:lo, por ah!. 

EA.- ¿No te fue bien trabajando con Angelita n!os? 

LLN.- No,porqua es que ara, era lo qua me daba a de.stajo ¿no?, o :::aa, ,-:is lo 

llevaba a casa y eso ••• 

EA.- ¿Y no ta fue bien? 

WJ.- Pues no, luego ya dejd de dar trabajo, no sA por qu-1 rrotivo no estuve 

con ella, no, no me acuerdo; es que ella viv!11 por la Plaza R!o ds ..n

neiro, y luego ya se cambid a otra casa y ya '3rnpezd en !J"!nde ¿sabes?; 

luego ya ves que puso u,- casa de modas ah! en, ah1 en avenida Insur

gentes y ahf anpezd • la granda. l'b s4 por qud motivo ya no pude ••• 

y luego fui un dfa da prueba a coser a un tallar, ahf en al ••• pues 

¿por ddnda?, donde estaba la Latinoamericana, ah!, entonces habfa u,. 

tienda ah!, ma_fui atd. Para entonces ah1 81'11 u,. tiancil y habían h! 

cho arriba taller, na estaba yo agusto ah!, eatabll muy encajonada ah!¡ 



total lo dej~, era ropa de n:lric, vendían ropa de ni,10, luer_;o ya ¿qu~ 

pasd?, estuve en Artes, s!, ah! cos! en Artes tüJr,tJi~n. 

EA.- ¿Para la gente ••• ? 

LLN.- s:t, en 1s habitaci~n, no s~ qu~ tiE!ITlpn estuve ~ste, y se rr.archabs ella 

quería marcharse a Santo Domingo, no s~, ~l dice que no se w pero s! 

realmente ••• entonces nos quedamos nosotros all:! ¿o c6mo fue eso?, .!Ja 

nita Villa vivía en Nápoles ¿eh?, entonces ella se iba a ir con la ma

dre porque ella estaba embarazada y estaba y ya estaba con que iba a 

regañar con Sc!nchez ••• no ~. ~so no puedo precisarlo, total que que la 

chica muy gentil dice: ~•ira, yo te deja el piso. .:-arque claro, noso

tros no podíamos estar sn Artes, creo que rne fui antes que ellos, antes 

que ~l y su mujer que ya se iban a Santo Cominqo. Y enfrenta vivía es 

ta Gloria, i.:!e ella tampoco sabes, también ha muerto la chica, muy maja 

chica; en ssa, en Artss pues vivía enfrente de nosotros, anal misrro, 

o sea enfrente, en la puerta de enfrente, vivía este arnif;O nuestro, 

Avilla, y Gloria, pues muy bueno, y ya ta digo que hemos ido de excur

s16n los cuatro muchas veces con un coche, un carcachiSn que tenía horri

ble, pero se le paraba, miN pasamos ... nas ••• porque lo tom;§bar:lOs todo a 

risa, dl era muy cachazudo. Ibernos con ellos muy bien, y muchas veces 

hanos comido con ellos, hanos celebrado Navidades con ellos, o sea qua 

teníamos bastante amistad, tan es as! que la chica es ahijada rn!a, nada 

ms de palabra porque yo no fui a reconocer, pero ella ma decía 1s ahi

jada, la madrina. 

EA.- Y entonces dej&is la casa de Artes y te vas a vivir con ellos. 



UJ.j.- Esta -.llanita dice qua sa w del piso, y are u,1 piso rico, o sae, IJl"fl un 

piso con una habitacidn tipo departair.ento. 

EA.- ¿l.ll de Avilla, la mujer da Avilla? 

LLN.- tb, no, j,,enita Villa, una compañera que les conocf ya en :. ~c:o, ~sa la 

conoc! ya en r,.'1>cico, ~sa la concc! en /. 11xico, ahf an la Unidn da Jdvenes 

Patriotas, ¡ahl pues se llamaba la Unidn da Jdvenas Patriotas, 91. can

tra y ah! ya la ccnoc! a ella y ~s que CC1T10 alla hab!a vivido 20 1.adrid, 

por mi bsrrio, en Cuatro Caminos, entonces hemos hecho, y hasta la fecha 

yo sigo siendo muy ar.ii:;;s c:!a ellos (risa); ~t.Jncas ella dics: '". ira, voy 

a dejar asta piso". Era un piso r:?uy mono, ah:! en r..dpolas, donc!s ~lt.1,-a

menta ha vivido :;iuchos aros, en rlfpoles¡ antonces me dejd el piso y m 

me pidid, porque ~tonces era costunbre de qu~ te ped!an ••• y nada, la 

chica me la dejd as!, dice: "Venta, ta lo daj1J a U". Fuimos a ver al 

administn-dor y totb esa y me lo dejaban en 01;henta y cinco posos, y en1 

con su baño muy r..cno, la cocina con Jas, en fin, mon!sir.o, un tipo apal: 

tamento, buono, estt1barnos f'elices ah! en aso, ah! ¡uyl hac!a yo hasta 

reuniones del Partitb y de tocio, y Carlos igual r:uJchas veces, estuvimos 

a gusto, y eso que es una casa granda, pues hab!a corno cuarenta depar

tamentos, con un patio, pero como estaba en la avenid& ~ pues ten!a 

cierta ••• 

EA.- ¿c&no en la avenida .l.14rez? 

LLN.- Oiga en la colonia .lJdrez, en la colonia .lMfraz, la calle 1'ill!poles est& 

en la colonia .l.ldrez, casi esquina a la aveni,:.a Chapult:3pec, y est&ba

mos a gusto ah!, muy s gusto; entonces ahf yo ya¿qud Bq:Jeci a hacer 



ah!?, yo no me acuerdo si me dediqu6' a la caSll porque ,>.e :arlos, bueno, 

Carlos ya fue cuando dejd la Vulcano, porque ,ge enfadd con tal y cual, 

dejd la Vulcarc I entonces estuw as! trebajanoo esport!dicarr.entg, 11::M!!! 

do, ayudando a lle\ltlr la contabilidad a algums peroonss, pero luego ya 

consigue un ~bajo por medio de una amiga de .A.Jani ta Villa, que trabaja 

tambi&i, que as Taresa él'.J~s, no st1 si la conoces, ror..bi~n es as! ••• , 

entonces ya ":.iira, aqu! en la ••• " En la Latino creo qua trabajaba ella, 

creo ella dice la Latino da Seguros, di.ca: ",,.ira aqu1 vente s ver si PlJ!! 

des quedarte, crea r;ua quieren a uí18 persona da tal y tal". Entorx:es ~ 

pezd ah! a trabajar y le can, la dan poco, bu~o no sé si, pu9s no po

dr!a precisar, no si1 si llegd a mil pesos, qu.:1 era, entonces era buoo 

sueldo, ademi!s luago una pequei1!sisr.a comisidn, muy poco le deban. C:n

tonces ~l ah! la sirvid pa19 aprender, ¿entiondes?, axparimentar y eso, 

y ya 118'.Elba varios años y que ro le daban, lo r.,¿19 creo qua la daban 

eran dos mil pesos, me parece que ers eso, dos mil pesos, poro ro, 1J?'9 

poco sueldo ¿sabes?. ~ntonces yo y la dije un d!a, la hacen ul'll!I propo

sicidn da otra compañ!a y ••• ah! conocid mucha gante, r.iuy buena ¡:;snta 

varacruzans, y de muchos amigcs y todo sso, 111 pues ya ves qua ~l ••• 

se cred ••• entonces parece ser qua pegd en eso de seguros y cuando la 

hicieran da otra COr:1paií!a, le mandaron un, al!)Uien por abajo a ver si 

sa quer!a ir, y la hicieron unas proposioione:s muy buanss y ma dijo 

Carlos, ma dicaz "Mil1l ¿td creas qua debo?". La di.gol "t..i~ ••• • 

Oicea "Pan> es qua no puedo, na puedo J.rma• y, o sea, "e&.! decidinna 

asf y dejarlos, no sd, porque ro ton3Tl0a dinero pa111 agucsntar y qua ••• • 

-



No st1 qu~, no sd COt:10 estuw eso, total qua le digo, pues ~l se fue da 

una manera si qui~s en cierta fonna minti"11t.iJles un poco e esa C31~ 

ii:!a ¿eh?. Entonces cuando }'ti se enteJ"'Br'.Jn qt.e se hab!a ido... ¡ahJ l"IJ, 

miento, pere que le dieren una ccnpensacidn al irsa, dijo que es que se 

iba a ir a tmbajar con un ar:1igo que iba a otro trebajo y ~e tal y cual 

entonces pues por lo r.ienoa le dim on un poco, una compensaci1n porque es 

que no too!emcs oode. Entonces cuanc:o ya s9 91"1tei9l"Cn qua s ; hab:!a ps3! 

do a la Comercial de 2e<.;uros, que est.:1 m, en la Ret"orni, fF'Jlte al cine 

¿qu~?, el cine ••• 

EA.- Ya se ha!.Jrt! car.:biado. 

LLN.- ~b, no, es que es una casa de veinte pisos, da osos raSC;J.ci::ilcs qua hi

cieron. aieno, pues ah! ya e:1pezd ~l a ~bajar y la.•• quinro d~r 

que yo ye no ten!a necesidad de, de traba.:;ar. 

EA.- ¿Y ta austaba dejar da trebejar? 

w...i.-Pues s! pcrquo lo que ten!a 8"I r.iuy, ::-:uy inseuuro y no orei un trebejo 

as! ••• pero yo siE:;r.1pre hac!a algo en casa, ye sicr.:pra ten!!l trabajo y, 

de alsuien, de hacerle ropa a algui.1,m, pero sin prisas, o sea caro en

tretenimiento :rAs qua nada, y luego como yea twa la actividad da lo 

otro pues ••• y la casa ya me sobraba. 

EA.- ¿Qud hac!an en >i.&dco, en l4 mañana c&no ••• ? a ver, cu3ntarna un ci!a da 

tu vida. 

LLN.- 1ieno pues en 15 maflana pues, lo qua hece uns esposa en una casa, le

vantarte, prepararla el desayuno y qua ~los se ve.ya, pues qua W}'tl 

bien an-eglado y disque planchl!lrla y todas eSils cosas. Y luego hacer 



la casa ,irte a cor.iprer, porque antoncos no ten!aros never,3, no heb!3 t2 

dav!a nsven1s alktricas y r.1enos pers no30tro.3; ontances r.s ibs al :.,e:r

csdD, al rnercado .!J~z qua estaba ••• 

EA.- ¿Y te gustaba :lr al mercado a t1? 

LLN.- Pues s!, en cierta forr:a ere una distra~ci-'n ir al merrAi:fo. 

SA.- ¿Ta r.abituasta a la comida nexicana? 

WJ.- Yo s!, me sncantaba. 

EA.- ¿J-'.ac!as, comida r:iexicana? 

LLN.- ~, no hac!a ¡JOrque Garlas na ura r.uy adicta, i:an 39 as! que a V"t."Ce.9 

!bBf.'IOs al cins, a un cine que hab!a en la colla de ~erapio :len~n, ~ 

cant.o creo que sa llar.:aba, y entonces enfr~t:J hab!a una casa dtJ t.:lnales 

riqufsimos, y yo entraba y r.ia cor.ipraba un paquetico de tamales'/ dcc!a: 

"~.'ira, si&ltate tr.Js butacas r.As allt!, que si hay olor a b1~a1, no m9 

gusta". Y entonces, penJ t11 todo eso es por ••• porque luego s! la ha 

gustado nuch:!siir.o, y tan as! que aqu! ha hecho yo, lo qua no ha hecho 

en :-.. Wco, lo cor.-,praba hecho, y ya cuando · stdbar.ies desaho~c!os ~ond

micar.:ente, .!bemos a la Flor de Us de vez en •~uando a darnos nuestro ••• 

fl.Jeno, eh! en la Conercial' le fue r.iuy bien uñcJ tras aro porque ten!a 

buan sueldo, el ijltii-:-o :ye a '1ltir:io ~naba, cuan,jo nos veníams ya la 

daban ocho r:til pesos de sa..eloo, :n&a luego a fin da es.1o, ~ias s ~90 

pudimos nhon-ar hija. ¿si no da ddnde? A fin de siia a veces la cnban 

corro ctJsciantos mil pesos, y eso la !bamas gtnrdando, nos,troa aharror.,os 

una cantidad, qua creyendo qua can esa canti~d !barnos a estar aquf 

pues ••• no, napa• tirar, pars, ya pere nuestros dltimoa años, y por 

aso fue tambi~n ••• no fue por eso sino porque Carlas se encontraba 
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EA.- Csp~-:ia, oo tan adelanta, s.!!;UEr.i8 cont:indo Jn c;ua t;ac!as. 

LLN.-O..eno pues ••• 

EA.- ¿Segu!as la militancia oo el Partido? 

'::A.- ¿Y 4:l1s prcbl~as con Carlos? 

LLN.- Pues esos segu!an, qud ros est.!bamos sin habl.t1r quince d!as y ~so es 

EA.- -!,Pod!as aauantar qui.ice d!as sin hablerl.eí' 

LLN.- Yo ten!a, yo s!, m-a ~l al qua ílJ c¡ucr!a h.3bllir, yo intont:tta, y =1ue le 

tre!a esto, qua lo oLT"O y al t!o se ar.p~ba ••• y ¡o ya •,9 cansa::ia ¿=! 

bes?; entonces ••• 

EA.- !. Y cd.~o fue que ta casasta? 

LUJ.- ¡Ah f casanne, casa.n:1e1 pues por la cosa da LJs papeles, de la 3ec;':.U"idad 

Social y esas cesas, pues ton!ar..os qua l()f;alizar la cosa _,'!!, 3ntonces 

}'O catorce ar.os dcspu~s, yo lo dije: "~ .. ira, pi~saL:J bien ¿2l1? Y ~l 

fua, o sea yo nunca le. • • :x,rqun yo no ~Y c!e esas personas dg .;1.rtir..a-

ñas, de cnhochos, no, no tE~o, no ha tenido motivo, si hubicso t.enido 

hijos a lll mejor hubiese sitio r..i!s ladina para t1so, pero no, si er,s sola 

y libre, independiente, ¡qu.1 iba yo al Ya,qua me quiere cooo soy '/ eso, 

si no pim!ii, pues el mundo es granda pa todos, ¡poro hija! es un poco 

complejo este hombre,~ COtilplejo, s!, porqus lur3g0 ton!a uno.5 data

llos1 t!l siempre ••• En la co91!1 econdmica nadl!, ~l ah! \.e todo, t:000, 

bor si ya dosds la niñez ¿verdad?, lA oducac.idn que haya reci ':i lo o 
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lo que sea. PDrqua d1 • mf no me ha maltnitado r1i me ta dicha ••• pl,198 

al r,o ten81' yo hijos pod!a habm,ne dicho alguna■ inccnvaúen:iaa por 

mi estada f!sica, y sin anbargo puea nunca, a, as, ha 3idD /Jastante f! 

no ¿ve~?. ~nea ma ha dicho nndB, y yo st1 qUtt a en, puea lo rubiesen 

gustado mucho las niñea porque es muy chiquero, con los niños haca una.a 

miges fabulosas¡ buena yo )9 cuando ten!a una situacidn, buarm dit:aa 

J qua la que hac!a, puea mira la qua heu:!11 ea estos hacar la cernida, -

perar a que llegare a comer, muchas veces 81 ha t~_da qu■ Mlir dtt 

viaja ••• mesen, t.n mea o quince d!as, entoncas yo estaba con mi pen-i

to, entonces ~l ya, el hanbre, ma ::onsigui~ un perrito, un cocker ne-

oro, muy mano, ea la regeld uns arnir;a que la gustaba y andaba II ver si 

la ceszeban a n, s:,orqua muchas han querido ~zarlo; esa lo sabe tlf'B mu -
Jer major qua nadie, pero yo nunca ls ha d~:Jtrecto, ni II nsd:le la he 

demstrada celos, digo, •1o qu: &e11, sea, yo na ma voy a~ la vi -
da"I cuancb a veces hs estada ein hablflr muct-o t1anpo y 111 no querfa 

!!Blir 1 yo me iba al cins sola, an ~.:dxico, ma iba al teatro sola, me 

ibas fiaataa ecla, as1 es que;. •• porque ,1 ru quar:fa o por ••• va)tl 

usted a saber, y me ha ido, dentro da esa, con m1 r.1dD dantru pera 

digo )401 "rtJ, para mrtir no ne&cf >'0•• En ee• aspecto, no d ., ot:19 

eltuncidn1 entonces >'0, pues CUllrKb §1 si iba de viaja un mu PJea la 

vidll qua hac!a, pues cana tria muchas amigas, canMU'11da11, ai~ me 

iba• aua caeaa Y••• o a vecea c:om!a an un ~torfn mla, esa parw d 

are una aventura, canar., un reatar61 aola, mla1 y ·no, nadl ... , 'I 

af he tenida algdn llliga qua 111a ha acompañado al cine para nada _.9, 



no, no, no, p:irqua ••• 

EA.- ¿Nunca le aigañast3? 

LLN.- rt>, no, y no por falta da ganes, croo que, cr30 que.•• as que Gs r.oles

to, cnga,iar al r.:aricfo as r.iolesto, no vivas tronquila, y yo an':e todo 

¡:,rctand!a r.ii t~nquilidad. ~ vives tranquila, e pones de ner.das, no 

s~, creo que no, r.o wl!a pa sso. A vecas he intentado, y ~l a veces ha 

estado un d!a coloro y a uno la dio, la dio, ':311 un baile, le dio un ::r.-i~ 

J-'n y cosas as!. fJ sea qua en cierta forr.ia tocav!a pien90 yo 3! 3staba 

r:eloso, ara eso un peco ccr:10 al perro del hortolano, qua ni •:::c-r.!a la ••• 

ni la dejaba ccr;;er ¿r.'.~ entiendes?, Pues a ,-,! no ir.e hubia:;;a fal::ado, 

¡::ues en sl ~edio qu3 :::sti!ba hab!a r.uchas homl:.res solteros, bt..ier.as p;;:rso

nas y que ancontrar una persona que piense corno t.1 pues allana wn ~co 

cl camino ¿no?; o sea que i10 17.B hubi~se falta,:t,, coja no estaba, ni ~ 

um belleza ni mucho r:iancs pero yo ta di_)~ qua as!, porque no qui~ 

~erar personas, ni nadia pero ~ s~ qua ¡r::Js da Cl..!atro I Ps:ro 2st.J 

hombre no sé, no :1á, y yo sé que er11 un honbra que ••• as una cosa de él 

psico~aica ¡x,rquo yo !3B que ven!a de viaja y coro quo ansiaba llo.;ar 

a la casa y ;?."':arrr,!3 y todo, o scs que no, r¡ue por ah! no ••• po~a si 

no no hubiese llesRdo tan descaso ¿verdad?, p.1.enso yo (risa). Crso 

qua ••• es qua yo cuancb r.ia enfadabll con jl tocb eso lo oc:tiD.ba1 yo de

cfaz "~sta hcr.lbrs t1ena eso, pero es que tiene tantas cosas en su fa-

vor qua no, no ostcy decidida ª••." (di~;o), ";s lo majar voy a top,5r 

por ah:t con ot:i."D que tiona atres ••• " Digo 11ru" 1 entonces esto me ha 

hacha caviler .. ,ucho, di;oz a.zona, puos ser& su cardctar. Luego m~ 
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chas veces me ha dicho: "ti.rt!l, cuando r.ie dá ese dt1jame, dt1jeme, no te 

irnoorta, ye, ~ ••• " Es lo que hago amra, que se lewnta que no ~ie . -
re reda, pues 111!ldll yo dejo como si no estuvien1 ••• esto, ahora ye no, 

no habla, pero le digas "Oye, tema, si vas II la calle trcrete 9sto•. 

va habld ¿no?, ~ estA, ¿me entiendes?, y !,11 se va pesando, porque ,U 

dice: "a.eno ¿y yo qud hego ya tambi~n tan serio como caco ••• " (rise), 

y entonces ye enpieza a habll!r. O ses que, es que entonces por una 

cosita asf los cbs nos poníamos... Era ¿sabes qud, n¡¿fs que nadaf el 

machisr.o da ~l y r.ii amor propio tar.:bim, en cierta forma ¿no?, rri f,!! 

;ninismo, porque yo tambi~ siD'Tlpr.:,, en sl ambienta en que ha estact, 

y qua he crecicio, no me ha sentido dt~riMina.:E, ha sido rrAs ••• en-

toncas, sianpre cuando convives con un hombre, qua sianpre son un~ 

co r.iachistas, antonces ~o te tiene sianpre, :Jaro por lo usnds, ye 

te digo. 

E'A.- ¿Y en qu!S ar.o te casas?, porque ••• 



ílUINTA ENTREVISTA REALIZADA A DCi'!A LLA;\OS Nf,VARR0 E~J SU i;C1.IICILIO QE OLCUCA 

DE CASTREJCN i-:,1. 63 8, POR ELENA AU□, EL 0IA 14 0E JULIO DE 1980, E.'J '.:PCfLD. 

PH0/10/ESP. '2'.:;. AAO·U\/0 DE LA PALABRA, MEXICO. 

, 
EA.- Llanos, yo qui~iera preguntarta scbre al Partido Co~unista Espa~ol en 

M~ico. ¿cómci lo recuerdas, c,5n10 funcionábai s con los mexicaros? 

LLN. - Oueno, cuando nosotros llegamos éi i;éxico pues el Partido estaba indepe!! 

dienta, tenía su local indep,:ndiente de los mexicanos. Y yo hao!a oído, 

no lo llegu~ a comprobar, que habían querido estar fusionados con los 

ml3Xicanos, pero parece ser que no, no era conveniente porque se habían 

suscitado situaciones, el na1:ionalis.":lo ~ste c;ue tienen los mexicanos, 

salía pero hasta la manera d.3 llegar a ser violento, entonces, yo eso 

lo había oído, no lo experiM~nté. Y antonces por ~so no fue posible, 

creo, ,estar conviviendo con ,31 mismo Partido Mexicar.10.. Claro, quita!! 

do, supon!JO yo que en fin, y ssa gente que ya era pues no sé de eso, 

pero 9n la base y eso se suscitaban e~ problemas de tipo, pues eso, 

nacionalista, chauvinista, p,:lra nosotros, nosotros pera ellos en cuan 

to ••• _pues no sá por qu~, en cuant~ se enfadan o cualquier cosa, to 

sueltan lo de gachupín y todJ eso qüe vienes aquí ••• entonces yo pie!! 

so que eso sería, no sá, yo no lo experiment~ pero como para tener bue 

nas relaciones~e tenían ¿no?, y si había un acto allí íbamos todos ••• 

EA.- ¿Pero sí convivías con los, can los camaradas moxlcanos? 

LLN.- l\b, no, con mexicanos muy poco. 

EA.- ¿/\lJnca en ninguna campaña coL~boraste junto a ellos, con las mujeres ••• ? 

LLN.- Con ellos no, no, no, con lo.'! mexicanas no, ¡hombre! henc~ ido a actos 
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da ellos y da mujeres mmcares, para e.s!, dacir, hacer... yo na c:e 

acuarda da he.bar hecho •• • sier.iprg lo que ham:>s hecho, los actos que 

hai1oa hecho, l.Bs CtJmpl!iias da ti;x, econ&uco, pu85, >'O••• pu88 que me 

acuerda yo ha aida por la Uni&, de ?.'ujeras Antifranquista. si :3Tlpre, 

o por la JSU. 

EA.- ¿T.S militabas an la JSU o en al Partido, ci.emtJ llegasta? 

LLN.·~ Pues ya creo que ya, ya }'11 esta.bs en al PElrti.:b, pr11;1aro, en los pri

maras t1e:1p0s s!ltuva viendo con la JSU, pero luego )ti mo incorpor• al 

Partida. 

EA.- ¿Y no ta dio pena dejar la JSU? 

Lu"I.- Pues ••• 

EA.- ¿O na llegaste a astar ••• 7 

~.- r-.b, no, porque, o S8ll la ..GU aqu;f funoione:ba, SI1!I cerno un centro cul

tural dcntfa sa reunfsn tadcs los~. a ssa, no, m, yo pienso qua 

na actuaba como una organizacic!n estrecha, claro, ru como Pertido sino 

••• y pers as> pues s:f ha cooparecb mucho y ha ha:ho lo que ha podido 

en la JSU, an, puea, aso, en fiestas y coaas as!, para asf an discu

siones da tipo ••• 

. EA.- *y on el _Partido c&,o estt1bais OrtJftnizados? 

LLN.- Pues en el Partido es~s orgmi7Jlcbs por ct11ulaa "-'ª se llamabll ••• 

EA,- ¿Q.ldntoa milltantaa td crcaa qua ser!an anaquel momSlto? cuando b1 

llegas. 

LLN.- A.lea no padrfn )'U precisar cu&ltoe, na ea, na no si.· 

EA.- ¿y c&a aren Jo■ locales que td camaea? 
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LLN.-Buena pues el de Morelas que he conocido, Morelos ¿y cuál otro?, Puente 

de Alvarado creo que se llamaba, una que estaba por ahí cerca de ••• da~ 

pez, par ahí, me parece que había un local por ahí, na sé; pues eran lo

cales de, pues como si fuera qué te diría ya un club con mesas y un barc_!, 

.. to y eso, y luego tenía secretarías donde se pasaba ahí, pues a discutir 

lo que tuvieras, a si había reuniones de grupos ¿eh?, porque luego había 

veces que los grupos, las células no se podían reunir en esos locales. 

EA.-¿Por qué? ) 

LLN.-No sé por qué motivas pero decían que no, que se rrunían pues en casas 

de los mismos militantes, se hacían las reuniones ••• 

EA.-Entonces, ¿tú crees que había en México persecucl6n? 

LLN.- Que por algunas situaciones que se han dado en México, de ••• por si 

acaso ¿no?, que na fueran ••• y ya sé que, ya en mi casa he hecho reunio

nes, nuchas. 

EA.-¿Pera por seguridad, realmente, tú crees? 

LLN.-Pues no sé si por seguridad, había sido por seguridad o por ••• tú sabes 

que el Partido nunca ha podida ser totalmente libre, porque eso de (J.Je 

es una democracia en libertad, no. Entonces el Partido siempre ha teni

do ••• tenía la parte esa libre, pero luego trabajaba pues más clandesti

namente, porque tú sabes que ha habido siempre el deseo,. pues eso da, de, 

discriminar al Partido. 

EA.-¿Tú ves que en México la policía en algún momento registro el local o 

lleg6 a ••• ? 

LLN.-Si, si, en Morales el·peri6dica ya sé que lo han asaltado más·de cua-
' 
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tra voces, y no ea ha dicha que fuera la pollc!a, aino dec!an ~ !li 

la snbtiJada ernaricans y cosas as!; por eso i:!t.:ehas cosa hr'.b!a qua t.! 

nertas ••• porque }« no ea sdlo la JX>lic!a me ••• buena, la pol!c!a .2 

x1.cam es mandada para la embajadl!, ent.-oncas ru s11, por la llDbajada 

enerirArm, eso ni qu.1, aso. Pues.•• entonces habr!a que te, tamb!dn 

tener WD .sus pra:auc:Lonas, a tener el Partid3 sus pracaucior.os. 

~ V8C3S eni pur c.-anodidad, ix,rque si hab.!a muJ01'"'3S, por ejBT1plo, 

ya pues a mf me en1 ni.1s c&ooct> hacsrl~ oo· ca321 porque ccr.10 acababas 

a las tan~ da la madrugacil y todo sso puea ••• A r.tuchos l2s pilla-

ba mejor y lo ht!c:!rur.oa en la casa. 

~.- ¿Y td militabas e:n una ~~ul.a da ::-.ujeras1 

U.N.- Da her., ••• no, no, de, de mixta, da mujeres y lior:ibres. 

EA.- ¿Qud probler..as to guot.::iba discutir? 

EA.- Comentar ••• 

LLN.- Yo ara muy poca, rauy poca canent:4'.rista. (cyas, r.&rlcs, ¡ahJ ¿~ perao?). 

EA.- ~, es~ funcionando. Aha111 quiera preguntarte ¿qua diriGantaa r:ie

xicanoa lluga:,te a ccnccar a c&w:J ••• ?, diao en los actos da solicJf.l

r.l.dad con Espsoa, ¿a quil maxiCBnla ccnocisto?, ¿c&io ea ~taran con 

,,tusati,Js? 

1 

LLN.- aieno, ccra..:.f II l!ncina.G 1 &a )tl aabes, a Enoinaa, buera no he tanida 

)'O tnito es:C muy !nti.'!10, rmdll r:-4s eso,. la he vinta C0lll0 honbra aiy 

1nteraaanta y, y en ciarta for,na pues la a~ tambi&.., ~ aa di

ce, da,tiv dol Particb (risa)¡ ha v!:sto a asts otra ¿cdna • 1].sa,m'P, 



a t.cr.,bardo Toledana qua e88 110 ara dl?l. Pe.rtidl, paro puea pana !! er11 

un ••• 

EA.- ¿Pero tanhis relaciones dirootaa?, es decir J,ramca la fuiste • pedir 

dinero, nunca hab~ta con sllo:s? 

quion habrd, otras personas fialJrt!n ido, pero 'jO on ¡:erticul.alT.'lante, • 

quien m&a fui a ver un11 vez fua a astaª••• :s ••• C3rrillo, urn qua ar,a 

de Fe:rrocnrrilae, que no sd si ez11 comunista o no ••• 

EA.- ¿Y c&no ta~? 

WJ.- Oion, r.1uy bue ••• liTUY bien, ros recib!an r.'!UY bi,m, aso :ñ, y }'O to digo 

qus ~!i1xico, al a.:oyo fundar:lentoel fue ds, del r;obiurna ¿no?, hasta no

sotros, porque é.:l. pueblo no sab!& tcmv!a r'iac!3?'1"\ir ni 1"2!da da esa, a 

un poca despu~a ••• 

EA.- ¿Por qu4 d1caa qus al puebla no aab!a ctiscarnir? 

LL~.- Puaa no, porqua en la forma da exprZJeorse a \113Ces de, da, <!a osa cosa 

qu• tienen en 1:&c1co, os decir da la pol!tica, da deciprest-l;¡iar la po

Utica, y taw la qua est.J ralacionndo con pol!tica pues lo, lo ¿ah?, 

¡clarof salw rore.s,esto, de gente de pol!tica de ruta ¿no?, ¡pera en 

la •~• del puebla I Tan an cuenta qua m,a un puablo 1 un pueblo n,y 

nJew 1 qua na hay industria, qua na huy un prol~~cb, no hay una 

educecl&i, cuenda llego. Quizda ahora eso )11 hll pasada porque>« cuu, -
da noa v1n1aaua ¡puea hambrel hab:fa awnzada 1 hab!an puesta c.,npr-8811■1 

hab:ta )11 un, una genarecidn da 1 da obraroa con un scnt:lcb ~ de1 da 

l:rabeJador ¿no?, da aolidClr.tdad y teda esa. 
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E'A.- ¿Tl1 te sant!l!s bien con los mexicanos?, ¿qui relacionas ll'l(}!!s td • 

te:ner con los mcxicancs? 

LLN.- ¡t-b-.ib.ref, bien, s! porqua son rrt.1y, rnuy 9"111 muy si;:ipefticos y muy ct.il-

CGS y r:,uy, per0••• 

EA.- ¿Con t!Ja vecinos? 

LL'V.- Con :nis vocinos bien, yo sl, }ti no t·a sido raciota Jsm,As, no, a~ co

mo claro, nuestro mectf..a, VSilO.'J 4 decir, nuestro defecto al ir, es estar 

sitr.ipra ontra espar.clas, ese ha sicb al dofscrto, no hO'IIDs, no no• hanc■ 

~etnsdo an puobla, con ol puablo mexicano, ¡:or, por estar tan, tan m.! 

tidos en nuestro cascamn, m ciorta forr.-.a; parqua ,e !bar.ios con la ~ 

ta, praccncabida da qua no sa po-:t!a can allos, c!I qua tsn!sn E.'!sto y l'otra 

y tcn!s,,,os muy pocas ralttr.i:Jne3, ~ tJS 14 vardat!. Lusgo pua!l, en si tia■ 

que }-a he trabaJactJ, pues yo ha hecho ... cuan-:fo eatuva an al Palacio ele 

Hierro, plancJ-,m,do, a~ en la iüg:a, on .la mis;,11 nava astabll el cort:a

dcr quCJ era un max:1cano1 se llcmaba Calas ••• Celestino, era un ~to 

as!, PEl"'D una bal.Uaima persona, a!riiiom y al (;!l'1Cal"l'Jado d9 tocb ana 

al señor Aomaro, tambi&i, >1J con ellos tsn!a, no ten!a ••• Jhcr.sbraf, 

discuttamos a veces las diforsncias de qua si España r.ieJor, rla qua !d ••• 

pero en fin, eeo er11 ds, de brana, ro, nunca ll~s a, ni• tl'BJlau

ma ni yo ■ insultllr. 

EA.- ¿ Y con 14■ mexiC111111s? 

LLN.•· Can loa ,nexicanaa puea eti • .-.- a, a r:ivel oo, dit casa por ajsnplo a a ni.

val da, del treta que has tanictJ, a s1 has tanim unl muchacha -y con 

los familiares y tDC%8 asaa caeas, p.,es yo he _respotado a ellca y·.-~ 



na, runca me ha sentida ¿c&,o ta d1rd )'O?, rrA, ••• r::-Aa superior • ellos. 

¿no? si.na pues que estaba en esas circunatarx.:ias pero ~ ill, ru he te

nida, quiBZ"O decir nunca, l"U"l0S ha sido yo en ssa -:!µo de cccl.r ~-

ta y desprec!.ar a los mexicanos ni nadl! de es,, no. Porc¡ue -¡o las cl1! 

ces ~:J he teni:fo, q\Je es a las que mJ9 h!l trata~ pues, pu:s resta ci9!: 

ta punto l~a to.-:i~ cari,=n, sdlo que, cuenda tuva ura quo, qus la tuvw . 
unos cuantos eiios, no ~ uns r:n.,cha ••• era cor!lO um ~anta pero va

n!a diario, un d!a ;7.1as ln, le dije que sa fuere ¿varded?, porqu• me 

hizo ura ce~ q:Je no i.1a gust~¡ la chica ostaba en n3!• pa'qua vma, C!! 

llD. La chica ero una c-.hica qua tan.!a puGa tJl, ul pls... ,"Jl !lis ter.a da 

ah! de qua las c."licas tienen hijos cio cii!:tint::is, t.Y1 fin, ars ura chica 

qua trabajaba nucha y se conoca qua el i,n1co .:t!a do sal_ids (ri9a) bue

no, pues esca vez ·que sal!a pues yo creo quo 3"CSrgQba un chico; muy 

bw.~ chica, r.uy trabaJa~, y r.1~ cust:tba :-:,uch!sir.'.O porqua ~ un, se 

r.i1taba a trabajar por l:Js hijos y los llcw=a, :!entro de !3US ~sibill

dadaa ;¡¡uy 1::>ier., 8Jlali3; y era un, buano ara un oon quo, qu3 lA srn:,

blecfa pcrque du veras, los chicos los ll.:J,,,nba y 3-1 af'Jn wa aso, nsdll 

m4s esa que cuan:n l4 muJsr sswos tan trabaja ••• ll8'.6ba hasta ::fes a 

tras casas al c:tta, f!Jata a1 t:nlbaJatG, ¡qu4 ani.':181 eror y a SJ :na.:tre 

lo ayucu:s a s.1 rractnJ, b:unbidn. Entoncas a.so, un d!a rr.a trtsjo una CBP -
. toa ••• rodcnda qua la llarn'1n aquf •• •' 
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w..- OJete, y la ponanoa y que naa 9llba a patrdlao, para nu:ta • pat:rdlea, 

yo vafa puesl "-;ire, Eulalia, la carne•. •¡Ay s~r, pu99 ra ar. 

i::ntoncas }'O aaqu~ la.•• que asta chii::s conpr111Ja en, a, ~e, gn, en 

\'E'J'Tta cL:mdestine, i,lgo P8!11 rutorrar3s din~, antoncn llBJd ~tll un d!a con 

a decir: ~ii,r,!1, pues te vas". La ct1 un mes de adelanto y eso. OiJea 

"!.li.nl 1 Eu:Wl.ia, vete". \'o ruica la dij11 eso, digo: "r-.b, ea que llho-

r:ia acuar:b da l!lla r.1a antrs un pe!IOr, oarque 11 ::Jlln, no • '311.a na le 

1'alteba trabajo, da sobre, pero qui:...iro decir fX)r qui1 um, ¿vard!ld?, 

paro as qua 1"10, os qua a.sr.e la necesi(jQ1 qua '3lla ten!a hubit!sa ha

cha cualquier cosa 1:or, por sacar las COS!lS m.!s banlt:as, 83 l&Jico 

¿no?• y podar aanar m:!s. Y sier:,pre ::io acuerdo, te digo qua ~ • a

lla io, la apreciaba :nucha porque me ha 1"3SUCJ.l"=o1 cusnc:m me ranpf la 

arios !,qt.d?, los años ••• '60, no.•• haca ftl vairrt:itantoo nños qua r.,a 

ror.;pf la p:l.orna, na rna ac.,. pues, ser!11 los a.';cs ic;ud?, los años 
. 

•oo, y la ch:f.ca puea ven:fs y ma ha.eta la cr.v:-dda y toa,, y cuando )'O 

ha sslido fuera, qua ea quada Csrlos 1 elll!l l<J etend!a muy bien. 

LLN,._ &Hor.tbref, cuando ha :lcb por eJanplo, qua venir a España, a '!~psiia vi

na en el •rn. 
EA,- A ver, cu&lt:mue 11sa, ¿par qua decides venir a~? 

lJ.N.- lb!no h1js 1 porqua yo, ¿na te diga? qua )'O 01/1.:111 vaz qua roc1 bfa cartas 
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y totb mu llorar y llorar por ••• 

WJ.- s!, dcspu&s do, dospu~s da salir, ~toncas ea mi prir,ar ••• Entoncas 

ll~o 4 F.spc!ña y Carlos se tuw que quedar porque -!1 8-jta.bs t~jen -
do, oe quedd ah!, y la chica le, le, 19 :-osolvid tot:b muy ~!:11. ~ 

p&Jnroa qua tonín, tcn!a cor.10 cinco jaulas o .io s~, Jffll'ld~s, con ¡:d-

jaros, camrios, ostc ••• pi ••• esto ¿i.:&rn ss llsr.an?, pericos ¡prl

cos? ¡uyf ha llC!-;ado a tener perlcon y ese, no, a m! ma ha JU!ltlldD 

r.iucho cuidar pAjaros y, y tooo '?3:le 

é:A.- Y al estar r::ejor E"ccr.dr.:i'".LU11enta .!.Crl qu~ c.:-.nbi.3 tu vicn? 

LUJ.- ru~s eoo, cor1bia gn qu!l pu·;.'.i"J raccr un •Ji"jx:l.to, ir a Cs~.=a, c!oro, 

t.idiL'U'lB,' 

LLN.- Pues mi vida c-.o-:i:tl.ana car.:bia en qua puect:i tenm .. una asi!.t=ntn¡ yo no 

!lf1 da trebejar si quiero o no quia:"0 1 t~ sa.'Je.s, en tre~.1er, porque )'O 

en casa ha trabajado sie'l'pr-3, sl.anpra ha tcni.:ti el.guien que la hac.!a, 

da hacerle Vt!!ltidoe 1 por esa co~ efe indepent!ancl.a ¿eh? ••• de una•

baje.da pellica me vinieron ures am1crae1 de la e,,bajnd!l n.i!'l!l mr.,bi&, 

laa .. hice veeticba, a eefl que la que podfa hac:ta, siO'!lprs. 

EA.- Tcnfas sel.9:c:!onadns un poco y med!aa b.l tisnpo. 

LLN.- Sf, paro ••• era do:a::dAC::O Atendal' la CSGII y hisc8r la carllidll ., C0MI' Y, 

no, na tiat13. • • oa rauy acl.lw lA costura, 1UJtdai."110, y Cllrlaa c:tlJa ••• 
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luago qua si no tanta un11 casa a punta pues ya estaba, )41 eabs•• En

tonces ura, cuarn:b -¡o rna ranp.f la piema fl.13 pcrf ::,or ~90, r-?9Ulta que 

ara el eta da las ~.'adrell, da na sé qud año, JXll"'qUtt w que na 9', no he 

llEMlda la cuanta. Y taita un vestida de una señora, de una pues Cr.D 

que er11 Juc:t!s, no 8', u:t vestidito, era~ estas tal.as pintadu ¿rm?; 

antorioaa queda psnt ahora con unas tiritas llsf y un bolaril:o, btJan, 1 

y yo la hl!lb!a dllcJo muchas l,eu,Jas, y nacJB, que Uagd el Dfa da las '.':a

dres y dica1"A ver s1 ma la tiona p~ el D!a da las Madres". D1JaI 

.. $l, se lo "ten:¡o tal y cual"• O sea qua treblljaba ya noche, como que

r!a lo hac.!a y si no qua sa lo llewi'1!1. a 3U dapar+..amento. No he tri

do la ambicidn 1 ft m ser que ser!a por wguer.ta ¿no?, ¿ver-Jad?, !'1,199 

qua hoy otres qua, que gracias a la costura hasta dinero han h~ ¿ro? 1 

pero yo no, y m«s · pues teniendo Carlos ••• Luego tantas asto la cesa, 

al merida, que creas qua"°••• y luego las otraa actividades, CJ'9 a va -
ces yo r:ia ha anrnc1ado muchels vecea y ha dichos •0yea, msta ~ na haga. 

Y na lo hago y punto, haced la que quertis, yo tengo qua 9Ubaistir y 

me tenga que htuler esto y meter. eso ¿no?. Porqua si tfW'lgO qua tna

bajar y todav!a me tengo )'O qua hacer las co~a y todo, y todavfa ••• 

no puedo, no puedo, )'O na s:1y una flechll 11
, y mucn,.s vecae ha d1cha1 

"tt>, )ID tango qua 11111bd.at.:U-, y Id tanga que hl3C8Z'ffla fflia aa ... tanga 

mt, tanga una .necesidad de timpa, aaf qua conniga na cont&•.· et,-

' 
IIIO sa me mete una caes en la cabeza )4!l sabea.- ti.anda huta, hasta al 

m«a alta•~ ~a parque ya na ma cmm can.nactt.• aira•• 

canviaia, ~ eati. Y aaf, aa1 ta paaacb. a.io, .,. cuanta a · qua, 



en cuanto al, >'O ta digo y en lAI C8.9l!I qu• ha estado diecisieta año■ an 

f\lfpoles, f~polee ?O creo, ?6, Cl"80 que era, )11 se me olvicd, pues aii1 

en la va:ind!ld )'O runca ha regañada ni, a, fin, nada, buan:J l"U1Ca re

gañ, con redia ¿vard!d?, pero te quiera decir, p:lrqUa ea qua llhf an 

la ca91 esa hob!a mucha• españolas y mcaicenoa tmnbi&l.- Psra clara, 

estaban unas refugiadas, y casi tocias erert,estaba, por ajanplo sstabll 

..bscfina SolJ ah!, tambi&1 viva Aurors ••• 

EA.- ¿Y la casa te parecía bonita? 

LLN.- r,iirel sf, !Juer10, entonces me parec:1d bonita ¡majal, paro veinte aros 

daspu&, na, ya ro, ya no. O 39B que la ca~ cuando llagamos estaba 

f'-.asta cierto, el portero era un mwd.cena, pue3 un hombre muy trabaJ! 

oor, muy limpio-.y, hasta bien dacb ¿ro?, el portero, y tenía su mu

jer y sus hijos y 1A mujer era llip!sir.ia y toii:J, ara ~':Ylta de ?Jeblo, 

pei,:, R.IY bien, ruy trabajadm11 1 tocbs; por ci•~,a:ra f'andJ.ill de, de 

esta Eulalia, era far.tilia, lo qua pass as qua al hermeno ere wt poqui 
. -

to mds estirada ¿no? porque al.la ya, como too:!a qua eisistir ••• na u 

trataban tanto y por medio da la, da la cuñada, la mujer da Rmndn que, 

puea no, y-3 ~ las ve!a que, o ea qua son aaf loa rnmdcanos, 1a1 poca 

entre ellas muy, muy serios paze tratarse, sora respetuosca entre alloa, 

es su fonna de ser, yo por lo que vefa." 9ltonc9■ esta casa tan!a 1a1 

aspecto agradable cuando )40 lleow1, clara, ta, an cuaita que )O tab ••• 
1 

vivfa en Artaa ¿no?, en Artes hab!a vivido.- No eateba lllll aquella caa11 

pero si quieres ara mejor cesa, m&a, porque no ara, data ara cma ..,., 

qua te voy a daaJ.r1 cama una pri-.edll con galw!aa, para al patio •taba 



muy limpio, con un moseJ.co rosado y tociJ, estaba bastante r:ia¡11, y, y 

ten!a las galerías con unos tubos de hierro a-s!, parec!a un poco es

tilo penal, pero estaba bien, o ses qua lo t-ab!an pinteda ¡:Dr dentro, 

las paredes, estaban rr.uy ••• al'Tiba 1 tanta las Jaulas, todas con aJ.D.ii-

bre pa • tender, cada piso tan!a su jaula; quiero decir qua, qua me pa

recid una casa bien y el, al pisito estaba mcnfsimo paro, ere COf:'llJ un 

apartamento, una habitacidn y un eso, y el ba:-"o completo, bueno, tina 

y lavebo, porque bidl ~f en Am&-ica no se usaba tanto, CCX'lO se barian 

rr.c!s, pues no usaban ':!SO del bid.1; yo ha visto muchas casas sin bid~. 

as!, claro, ~ casas bien puestas s1 llevaban, pero as! casas de, de 

medio pelo, baro, tina y dL.:cha1 tina y ducha, tina nom&s, y nos parg

cid muy bien, muy bien. :.lJeno, luceo )-9 pasando veinte ailOs que ta 

ha dicho pues )-9 cor.,o el, el dueño quería subir y hubo la Osta da que 

no estaban congeladas las rentas no pudo subir, puos }'8 esa casa er.ip,2 

zd, pues ya no, no la rafon:,aban ni nada y los inquilinos pues no, 

no quer!an dar r:-As renta, entonces hay r..uchs ,:;onta que fue progre58!! 

do y se cmnbid, y luego venfa otl'11 gente da menos posibillc:!Bdes oco

ndmicas, gEllte mexicana }111, con, con todas sus pecullarick!des qua 

tienen, de que, pues a lo mejor es el.asa media, pero td sabos c&,o 

son de, da mal organiz.8dos en su vidll familie::- 1 el marido no c:IBba la 

r... no daba todo lo qua deba dar, o porque... lo qua la mujer la 

gusta gaa~selo en un vestido y lueco dicea•tAy, viaJitol, me la 

gestd". En fin, td sabes laa peculiaridades, pa' quit ta wy a hablar 

da... y hanas vivido ahf, entonces }41 w adqulriando un poco da da~ -

• 



dez el piso, el, el edificio en s!, por fuen1 todo porque ya es uru v!a 

de mucha circulacidn, todo est& negro, unas luces osc~tas an la e:nt~ 

da, el aspecto era de ••• 

EA.- ¿ V jdnde os c&1bi~is? 

LLN.- 81tonces ya Carlos ;,ues no st1 qut1 le daba tar.loi~ ¿no?, entonces ¡:11es 

nos carnbianos en el '55 11 la calla Valoocia, f'renta a Uv2'l"p001, en un 

cue.rto pi:,o, muy mono el piso, con un, tenía las parades todas en, oo 

cris... en cristal, o sos se ve!a por un llldo se veta el, al Pcpe1 ••• 

papa ••• Popocat~petl ;• ;x,r el otro.•• ¿no?, s•J ve!a s!. (int=l'Vi~e 

otra persone:-El Ajusco). El Ajusco, ¡ahf, Lll Ajusco y por 91 otro 

lado vetas tocb el InSUJ"l]entes, por el comeoor, ara un piso que ••• ou,2 

no, a r.i! me encant:6, yo a todos los pisos les ha tor:iacb carii10, aunque 

ten!a unas ganas da vivir sola, ten 911 cuenta qua tuve i:'luchos años vi

viendo asf... entonces, sianpre quieres qua rn ta ••• vives un poco co

hibida y uno quiara tener cierta libertad parri muchas cosas, entonces 

me parec!a qua el piso ••• y adarAs es bonito ,Jl sitio esa, es :Jan ..bst1 

¿c&,,o?, ,.:1xcoac o no s~ qut1 ¿cdmo se llar.ia asa colonia, hombre? 1I"3U!: 

gentas f era uns colonia que todo eran chaloci tos mon!sinos, unos jaJ-ct! 

nes preciosos, sdlo qua ~ta ara ya uns casa da cuatro pisos, ar11 bas

tante modenis ¿na?. 

EA.- ¿Y cernbias muebles, cambias dacoreciol'1? 

LLN.- Pues muebles, na, na mucho, sdlo me permito, por ejanplo, comprarme un 

asterecfdnico... y canfl"lrma }'9 a ,Utirna horll una talavisidn port&til, 

de color, port&til, porque ten!a una vieJana, }'9 qua yo la tnsJe 1 y &sta, 

muy mona are. 



EA.- ¿Y te gusta tu nuew ba?Tio? 

LLN.- J!, r.ie gusta, pero claro, echo mucho de menes el otro que he estedo cor.o 

dieci~ete años estuve gr1 esa casa; bueno pues en e9B ca911!1 heb:!a ~11!:!'Jl!s, 

una, ten!a una V!:!Cina gallega, que cuando 11G!JU4 eran chiquitas las nires 

y yo estaba ~empra con ellas, y luego al otro lada f-eb!a un11 mexicara da 

ChihuehUl!l y su marido, casada con un español, y y:,, pues a mf, yo ahors 

reco~ndolas, tooos ,-..an sido buenas, buenas, yo no ••• quitanc:b el dB't! 

lle ~se de que te robaban, bueno eso pasa en ·todas partes. 

EA.- ¿ Te robaban, qui~nes te robaban? 

LLN.- ¡Hor:1bral, qua entraron a roberta en la nacha I tuvimos ye que ~ner :Jn 

las ventanas as! corr.o unas rajas, qua nos lo hizo un fundidor, despu~ 

de eso pusimos aso, pero por r:1iedo ix,rqua qui,~ sabe, ontnm y te dan 

lX1Cl puíiellada, entonces pues por niedo ya l.!, pusimos as!. Por lo clEJiAs 

no, esu1bamos bien en ese sentido; sho?1!l yo s.ier.,pre he aiiorsdo, pues 

como estaba sola añoraba mucho a Mi familia, ilquello que te di.JO que 

uno idmliza los años jdvenes entonces, y entonces yo cada vez qua ra -
cib:!a carta da mi familia no ••• pues albo:? 3staban mal, reelr.lente est !:! 

vieron muy mal, no pudieron tl9bajar, era :·,:uy dif!cil consscuir trabajo, 

en cuanto ven qua eres rojo y esa p11 qud ta cuento, y entonces mis her

manas, las cbs en la c&rcel, y en fin ma cont11bCln calm:,imd y media, en -
toncas )'0 reoib:ta unes cartas qua ••• y llorabll y llon1bll, pero ma la 

pasaba llorendo, y llagaba Carlosa "Pero mujer pues ••• •. Y hasta a dl 

tembi&, le afectaba, la amargaba en cierta fonna la vida; tan ea as! 

qua ta digo qua )'0 sianpra ha tenida eso peso encima ¿sabes?, y qua O. 
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vio la necesidad da que yo vinie1'11 a Sspaiía, ,;lrlton:es toci!lv!a yo no di_! 

pon!a de ese dinero pero pod!a p!lgarlo. 81toncss yo fui s la Iberia, en 

letras me pegud el viaje y vine a Espaíil!, vine a Españs con.•• en cierta 

for,na venta con r:ti.edo, el.aro. 

EA.- ¿Tuviste que he.c81" r.:uche.s gestiones?, digc, c:a papelro. 

LLN.- S! claro·, claro que tuve que hacer gestionas, pal1I secar, pa19 ::.acar el 

passporta ••• 

¡A.- ¿Te dieron entrada en seguida? ¿qud pasoports taifas td?, p~n. 

WJ.- Esperol, siarpra fua español; ¡11~ s!, yo la :Jeci! y r.ia la diaron an 

seguj.dl! pero ttn!as que decir el ;:,otivo, pues visitar a los.•• lu~o 

lle~r aqu! tienes que presentarte a la polic!u, estuve sn los.... da 

Gobarnacidn, ma hicienm interrogaciones. 

r::A.- ¿Qu4 ta preguntaron? 

LLN.- L:e preguntaron qua ••• ¡~ral y usted ••• me preguntaron por ciertas 

personas que que, qua si las coroc!a, por un wsco. 

EA.- ¿Lo conoc!as? 

LLN. - Pues 9!, he.b!a sido marido da mi herr.am, paro ~l confunci!a qua hab!a 

sido m!o, _ no pero yo dijes "~b, no, si r:-1 ::.ariúo _est& en : .. Meo", la 

La digas "r-b, no la conozca". Y no slt por qul1 r.i&s ma pregun -
taren, y entonces yo di.Je qua no, qua yo tan!11 mi marido, y di.cea "a.a -
no ¿y por qud no ha vaddo su merido?". La di!JO& "Porque estA tnlba

Jando". Oicea "¿Pera, no qua tiarie (dica al comisario), no qu• tienen 

cochea y pisos y edificios". Lo digoa "~, p3?'0 • eso wmoa, a vr!Z' 

si la podanos conseguir". t von!A ccmigo mi ha:rmano ArKtrds qua hsc!a 

poco hab!a salido on libertad provisional, tmb!a estl'lcb an la cdrcel 



dioz años y pues ~l es pintor, el qua ►1nta1 y estaba ••• le hab!an 

echadJ veinte años poro creo que hizo diez y luegc snlid en liber

tad provisional y ah1 esteba, estaba medio trastcrnactJ. Entonces 

vino connigo ~l s!, la digo no ••• "¿Entonces usted no conoce a esa 

sefior?" "~ se,1or, no le conozco, yo estoy casada con Carlos Gas-

tro... íl.Jeno. Entonces, entonces yo la digo i ••El.Jeno ••• ". Porque 

es qua primero ta den como tres meses o me parece ccr.10 pa tres meses, 

o sea el visado da turista ¿no?, asa visa da turista qua os paz,s un 

tia:ipo, entonces yo quar!a alf1rGarlo 1 y tuve qua ir otra V!a?z, enton

cos no, nada, nads 1 no s~. Pero al llegar, prir:,oro al llecar al a~ 

puerto yo pues iba un poco con mioctJ, claro ya tanto lo que hab!a P.! 

sado, la propaG"lnda y todo eso qua ¡-a hab!a p!!SDdo1 na era propar:¡nn

da porque ahora astil saliendo, las cosas qua han querido ocult.ar, et.:! 

tonces llegud ellf y lo prir.lero es la JX)lic!a, adanl1s unos d~spotas, 

adds saben que ws as! entonces te... jal:Jel la polic!a; no r:ia acu~ 

et, ahora paro st1 que ahf me llamaren en al aeropuerto a declarar qua 

a qud iba, las digoa "Pues a cosa familiar, a ver a mi familia, y ••• " 

"¿;-.edB mAs7" "Pues nada rn4s". Y nos§ qc~ ~e dijeron. "Pues e11tonces 

saliendo )'8 a t.·adrid se prasenta usted a Gobarnacidn". a.ano, pues na 

presento, ffjata ._,.s mala sombra tanta, ma tenfa qua presentar a Cbber -
nacil5n. fl.lBl'IQ pues fui, entonces si ma cediaron no s4 cuanto ticr.:po 

mds, ma pod!a quedar. Y }'O pues iba con miacb pera llla ganas da vEir 

a mi f'emilia pues ••• entonces cuando Empiezo ••• na les dejaban pasar, 

al can-o, como ahora tampoco dejan pasar cuando vienen ••• paro anton

ces ruaron, luis Qaud!n ••• crea qua fuaran a buscar, a racibirma y 
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eoo, estab8 aqu! ,i"E1 Luis Claud!n creo, y :duer~, y r:e recibieran, y 

mis h8ff.'lartos que eotaban tambi&l alld, bueno :)Ui::s ara unB l.lorac~ 

Y••• td Sl!lbes ••• Ta ~a mentinl, y nada, ¡11es ya los vt., pudo ~ -
los y en cierta fcrr-a pues af vi las limitaciones que vivían, r.uy rel, 

pero ve!a que ten.!an su viua y qca no ~ f:an tre!gico ,:ar.o ~ me lo 

figuraba, a, cierta foIT.>a ¿ro?; que el probl.3na da ellos GT9 el prc

blc,na de m1Jchos cientos de r.:iles de espaiioles que habían, que habían 

sufrido las consecuencias, pero ya ves no ers ••• no es lo mi.,~o f:!.~ 

ri1rtelo que ••• 

EA.- ¿Y cdr.o te recibsn?, a t! personel..-:enta, diJa, vuestrss relac..i.onas. 

WJ.- ¿Con mi familia? 

WI.- ¡Ch! r:1uy bien, muy carir,csos y todo eso, s!, muy bian, mucho nuy, nuy 

cariñosos, son muy cari,XJsos, son muy '?J9r!:?ndones, qua dicen los ••• 

mi familia, s!, r:iucho, y pues nada, :10 trato da OO?"los en cim-ta fo! · 

r.,a un poco, un poco, un poco da pedantería, darles &iir:los y forras da 

solucionar su vida, pm,i m! el problena Ta ccon&:,ico, r.As qua pol!t! 

ca es lo que las ve!a ¿no?, y no t!-Bto Je venir en plan ••• r.ii ••• pero 

••• ni mucho menos ¿,:¡e entiendes?¡ enb:Jncee quiero decir qua en plan 

da, de mr, da dar locciones a nac:tl.e, entonces pues netda 1 98lQO con los 

sobrinos, nos vamos por ah!, con las sobrinas ••• 

EA.- ¿Te entiendes bien con ellos? 

LLN .- sf, sf• es oso, de cartfcter y as! da e><prosi&l da sangra o da f!lr.lilia 

s:f ¡ entonces hacemos comilonas, invi tar..os a :,\'lrat, invi Ul."i,Qs... y 



nos re!r.:os much!simo y al calor áel vinillo dia ~~p&il y eso pu~s 38 

pasan ratos muy ag.1'9dablss, porque ta voy a d 3Cir, t!3'lg'.J fot~s sh! 

de familia, que yo saco fotos y todo eso, muy, r.ruy aGffideble9. Y nis 

sobrinas pues iaual, vemos al teatro, las ••• ,:n fin aquella cosa que 

poz,s ellos no pod!an, porque claro, pues yo tz,:sto do ayu..:!arls-s y pa:;;:ir 

las y esas cosas, lo que pusr.:o, parque tam¡J1Jco traigo co:10 r,ara ••• 

(riss), pero biai, entonces ~ los he visto, ya estoy aqu! un ti~po ••• 

EA.- ¿Conectas con sl Partido? 

WJ.- ~, aqu! no. "b, ¡:,oro µuos qui! ta voy a dcr.ir, no conecto, conecta a 

trn~s da tor'3t, he hablado con ~l :Jf1l"O no s~ si !Jllos ta.,;¡paco se ••• 

EA.- ¿~h ha!i tructl ni un recado, no has tre!do. • •? · 

LLN.- S~ qui~ es pero no he tre!do nada, no he tra1Jo, y ad~s m lo hu

biese ~fctl ¿!ti?,. As!., claro, no lo t?1:lja plrque mi far.tilia ers una 

de las f'arr.:il.ias :mfs castif;!!das, ten en cuanta que, (!UB nada ::-ds sntrar 

las tropas, las trepes rebeldes, pcrqus par.!! 1;if sert1n sier.1prs r3bold9s, 

porque se, fueron traidores y se ::iani. •• Buaro, yo lo he jicho y lo 

wolw a decir, y eso a m! nadia ma lo comentd, los t"11dor':!s fueron 

Franco y toda su colla, porque se subl2vd contra un jurer:;anto qua ~l 

hab!a hecho, y tan asf qua lo ten!an deportad] on Canarias ¿~?, o sea 

que •• • y el aj~ito fu~ un traidor, un traichr al !JObierno y al pue-

blo, p:>l"QUB el pueblo fua el qua ga.,.5 las elecciones ¡car3r.:baf, y en

toncas fua al ojjrcito ¿no?. Yo as! veo la ,::osa, r.1uy ~1.,pllst:a qui~ 

pero as! as, as! fu13. 8itonces toda la !JErlta qve l.uct'ld para dafandar 

a osa gobierno legalmanta constituido p:>r uM.J alacciones, an su irayo-
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r!a de izquierda y llbemles, con derscho a pcdarta exprc:?nar y to::ic, 

61'1tcnces el ej&cito apoyado ?)r el clüTO y por toda la '.jr:ln burg•Je

s!a y,.• pues a r.:achacar al pueblo, y al pueblo t-.ab!a luchsdo contl"'l 

eso, puea ••• entcr.css s la hora da oerda:r, cono ros tocd p2?'der, puas 

a la hora da selil• el qua pudo 5l!lir, salid y al que m ••• Mi far.:ilia 

se quecid en Alicanta y todo, all!, Gsperando un tarco, porque 3J"8 ~n 

barco para, pars rr:, s~ cu&ntos niles de cientos da persoros, cientos 

de r.iilas, entoncas se quedaron sn el barco, entraron las tropas ita

lianas -1T1uy nacioreles, pero recurrieron a A~nia y a Italia ¿m?, 

3SOS SQM los nacio,ialistas-y antonces ful3?'0n coi;iondo a J.a ~~ta qua 

estaba all.!, sntonces la fuaron seleccior.ando los que, pora ~.:andarlos 

a sus puntos da destino, do donde· eran, para pedirleCJ cu:Jntas ¿no?¡ 

ya duranto la gu~ an la zona nacional sa t-.ab!an car;acb a r.iillan::s, 

a r.iiles de personas, de idaes, da idoos liberules, los "nacionalistas• 

sntra comillas ¿cll? 1 porque claro, cre:!an qua Cspar.a ~ ::!s allos, y 

lo siguen creyendo, crean que E:Jpaña es de olios, y lo siruen cray,-..n

do, creen que España es da ellos y que España ss un roncho y qua ellos 

tienen que gobenier: entonces ••• bueno, a mi familia la 9.~n ah! 

en Alicante. Entonc88 a las mujeres sa las llewron a un car.,po, a mi 

madre, a mis her,nanas, O:Jminga y Qmsuelo, a rni r:edre 1 croo qua 3f, 

Ciu,nan,na, Cat,non no estaba y luego llegando ;lUBS aquf, a no sd, • 

Cons.iolo y a Dominga las metieron en un,.. en la c&rcel, ~ supongo 

en la cdraal¡ porque el.ara, mi hermana Consuelo clJrelnta la ouerra puaa 

eetuw en.•• pues no e8 ddnda estaba, en.,. estuw, ffJate, da ro.a da 



-15'3-

llaves, estaban viviendo en ccmunidelcf los d!?l '.. un:~ C!::-rcr-:J, 1 cJlla 

estaba ah! para llsvar, cor:io r;obcrnanta de, rfe la rs~blic3 c;ue ha

b:!an fonnado, oso El1"'!1, y entonces a ñsa la rr,ticr:m !'.!f1 la c!!r-.:::,1 ¡:;or 

haber estado ••• y íJcminqa pues ••• 

t.A.- Tus hen:ianos, me dec!es ••• 

LLN. - J Ah f pues no !!t1 exactamente cdrr.o fue pm-o paraca ser q'-'e Antonio sa

lid a F?1!ncia, pero luego 31trd, no ~ c&.o l.,J &~-arrd pon,ue "'10 ¡::usdo 

precisar el ••• no r:ie lo han axplice.do bien to.:iftv1:a, pero claro pues a 

lo majar lo acarraron y no st1 si estarla da guen-1:.tl.:?..---o o algo as! l W! 

dad?, lo aaarraron y ~ pa qut1 te cL:nnto. ·:urid de, de; tuberculo30 ~ 

el hospital, mi herr.ano Antonio, y r. 81'k1lo pues quadd, l.:, a]El?T"'...ron ta.? 

bi~:, en Alicante, quori9fldo ac;arrer al wsco; a ~l se lo trajeron :1qu! 

Y••• que )'1S te axpl1qut1 ¿no?, que ••• !,no te cxpliqu~?, a! ta ~pUqu~, 

quo vino, alllf en lll revista Sig:iprs le! un r,Z!p(lrte.je oua t!~.!3, t!::JT,1-! 

naba as:!; era de, de, ,:oes no s~, d~ un socialista escritor pero ••• leí 

que dac!s: "P.'anol.:> tlc!wrro 3allesteroo li;,:pinr,dc latrins5 ••• " o no s~, 

crso que estuw poco, lo fusilaron en ol, el 1ª da r..ayo c!el '40, o por 

aht, tampoco sd exactamente, no, crea qua no .;Jaben cdnda lo er,terraron 

ni nada, en fosa com~, paro no saben; y de Angel, mi h~.ano, ~se en 

la retireda de Levente, era cor.andante, pues la dieron un tiro en la 

celbeza, a se lo dio 111, nos~, porque }11 anta.s "'8b!a astado ha:ricb, 

entonces ••• y parece saz- qua retrocedieran, no pudo hacer.se con las 

tropas, retrocedieron en LmJBnte ••• pues ~l, no se saba 1 dicen qua 

creen qua sa pegd un tiro a le ••• el casa ea qua que~ el caddver en 

tarTE110••• antre des fuegos, y rubo quien lo pudo sacar y la ••• estuve 
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yo en el entien-o, !31 el treinta y ocho. 

EA.- ¿Eso fue en ~ gu~? 

LLN.- !::n la 3ue~, s!, al..14 fue, yo estuve en el entierro. 

EA.- f.sa tuborc~losis que t~·me hablas de tu h~.arn ¿fue produciaa por ••• ? 

LLN.- r·:a s~, no s~, c!e e~ no ta puedo dar ••• s2 5U:JQne que t':.Je: i:r,Jd!Jcicn 

Si.- ¿Je qLil17, que i10 me lo has dicho, ahors. 

LLN.- ¡Ahf, bu,:ino, 5! te lo ha dicho, pues se-;ure.ment9 que a la r.ora ds :ta

clü.rar, ti, sabes los r:i~todos qua utilizaban aqu:f, a pabs ••• 

EA.- Gu~no, pero ne, na as soq,Jro !,VC?r'flad?, no -t'3 r.cnsta. 

LLN.- No, no, no puedo yo ••• psro s!, fue as! p□rqu3 ... 

EA.- ¿Tt1 1.a sicntr:?s bicm gn E~par.a en sstos íilcr.1ent1"Js? 

LLN.- s.!, me ~usta, .r.e gusta ostar an España. 

EA.- ¿Q.J~nto tidltlpO ~s consigues astar? 

LLN.- Pues yo creo qua estuva, nos~, no r.ia acuerd-:, si estuve tres meses o CI.J! 

tro r.'leses, o no r.ia acuordo cl.Jé1ntos estuve, porque vine aq·.1!, y luego 

qua la cosa da tipo econó:tic;o y da cór.10 poderles ayudar Y••• entonces, 

tel1!)'o unos sobrinos, un sobrin:, qua tT'8baja C3'l una 1..rnprenta, cajista, 

da sSJs ¿c&no_ se l.l.ernan? tipdQ'fflfos, bueno que es su trabajo, entonces 

doo!an que !J!, qut1 posibilidades iiabr:!a da poner una imprantita, si tu 
. -

viBnln dinero y todas esas coses, pero ••• con urw m&quina )41 use.da cm -
prar, y allos pcdr:fan ••• bueno, entonces toda lo ponen muy bua,a por 

carta y luego ya nos wn B><plicando 1 y nosotros puas lea proporciona

mos el dinero desde ~~&deo. Entonces r!stos en la s:,presa que est8ben 

• ara una editorial catdlica, ~rece quo les iban a ayudar, buen,, la 

venden un11 m&quina qua os un cascajo, buena ps qud ta voy a estar ••• 
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en~.:mces ~,rlos no v~ ele.ro, y ss ::-anjar dinaro y re::!a. :nbl'lczs Varkjo, 

otie vez, vmeo en el •co, -:n al 'G.1, m 'SJ van~:o a vcr- ce:~ ..,i:;".:..t ::so. 

~h, buaro, J1'l en :Jee tier.ipo no hey +:iempo, es '.Jnl!I ,-ian~d~ ~~ d.nero y 

no ~..a ven !as ::anar.cias ni nada 1 es un , f'o ¿sabes?, estos chicos no ti! 

nen ni idea cJa lo qua es lleve.r cor.i~ia!mente... entol"'Cns sn 91 si10 

'53 v9n,;o ya a ••• en esa lap,'30 ha venido l8IT.".a tar.:bi~n croo, y -~rlos 

dice: "·'°' ver c~rno i:!t+A eso". Entonces ¿c~r.:o dirla.-:ios?, t-a.~bi"n se .ri-

plE11 a1 esa un poco ¿no?, sa tor.'14 intares y s:;1 le er.iplas y a ~l se la 

pasa una pequei1a centidnd, no mucho, da rtinero, entonces w y bt.:orn, 

cuando viene L~, lri.::1n~ Lal"~·a. Entonces L.cr.r: .. a nos P.scribe y ncs dice 

Cor.lJ van las co~s p:3?"0 c;ue no, no vemos clüT'J 1 r:?sa es la verdad, y -~s 

en una Cdrta nos dice que lo quo :stA ss una cc,c..a clandtJstirn, ¡f!jatsJ 

y luc:ro )'8 viene quo la ar:;a?TSn y taéo el ztsunto ~se. !.ntonc:.?s ~, 

ccrno ya vi;,10s c;ua tor:'os los docu,rcntos de la 1:1dqui111J, de la propi2dad, 

todo eso, cst4 ali~ nn !a C□bemaci~n y ln han visto, dlca :;arlos: ~Jete 

y liquida actt.1ello porque ~,a no, os sino otre V11Z -volver a tu fanilia, 

otra vez la van a estar nr.ol.ando", pero 1ste -'3! !:?~ un im~.-:11sato. Y 35! 

rua, un insensato; entoncM vengo, ye ostt1 •• , a Lerma lo han co'.]1~, lo 

han zurraoo, se quiso matar, con las gaftis dicen que sa quiso cortar 

las vanas y todo, porquo los mt1todos r¡ue usaban parece que m oon 11\Jy. •• 

(risa), antancos asa es 1 buono1 entoncos estlf en la c«rcel, entonces yo 

me relaciono, para la cosa de tratar da vendar la m&quina y eso; pues 

aquf haao gostiones, voy ahf a Avila (ltJe es donde tan!an la r.~quire, 

qua es donde viv!a rni sobrino, cataba trebajancb ahf, qua hablo con 



aqt..:ella gcnt:3 }' ... t:Jtal que las cue,tas qu~ ,iU3 dan no ••• y 39 i-an 11l:> 

~iilln 'J :::cdi□ de pr:satas y no h:ly narh em ca:icrcto, al cont~rio; bu_:! 

nn, ent.onccs ,!.r.~í1D ••• ? 

EA.- U~uidas la iqrenta. 

U.i'l.- Uq•..d.do, s!, te diGO, la voy a venc!sr la ;~qt.:ine y ••• :,arque es qua 

ollas l-rE"ibajaban an la emprosa donde nstaban ;¡ la ~quira ::;j!:aoa uh:!, 

yo no a.1 t-!1J les hicieron. '.Juana, sntoncas voy a t..n abocado a qua ;;;a 

solucione aso ¡:xirqL.:a yo qw~r!a, tqu~ zre, .',<lc1:ir la ~1qu:.na o qt.:d 'JIU "l, 

un ••• fresco, pereco s8r que ••• es qü'l yo no ,na acu;;rt'o ds j:,_, c~o .::?S 

haao un... ·,JQy a :?!j3 abo~do pa~ que ne oolurtl□na eso y trat~ do ~ 

car, sacar la .~quina y sacar no s'1 qu9 otra cosa, tot-.nl ~ua estos cliJ2 

r;ados quo entonces :-o ::ltlteaban los a~:;ados sino que se pon.!:.1n :!a 

acuerdo ¿sabes?, dijo: 1'Es ne:jor lin ~uen ~lo q:..ie un ••• 11
• 

dijo, y rada pues hubo un a1Teglc, tatnl qua lo r.As que pudo saczir 

fueron -:incucnta t!'.il pe>setBs de>¿pu~s ~o todo, da liquidar 250a F.h! 

por es,, a rt!!z de eso tenao yo relacidn vierido tocbs esos tej~ nane -
j!'3s con el h~an:, da l..crma, que de aht viene qua Le:rri:a oo ::.a r.oble 

con rnsotms, porque un d!a, pue9 el.aro, las cuentas qua nos :-:-.andaba 

decfa que se iba, invitaba a car.,ar a ful.üno y dAC!a2 "Pera cuait~s 

tal, qua la ha invitar:fa a e.ornar•. aiena paro y nosotros qud ••• o ~os 

que invitaba a comer a ful.ano y a zutano y ve.1fiil••• entonces todo. :lSD 

:JlJ lo dije a Carlos y parece sor que es qua, jj,Jo qua yo hab!a dicho 



que 111 se hsb!a aprovechado y todas esas cosas ¿sabes?. Debi~ decir, 

no )10 no le dije que se hab!a aprovechado, le dije que no heb!a 11~ 

do bien las cosas y si le hab.!ar.ios mandado, )' si la pssdbsmos entonces 

pues no s~, dos mil pesetas que entonces era •Jn sueldo, pues 9'l'9 pal1l 

qua arreglara las cosas, no pare que nos ••• entonces perece ser que se 

molestd y >"' no nos hsbld, estuvo en ~-~xico y no fue ni a vernos ni a 

hablamos ni nada, porque el hermano no s~ qui la dir.!a. 

EA.- ¿ y la imprenta los utilizaban para hacer peri,,dicos clandestinos o ••• 7 

LLN.- No, por eso estuve all.! a ver si ••• qua dice que no, dice mi sobrino 

qua no hicieron nada, todo.•• estaba dontro d3 una editorial cau51ica 

que es la qua hac.!a esto de ••• 

EA.- fl.,eno pero.•• 

LLN.- No, no, no fue eso. Si a Lez,;ia lo que lo agarraron fue porque se fue 

de, ara bocdn; sino te digo que nosotros nos enteI11mos desee l ~co 

que estaba en, por sus cartas, en el aparato clandestino. Pues si 

nosotros nos hanos enterado, imag.!nate la cen3Ul'11 aquí sa enterd en 

seguic'a (rlsa), qua sstaba viajando da un sitio para otro pero no era 

pare la cosa nuestra, cosa da intereses, porque en ese momento lo qua 

a nosotros nos interesaba era ese dinero quepa~ nosotros hubieses! 

do, era ruastro f'uturo ¿no?, lo demds lo dejt1t>amos aparte, )11 esb!ba

mos en plan materialista y desda luego lo otra lo ••• y ah! pues total, 

qua sa fue un dinero a la porra y ah! quedd lit cosa. Entonces fue eso en 

al '63 cuancb )10 vina a liquidar eso tembidn; y en el '63 tu! a Roma• 

ver a mi cuñada, a la henne,. da Carlos, qua na la hsb!a visto, no la 

conocfa, y estuva bien, estuve con la sobrina, muy simp&ticos todos. 



_¿Q.J-

~.- ¿Y cut!nto tiempo estAs en Europa la segunda vsz? 

LLN.- Pues en, ahora en esto, a, asto s! estuve ca:-o seis r.ieses, en la cosa 

de la ~quina, da ver a mi sobrina y e90, digo, a mi curada, estuv3 

como seis meses aquí. 

EA.- ¿ Y cuando vuelvas a J. ~co, sientas gusto de volver a 1. Wco? 

LLN.- s!, porque ten~ ah.! a Carlos y ye, yo ya no me siento tan ••• ya una 

vez haber visitact:> a mi· familia, ya moralment:1 me desligo un poco, yo 

yema siento r.i&s ••• como mi vida est4 ah.! ~s_qus aquí, es l~gico, es 

un sentimiento que... y de pensar pues an rnis cosas, en mis ~jaros, 

en r.11 rr.arido y en mi casa, ·o ses que ye. r.ie si::1nto . ~, -:1 ::~xico, aunque 

estoy aquf poro yo ye no, no, claro ss una ••• he estado ahí, mi vida 

es aquella ya, entonces s!, siento !]USto al llec;ar, al volver s '~-

co, eso ni qud. 

EA.- ¿Y vuelves a hacer otro viaje o sdlo haces OO!I viajes antes dal dsfi-

nitivo? 

LLN.- iJos viajes nada r.-As, al definitivo ye fue en el ••• 

EA.- ¿ Y por qut1 decides volver a Espaíla si tienes todo ese sentir.iiento rnexi 

cano? 

LLN.- Pues en ciorta forma los d!as que he vivido aqu1 he estado muy a...:orn~ -
ñada, por mis sobrinos, por mis hermanas, -por todo, ha estado viviendo 

unos d!as felices ¿eh?¡ entonces yo, pues le hii explicado a Carlos por 

cartas y todo, y hasta cierta fonns pues la cantagid y cuando ha lle-
' 

gedo ahf·pues le empec~ a contar: "Pues esto, tal d!a hsnos hecho esto, 

hanoa hecho, hElllOS dicho, henos llorado, henos re!ct> ••• •. Y en cierta 

forma a 111, la estoy blrnbi~, porque Al siente tambii1n muchos desoos 



de ••• se siente muy español ~1, alU se sienta espai';ol -eunque no lo 

diga- todos nos hanos sentido rn~s espeiiolas que una vez, despu:1s qua 

hemos venido aquí, que no ••• pero en cierta farr.a !11 se sienta sienprg 

muy espsñol, ~sa es la verdad, 89 que as la c1Js& da convivir sie,,pra 

Juntos, y soñando con lo9 ar.os felices de los veinte arios, de los di2 

ciocho, da los veinticinco en España, y el amoianta de entonces, da 

la Espaiia de entonces... ~s un poco si qu:leres, idealistas y rcr.A,!! 

ticos, eso no se nos puede quitar, porque si se hubiese analiza.et, prg 

fundBrnente cudl era la vida en Esj:)Sra. entonce.~, pues no, no el'1!I tanto 

¿me entiendes? 

EA. - ¿ Y entonces deciden venir a Espaiia? 

LLN.- Sf paro resulta qua 1U, lo que le pasa a Carlns es que se siente muy, 

muy cansado all! en ~-~xico, se siente .nuy cansado, muy ••• 

EA. - ~. al físicamente. 

LLN.- Sí, se siente mal f!sicar.iente¡ entonces fue,un d!a de esos fue al doc 

tor y pues nada, le dijo qua ten!a 3hÍ un blaquao de ra.,a, en el co

rezdn y eso es lo que la producía seguramente asa cansancio y se le 

hinchaban los pies y todo eso; m¡!s, como ya t31'1!amos esos ochocientos 

mil pasos, dijimos: "Elleno, pues con asta en oescta9 ya tenf.lTlOs aquf 

psrs ir tirando". Y pensando en qua '11 aquf haría alguM cosa y eso, 

entonces ~l dicaz "Pues con esto ••• ". ~ nJ tener.os,qu• decir,hijos, 

ya ves qua a veces les hijos ta obligan a muchas cosas, pues diJirrosJ 

"ElJeno, yo creo que con esta y ••• Pues con eso y un pisita qua ten

ge.mos y eso, pues ya versnos". Y eso, por la cosa f!sica de ,U tam

bioo. Pero luego cuando ll~s aquf I pues U tiene un8s depresio-



nes y no, pues el.aro, dejar el trabajo y VEl"lirse aqu! y no hacer rEdat 

aqu:t pudo hacer pero no se le salid de sus narices, ::x>rque dec!a qua 

no, que no, ~l no quer!a, es un hombre muy r,Jtinerio, la et..as'-a ,-i,-:-ol

dsrse. ¿eh?, porque si ~l aqu:t se mete en seguros a hacer al,JUros S-9'Ju

ritos qua hab!a, que ~s de cuatro, un cuñado de .A.lanita le d:1jo, que 

estaba trabajando en una compañ!s de ~eguros, que pod!a hacer, y ade

rr.ds se pod:!a, en cualquier cosa porque pues ~l es, es muy viva y podía 

haberse puesto en cualquier cosa a trabajar. No, qul1 te di~ yo, a 

trabajar profundamente, no muchas horas no nada, sino como una coa;;a 

••• pero haber hecho algo, y eso la hubiese eyudadi. -: com ••• es que 

no, es que no pod!a ~l compenetrarse con los •3spañoles aquí y ha ta

nido unas situaciones mal!simas, hasta el extreno de echarme a m! la 

culpa de que yo me lo he traído y todas esas cosas (risa), y yo la 

dije, m~s de cuatro veces le he dicho: ,.Pues hijo, ah! ••• ". Porque 

todavía no habíamos traído el dinero porque lo ten:tamos ah! en bonos 

o no s~ qul1, la diga: "Pues, mire, mejor que ra.,nca te puedes ir, ah! 

tienes todo y nos podanos ir. Ya es~". Y cada vez que venían com

pañeros de 1U, porque le querían mucho, la quería mucho los de la 

Compañía Conercl.al, ven!an aqu:t, porque adem&s ellos creyeron qua yo 

me lo traje da una oreja, menudo es para traer a nadie. Y yo la di

je, y mtls mira, es m«s te voy a decir, que le dije~ •~.o, no nos vemos 

sin antes tl1 hecer un viaja y constatar todo c&no estct aquello". Pe

ro claro, 111 vino, tambidn con la coSII del sentimiento '1s■ y pues yo 

vi en todo y hasta cierto punto dije 1 "Pues si los qua est&n all1 vi -



ven, los qua no tienen nada, pues si ncso'::ros ve."1Cs con unas pese~as, 

pues a lo mejor vi vi.nos r.iucho ~ajar que aqu! ,:en 9sto ••• ". ses, gn 

cierta for,,,a t11 t:ambi~ se snG'9.1d ~l mi9"0 ~eh?• y bueno, ns t9nl-...o 1 

tiene de vez 2n c~anr::lo, y todo le cae tT'.al ••• da acd nada y bueno ~.:a, 

yo he tgnicfo c~n ~l ciJrtas pelot8"!s da decir, bueno, ~':onces ro hay 

nada bueno, ,:1 taetro r.o, dice que son ral!simos, que ssto, que lo o

tro, le digas "3ueno pues hay que buscar nscritores que escriban ps t!, 

todo, pa tu fol"f.'.a". Todo p~simo ¿sabes? 

~.- ¿Y tt1 como te has sentido? 

LLN.- Yo equ! maUsir..o, yo sigo d:a?sda haca muchos a,1os con unos padecini9ntos 

mo11:1les por aso, por 998 contr1:lri:3dad z.no?, d3 o!rl!J. •• 

EA.- ~Psrc t~ te sientas bien, crees rsalr.iente qua ••• ? 

LLN.- Yo rae siento bien, porque mi vida no ha ca:nbiado, mi vida ns sie:·pre 

la casa.•• 

EA.- ¿Pero tij con los esi:;:añoles te sientes bien? 

LLN.- Pues tengo poca relacidn con sllo:J, porque r1:nlmente r.::on los que rne 

trato es gEnte que ha astado en ~-Meo mt1s, con Carlos, p:1rc¡ue es un 

hombre que es muy absorbente ¿no?, entonces m la gusta que la, le, 

te busques, porque yo tengo, podr!a tener, tengo una ami¡:;a que es la 

da la infancia, casi de antes, de antes da salir. Entonces la mujer 

es una mujer que es muy, muy prirnitiw ¿no?, no ha evolucionac:t,, la 

llamo "la 8ronccs" 1.no?, cuando viene digo2 "Va es venir mi ami3& "la 

8ronca 11
• Pero es un, buena mujer, est& da asistenta porque es viuda 

y sa quedd c~n los dos hijos y ella los ha sacaoo a fuerza da ,~ 



y la\,ar ¿no?¡ ya los hijos es~n casaúos y ti 3nen sus hijo9, y '=nton-

ces ella no quiere vivir con los hijos y sigu3 asi3tiendo y ti20e r::i 

Si~ue asistiendo, o sea que, es bl.ona 1nujar, as buaoa, es cara 
. -

rada, es buen!sir..a y, ella viana aqu!, viena 11 caner y se ar.peta y 

luego ma tione qua estar limpiando la cocina osas qua ••• {risa). ¿n 

tonces le digo a Carlos: "Va a venir mi amiga "la 3ronca". 

cir que si yo quiero yo me hago otras relacionas pero este ere, ~a 

un ••• que hasta le mol~staba qua yo tuviora plr ah! un, una axp:insi~n 

voy d!3 p3sm sola 91 ~l no c¡uisr!l v30ir; ahori-i parqua .:tl.squ9 ti::na 

dolor aqu!, siB7ipr3 ¿:n?, tiane ~n ••• 

LLN.- Tiene artrtsis, tieno en la parta lumbar, tie,,s una artrosis b&rbare, 

no la va bien pintar, la s-usta pintar; luaJO, antoncas,a la hora de 

salir no quiera salir, diera: "3ueno, pues sntancas yo na voy a dar una 

vuelta". Y na voy, p::,rque tw.poco es problcr.ia ••• 

EA.- ¿Y t11 piensas, td piensas, dospu~s da qua ya llevas aqut bastanta3 

aiios, qua esta España es la España que F.?S tu patria, es tu pa!s? 

LLN.- Pues no, f!Jate que~, no me siento muy patriota, tar.:poco, an esa 

sentili:>. Creo qua ya rosotros no somos p5triotas, no oornos da nin

o~n sitio, somos da todos, de todas las patrias, porque aquf 20CUon

tras muchas, hemos encontrado muchas llmi tacicnes da todo ¿na?, por 

la gante qua es muy, muy.•• ¿c&,o te dir!a yo? muy daninanta, r.iuy 

absorbente a imponerte su forma da ps,sar, su f'or.:vi ds vid!! y ca:'10 ••• 



esa es muy. suya tar.ibi~n ¿na?, ent:i:ices ese, yo no, c:::1n doci1·te que 

cuando yo vine aqu!, nomlfs lle;ar, a m! me daba ha~ta no s.1 Gt.H1, mia -
do ir a la ccmp!'"a1 hablaban tan. alto y a gritaJa que me s:nt!a cchi~.! 

c:111, por e&O ta digo que en cierta f arma tan:poco. • • Ahors, ya a!, po! 

que en otros aspectos me sianto pues mi& a manos, mi forma de vida y 

mi. actividad •• • 

EA.- ¿S1 pudieres te volverías a f, 4xico, y si Carllls quisiera volv3r!ais a 

:. Wco? 

U.N.- i3ueno pues sl, pues s!, ya s!. Aunque ta digtJ, yo soy una persona que 

r:10 amoldo en '..bico y en China. 

t::A.- Pero qu4 pref"ir!as, quiero decir. 

U.N.- Sueno ya no, ya na porque según me dicen :-. ~co ••• pues ~ i:1>dco capi

tal, el.aro porque, pues no me iba a ir a un pueblo. 

EA.- ¿Qu'1 partas haa conocido ti, de .-i~co? 

LLN. - Buena yo• • • 

EA.- T'1 has viajado por ;.,i§xico bastante. 

U.N.- Pues no mucho, no mucho, no. PuB!S ha conocidi> Veracniz, alguna pro

vincia de por alU de Veracna 1 no me acuerdo¡ ha conocido Acapulco, 

y todos los puebli tas qua van de la carratari, da Acapulco, ha concci 
. -
do esto ••• Tequasquiten90 y todo¡ •• Tequasqu1tengo 1 ¿quA oda he CCfl2 

cida1 1 Puebla, y no s4 si••~ ~uart1taro. t'«l h• viajado 1111.1ct\'.>1 quien 

ha viajado 11uch0 ea Carlos, por su trabaja •. 

EA.- ¿Y qud ts,h• imprasionad~ ~e toda asa paisaje ad~ esas wentes qulil 

has corocido'l 



LLN.- Pues ¡ hija I no puedo yo precisar; los pu~olos, ::ior aj~plo, que son 

muy parecidos a las provincias de aqu! de Espa;;a, la cosa da los pu! 

bles, de paisaje ¿no?, quernts decir, porque p1r Verecruz es l:xlnito 

al paisaje y Acapulco en s! 1 pero i1!l hasta qut91 buaro he sufrido una 

impresión muy fuerte por ajanplo an Acapulco, cuando has visto por 

un lado qua estt1s c:!4ndota buena viua y por otro lado has visto cada 

cuadro; yo un d!a estando en la playa me sntr,! una lloredere, llegd 

un niñito ciego pidiendo, con un señor mayor, y ~ ro, ya me pon~ 

a llorar por eso, y por ejanplo cuando sub!as por ••• para subir a un 

r.ionta, no s•~ si has subido t~, ¿c~mo se llar.a?, un pueblito dav9?5s, 

que no tiene agua y son casitas as! de naciera en la montailél y todo 

eso. Eso s! me ha impresionaci:J much!sirr.o al lado por ejanplo de esos 

hoteles de la Costeru y tooo eso, y esa pueblo que estA, carece. Y 
f 

ver pues esos cuadros, as lo qua mtis me ha dcli:::lo mucho, y siempre 

he padecido, yo ha visto cuadros verdaderamente que, que ••• en fin, 

esa cosa de, nosotros he:ios salido de _?osadas en la noche y has vil! 

to manojos da niiios tapadi tos con papal, t., no has llegado a ver 

eso ¿verdad?, durmiendo sobre las slcantarillas porque sala calor, 

y tapaditos con papales que arrancan de los.•• ¿ah?, ese ma w.pre

siona mucho I mucho mucho, )'O decía: "¿Ser« po.!ibla qua no se puedan 

resolver esas cosas?". Asf, con uns Revolucii,n qua sa ha hecho tan, 

tan Revolucidn (sonrisa), seg~n dicen ••• aso sf ma ha impresicnedo 

mucho eso, no si! si decir ••• la miseria da ~·&deo, porqua ~sa na sa 

la pueda conceptuar, ee miseria, es miseria, ~s miseria ••• 

EA.- ¿Pero es peor la miseria en ~:&deo que en Sento 1Alrnincro7 



LLN.- s!, bastante poor ~re, es otro tipo d<: r.i!s::rla. L:1 .:i.:!.s:;ria .,, ¿xi.~ 

no sl1 da un aspecto de, ce, :,u!s sucio. El n:J•Jro no ;::ro ::a.i su'"i~, E,!:! 

toncas aunque lo ve!as m!sero no s~, tenla otra co~a r.a all:ivez. 7-:·11 

bioo er9 r.1uy dure, if;l,Jal, la mayor!a da los chicos ••• y el tr1pi;:;o :io 

exig!a tanto, no ex!ae, an '~xico hac!a fr!o ~eh?, cuanca, ~a~!a 1t,1e 

taparse y comer r.:~s qua t30 el trópico ••• pian.':iO qua la ni seria por ::.2, 

da An&ics no se llava mucho da un ;JS:!s a otr:J, en partas de la claso, 

da l.fls el.ases pobres, yo creo qua tienen el m1511'D... Porque r.11.nl, !il:s 

costumbres son las r:1isr.üs, es sl hombre qua se 3':'lb□rracha, ~l q .. a tra

baja ¿no?, que se 311borre.cha, q:.ia tiene r.ujar alli!, adonde ·.¡a hace un 

hija ¿r:ie entiend:s?, porque ssa es la tragedia de 1. ~xico, da qu,2 la f!_ 

milla no se orsaniza, ni nada; aitoncss es urn r.d:33rla, pus:s ro sS si 

decir moral, mieeria ;-;:oral, niseria acondrnica., se juntan r.i1.Jchas , i.:iu:-i39 

¿no?. Y ~sa es la tragedia, as la tregedia de ~ ~xico. ?arque ya 1Ut! 

ma'llenta hab!a genta que ganaba pero, paro comi:, no pod!a pa t.rGS, pa una 

casa sa hubieran arre!Jlado y bien; pero co, o no eettfn praparac!os, no 

estdn educados, porque no croo qua nadia ls "',Jsta vivir r.;al, sino qua 

no sabe, o qua no pueda, o que ro la han aducado, eso es una cosi1 i.Jc33cla 

la escuela a desdo qua nace, ~ues viv!an as!, es aut.1mata, estilo n.5.-ia 

das, qua viven en una asquins y qua bueno ••• bua10, lue;o )"S asas c.:lSüS 

sa fueron, puea las fueron quitando, n-:, s§ si se re~olver!an w, cierta 

t'o?Tna, pero a modidl!l qua se iba ••• · 

EA.- ¿Y q1..t1 dos cosas te traer!as de :,ooco si pudieras? 

LLN.- La comida (risa), la comida ¿y qut1 rrAs?, la fruta e91l, la fruta :na en 

canbl, la fruta mexicam, las t'l81"8njas son muy ricas ¿eh?, son rr.uy 
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dulces, las narwijas y los tanates, yo he visto allí muy bu1::nas las frut 

tas.•• muchas cosas ¿no?. 

GA.- Te falta un desea, has dicho dos, te falta unJ (risa). 

W~.- Acapulco, la playa da Acapulco (ri~a) 1 porque hija, es que ~ara r.t1 

metenne en asa agua ere media vida, y se estiraba l..no con ...,n... en 

fin, me encantaba P..capulco. Veracruz no, porque tiene ••• gs muy ,~, 

las playas ••• y ade;-As tiene tiburones. Estuve yo un año, ac;uel aiY.J 

que, que un tiburdn, no s~ si t~ ;e ••• s! estabas en ,'. ooco, o en Cu

ba, un tiburdn le mordid, la cornid a un chico las piernas, a un joven 

do dieciocho ar'ios. Y a ~n cura tarnbioo crso, un brazo o no s~, ¿eh?, 

y estAbalros nosotros en sse ano en Verecruz, t3ntonces le c:ija a Car-

los: 11Majo, yo too:o al sol en la playa, pero /O no ,ne bario, y na du

cho en cesa", y así lo hice, porque es qua ad,3r,.é:1s creo sl tiburdn en 

trd bastante, como unos veinticinco metros de, da la arsna. 

EA.- Pero a pesar da todo ¿no ta gustaba 114!s Verecruz qua P.capulco?, por 

la ciudad, por la gente ••• 

LLN.- Es distinto, s! me gustaba r::t!s el ambiente de, sl ar.ibienta da la Gl?!l 

te de V8":lcruz es mejor qua la de Acapulco, mds simpt!tica, ::-As ••• s!, 

s!, B1'1!l una provincia. pero ¿c&no te dir!a?, parec!a r:,~s Santo Jcr.iinGQ, 

el t(3Tlperemento. Es qua f!jate que Acapulco aa puerto da oor ta;nbi~ 

¿no?, porque dicen que la gente de puerto de inar siCYnpra as r.léis abi~ 

ta, mtts sim~tica, y es cierto eso: p€1"0 aqu! en Acapulco Gl"an ;n•Jy 

simptfticos, todos los niñee y UJda ¿no?, muy 11aracables, a m! s!. Pa -
ro lo qua pasa es qua Varecn,z tamb1&1 0?1l un poco polJ1-e ¿eh?• muy !J!l. 

bre, y na tiene por qu.S ser oso, no ten!s por qu4 ser pobre Acapulco, 
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digo Ver1!Croz, porque, di~ qua ten!a riqu3za.3, el caf~ y t:::ido, ~a l-11..2!: 

ta y de todo, croo qua ers muy bueno, '=9 r.uy ,JUenJ :sa terr310, o 538 

que ere pars que hubiese sido m~s rico Vsracr,Jz; lla'I.Ema -~J:".l~ pero 

con su ••• 

i:A • - .t\r91'18 • 

LL~J.- Arena y no, y la ter,iperatura del agua y todo, JX)rqus si hubier!! e3tado 

fr!a _ye no ••• (risa). A m:! sie-:ipre rna gust~ rnuch!simo Acspulco ,.<:Yl?, 

paro qu:1 ta voy a jec!r, ol pai$3ja y todo r:iuy bonito, a gusto, y ssas 

playas qua tiene, Puer'"..o ~.arqu1s, su Ravolcad.3r0, ¡ayf eso 95 bsll!si

mo todo sso, aso ss belUsix-o, yo no ha vista unas playas tan irr.an39s 

como las de all!, las da Acapulco. 

EA.- Yo quisiera qua ;;;e dijeras ahora cu.11 es tu O:Jini~n sobrs .2spaiía, la 

Espaiia actual que t:, has encantracb. Lo qua tú espuracas con 31 cam-

bio del r~ir.len, con la cJs:iocracia, con el Partido l~alizado, y si 

ha colm2do tus, ~us aspiraciona~. 

LLN.- aiaio, desde al prir.ier ~om!fflta nos cJio una al30r!a, ya sclar.ianta con 

eso, con al cambio ~se. Pero quiero da:irte qua despu~s pues no ••• 

EA.- ¿Tl1 estabas aqu! perdona, cuando murid Franco? 

LLN.- Pues s1, claro ¡uffl 

EA.- ¿Estas aquf? 

LLN.- Y cuando, y cUBndo ••• sf. Y cuando el atentado aqu~l qua la hiciaron 

a Can-ero 8lanco estaba aquf, ¿~tabas td aquf ~? 

EA.- S!. 

LLN.- S!, tambidn yo, eso tambidn nos dio una alagr!a porqua en .:!arta fo~ 

rr.a are, era la mensajar!a del r~imen esta ••• "el cajitas .. 1 pero ••• 



s! sstaba aqu!, ad~s cuando lle~a, cuando lle-;anJs puas ••• :! st:an..t, 

que cambiara todo Y••• ~sta era uno d9 los aspectos ta-nbi~n, ~ue l"l:ls 

trata, que estjbamos aqu! sin poder ••• porque venías cono es¡n?iol c9 

segunda clase ¿no?, discriminado no sd por quj, pero as!, y no pcd.!as 

ta.-:-:poco decir ni pepa ¿no?. Y tarnbi~n pues nos parecid bien, aunqua 

aro un cambio un tanto Itiro ¿no?, ~sa ca;;;oio, eso que nos ran ::aoo 3s! 

estt! .saliendo ¿oo?, ya pienso que ha sido, ¡claro I ha sido buono. 

EA.- ¿,Os hab3is incorporado al Partioo como r.iilitantes cuando vuelven? 

EA.- En ningún :r.omento. 

LLN.- En ning\!n rr.cr:,ento, no, porque yo, bueno tuve ur.a situacidn yo en .. ~! 

EA.- pan el Partida. 

LLN.- S!, ah! ya esttfbar.10s, nos enfadamos y esti!bar.ios, estuvimos apartadas 

¿sabes? 

EA.- ¿Pero con qui~, con los diriaentos, con la btlse o ••• ? 

LLN. - Con el Partido en s!, con tooos ••• 

EA.- ¿Por qut1 fua, por qul1 f'ua? 

LLN.- Pues mira, resulta qua hubo unas, un desfalco de unas, de un ••• no da! 

falco ¿cdmo te dir11?, de unos rooibos qua no aparecfan ¿sabes?, da un 

grupo ¿eh?, da un grupo qua Estaba pues ••• An,¡el ~nchez y no st! cu&n -
tos. weno Angel Sc1nchez. Esa dinero are da Anaal s.fnchez, er11 qua 

1 

no page.ba no _s.S cuantos meses porque ~l era as1 ¿no?, no trabajaba y, 

y no pagaba y bueno, )10 no s~, la que pasd as qua Carlos en1 al ach! 

nistr,:1dcr, habfa sido adninistrador, entoncas no aperac!an ni los re-



rxibos ni :1:ls r:iatrices .::e una cantidad ~e dint:::ro de t.alcn9s ... ::x,r 

ca.::orca ;,111 paso:3, f!jate. ::7ntor.ces ·3s~~, l'"IJ s~ qui~n fue, 31 fue 

?ancha o ,10 si!, no s~ quien F.?rfl ~l que St3 hab:!a hecho ca~o y ~9':a

ban sacando las cuentas y todo, cot.mc.:is os c,ua no aparec!s sso ni 

las... pErO como CarliJs hat.!.:i ll1=vai.:lo lil .::c:ti.11isi.raci6n y 11..a~o no s~ 

si S':3 la 3:,tre~:5 a PF.?ncho1 ro ,:¡~ qui~n o.;ro, lc1 a..:..:ini.;;c.reci:!n !:tl 

Fartida y.•• ¡ah! y entonces al oLro viene y 111 dice c;ua c..ónt:3 es

t.;1n las... Gice: "Yo no s~, yo matriz qua, dinaro qua i,a .. 'a~n, con 

la matriz, ah! mstai.;a, ::,:,do eso lo iua apuni.w1c.:o, y tal, y Ct;.31". .":n 

tcnces pues vino L,na ••• ~u t1i~ ca::-Gü Ja finan-zas uno cJal •Jrup.J, un 

ccmpeiiero, qua ptlr3CB sar qua no ten!:1 trübaj1J o na s~ c;u~ la hab:!.:i 

pasadat buer.o total, ~se s'e hab!a hecho c<ln¡o r1e las finanzas cel 

grupo y e ~l se la heu!an entre¡:;ado los recibas de est3 :iTUpa p~ .-10 

aparecía nada, y ~l uec.!a que no, q,..,e a 11 na sa la StltreJaron, un 

compañero. 2ueno entonces ••• /:'!andan a .~los y que vaya 3 ur.a reu-

ni~n y que ,U tiene qua ir a eso, a justifi~r, a GXpOr.ar C.:J.";;O es~ 

eso. [ntoilccs yo, pu9s eso nia cobrea ,r.ucha, porqu!3 t..!os o tr::.s vscns 

la digo: "Si sl partido ha desconfia..!o t1c n~sJ 1:ron (la dije i...n .:1!.:i, 

lo ech§ al que md r.:andaron a r.i!) 1 os "-aia a la mierda todos, y si el 

Ptlrtido no 5Bba a qi.ú.i:1n tiene entra .. -.anos, puGS al carajo el Fart1Jo". 

As!. se lo dije, ni !:U.quiere ¡\,OfflQsJ ni una duJa, ni una duda da ~l, 

de lAt"los".Digoi 1151 dudtlis de uno, da un elCJnento as! es que no sa

ban lo qua traen entre m8nos". Entonceo, as! nor.it1s r.ia acuerdo qua 

los msnd6' a 1.a ••• (risa), lo diyo: "Aquí no V~G(ln mds, ni traiS'8n 

n!cibos, idos, al carajo, p:Jrque si encima lo ven a cesac~tar a 



• uno, despu4s que la hll costado dinara • uno, ~uarzo y todo por el 

Partido y qua todavfa ta pongan en em ¡pues al canijo al Pertidol ¡y 

me importa trea puñetaa todal". Y sa fue }411, )11 dasd• entonces no, 

)'D no, y hasta con la Unidn de l;uJeraa m• anradt r.1UCho, :10 u pued• 

dudar de una pa1"90nll cuando data ea !ntegra, por catorce mil cochil"KJa 

pe90s. Y mis que de!:dd ser al tipa ~sa,. no 941, un tal r.art!nez crao 

que se hiza cargo de las finanzas da ase grupa, y s«nchaz tmnbi§n, a 

no st1, di na me contaba JA ... ra.midn. Paro, pera eso, pensar d!I que ~ 

diaran penar en t3J.a de Juicio la honestidad da r.&rlos, qua un d!a 

perdid un dinero, un cheque qua le hab!an dscb pars pagar no si1 qui 

cosa, y la tuviw.os qua poner nosotros, cuatrocientos pesos, pues el! 

ro, la culpa es den, loa llevaba en la agenda, que hab!a sallcb ds 

una reunidn, iba a pe¡;ar nos§ qu§ da un acto, algi,n ••• alguna proP! 

genda cuatrocientos pesos, en cheque. Y f :Je y se la debid caer en la 

m1scel4nea para hablar, no s!, total, puea ah:t loa tuvimos que pagar 

¿no?¡ bueno pues ••• 

EA.- ¿Y runca m&s habtlia hablado sobra esta punta, ni habtlia tratado da, de 

. saber qut averiguaron y qui&I_ sa quadd ese dinero a qu•? 

LLN.- areno, todo eso esbf escrito en, atd la lleva el Partida e, porqu• aa sacd 

todo, ea tCJ1IC1 nata da tocila laa ra.mianea y ahf quedd aclarada luego 

¿no?, na aa, quadlS ecl&lntda qua no, que t::arlo• na hsb!a pa•do por 

sus manca aso■ raciboa. 

F.A.- ¿Y luego eaqul an España tampoco ta inco:rp:,r,sat■ al FartimT 

u.N.- No, aquf na, no me incorporo al Fartida. Voy a actos y na para na ... 

pri,nara porque ya na, n, ataba, aatata muy d9cepc1onadl ¿aabaa7 
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EA.- ¿Os qud? 

LLN.-Da r.n.,chas, r:,uchas 3itt=cion~9 11',JS uno as hCl encontnlcb ~n al ?artido 

y aso. Y por ajempla cuando equ~lo de... ¿qus e:, qu8 año f"Je. e:, 

los años ••• ?, cuando lo da Hungr!a, tambi"'1 ahf hubo r.iuche!s. •• 1:lu:3.'10, 

qud t~ voy s dscir yo, cuando lo Stalin pue3 hllbo urEs pelotCJJ1Ss, yo 

un rallato qua no te lo voy a creer, as! q1,.¡a JS ostd", !)81"!1 r.!, es 

Stalin al que estA conaolidando el sociali3'!!0, y que yrecias 151 aod.,! 

llsno el mundo va adal,:nte, porque si no estar!ar.,os todav:!11 con pie

les, cano lee salvajes. As! se l.l dec:!a, y S'lbr!l oso ha tl3nictJ d!s

cusicnes y disc1.1sicnes ospantosas. 

EA.- ¿Y cuando lo de Hungr!a qui1 pa~? 

LLN.- Tambi~n, y ad~s }'D estoy, porque yo hab!a le!do de l·tmgr.f3 lo qua 

estaban haciendo con la gente, los cuadros :n&s de9tacado9, que los 

colgaban da los 4rbol89, y 850 no lo dec:!an, y r.aturelJnenta pues ••• 

EA.- ¿Y c&no lo supiste? 

LLN.- ¿Por qu4?, porque lo vo.!B en el periddico rstratado an prenea, en PI"9!! 

sa reaccionaria de r.~&dco, en el Exctllsior, qua colgaban a la gaita 

da les pies, con la cabeza abajo y los mataban asf y toda, o sea qua 

fua una rewnchs de, fue u1111 r~ha, la auble\(:lcidn fua uns rmien

cha,· y cloro, pu9iS tuvieron qua l.1=1c!r 111 eJt1:rc1to sovi4t:i.co • .. 
EA.- ¿Y osa rawnchll por qu• ta la, cdmo te la expl1caa td?. Ea daair, a1 

un partido es sacialJ.sta y si los ,.aberrantes son SJCÚlliatas, qu• 
puada llevar a la_gante • taiar ne odio y e11 gana cia rwsncha. 

IJ.N.- Pun ¡hiJel ea WI ~an que han impuesta ahf parque clara, tl.lngrfa 
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~ un r'gimen feudal, no lo vamcs a olvi.:ar, qua ers un r~i ,en F~ 

dal, cuando entraron los nazis ¿eh?, con toda una bu~uss!a y con ":g 

da un... entonces, triLinfan los aliados, la L!:ti.dn Sovi~ticei la COIT9S -
panda, ¡como han hecho los americanos canch.::s r ••• sólo que :1sta v3Z 

fueron los socialistas, ¡ yo se los diGO, lo -lls:;o r 

EA.- ••• 

~.- Pero los americanos que qu4 hiciaron con Ala-nania Criontal, .!\lr-ania 

Cccidental hacer un escaparate del carajo ah!, y ah! hab!an ri'at:!éo 

cantidad. 

EA.- 11eno, bueno, quiero que r:1e E:Xpliques ••• 

LLN. - Pues eso, entonces el... nosotros sacs;;os qua al implantar un r~Jir";en 

rio toda la rrenta... porque pensar qua pcrqua vayan a ii7.plantar un r6-

gimen w a estar todo al pueblo da acuerdo, no, eso ni hablar. Enton 

ces hay gente descon'.:~nta y gente colaboracionista da los nazis porque 

esos revanchismos que se tanaban no era cosa de, d:J una ~2nta qua fue-

ra r:iuy amplia, de qua los mili tantas sa tuvieron qua :n~tar en las el.ca 

cas, porque se los quer!an car;:;ar del ?artido. En las clcacas, ah! sa 

metieren, o sea qua la cosa estaba muy fea, hab!a un exterminio da to-

do el Partido, f!sico 1 exterminio f!sico 1 porque era una rewncha ds toda 

la reaccidn polaca Junto con el descontento da la gente. 

·EA.- Ahf quarfa lleuar, ¿Uanos, t" na creas qua si he.y un descontento a lo 

mejor as qua algo se hizo mal? ¿da qua se gobemd mal? 

LLN.- Buena sf, paro na hay por qul1 llegar a e:so sistClTG; que tr!lbajen da 

otro modo, pero no llegar a, o matar a la gente, puedc, ser, qua na ta 

digo, se harfa mal, pero dima qud, qud sistm11 implantas qua wya ~9 



acuerda con to:::ill la gente, cualquiena... a var, ~•lo, aaf qua... )O 

desda luego, y cano )10 tenfa mucha confiarla ., la Unidn ~vi~tica, y 

s4 qua al sistCJ'lll qua 41 implantara, clara q~ p¡¡rjudicar.Ca y sctml 

toda a ceda la b~es:!a y toda la gsnta qua tiena una educnci&I de 

propiedad, de hecer su vida y, im~nerlas ESO puss ••• r.:J las gustarfa, 

es, )10 los~, era un sistsna distinto, distirrto abaolutarr.ente, ena tg_ 

da pues eso, al Estado ens, controlacb toda pJr el Estado. Pgro Sllb,! 

moa qua ar,a en ban&ficio de las masas, da la •••. da una wayor!a del pu! 

ble trabajador. Que si impJntan esa l3I'B ¡::.:rre majorar la vida del pu.! 

u1o ••• 

EA.- ¿Nunr.a tienes ni119una duca socre, sc!lrs toéa lo qua aa la U1!6n oovi! 

tica? ¿A pesar del XX Congreso del PCUS? 

LLN.- ¡Ahl no, no, tengo, tengo ducbs, tanga dudas, muchas, poro as Qua t~ 

poco se pueda perfeccicnsr un sistena a~ corno w, tan en cuenta que 

se Juega con elenencos, can gent11 qua na es pill"f act.a, qua toda lo 11• 
. -

va il su manera.•• ¡Claro qua 1'101 )10 tenga mt.chaa quejas da Husia, de 

la misna vida interior, de Rusia, pero hay muchos aspoctoa muy buanoa 

que tampoco se pueden olvicar, y que s1 hoy en la Unidn Sov1.1tica 91. 

nivel da vida da la gente ea baJa, ea porque lA Unidn Sovi4tica tiene 

qua tanar un sparato da guerra innanm porque la satán cans-;;antan■nt■ 

prowoando, par9 jlCelbar con al aocialiama, y 4aa aa id punta de ldrv, 

¿me antiandsa?, ea"btn tratanc:b, puea ¡hombrel, todas laa gumraa que 

t• habida, desde Blpusndo poi' la de Finlandia, ¿qut tua aquella, 
. . 

aquella llnsa de por qu• ae la haca, an la fi,x,tera ue la Un1dn Savi• -
i:ica7. Entancea ~ tuvo que invaci:11', 8Dpezar ah.1, Y• ai-.ra ~ 



;;a;1ta una provocacidn, porqu3 el capitalls:-o sioopre se 1.ne, e30 m. 

blar, ese& sianpre !Jni~ ¿eh?, pa..~ ca.itatir 11 un sist.r..a qua ~te que 

no va a permitir la ~edad capitalista, '/ r3CUrron a eso y :r-x:.l.lT3f1 

ª•·· 
EA.- ¿"f La crees que la izquierda ospaiíola en alfj"n r.;or.,ento ll2!]ar4 a unir 

se y a p¡·eser.tar un frent:e CJ.1ctn? 

LLN. - Pues ;;:S muy dificil, ¡,1uy c.lif!cil, porque.•• 

EA.- ¿;'\u,,qud ~can oociali&tas? 

LLN.- [:30 !l~Úl magn.!fico, cs.J seña inagn!fico, es as lo qua a v<;ees, e¡ua 

r.;il'!l ¿vos':, es lo qu& ta voy a docir qua s.,-or -aso yo te diGQ que a v~ 

ca3 qua no co,;1µrBrldu al Farcict:,. Las derecha:9, visne cualquier cosa 

y sa ur.en :t'l1µico, ot..erD, la burguos!a y las d'3Teehas y todo esa :;snte, 

~piC:0 se un¿n para ••• y sin ~tarao las izquierdas sornas tan ast~pi-

das qua nos, nos ;rachacart1n una vez y otra vez y otra vez y otra vez, 

y cada qui~ ir& por su laoo; no voo esa cosa, da qua la parta conl:r!, 

ria se una sianpra para qua la hür.ianidad no awnce y pat9 qua ellos 

:ÜGan sioo1p1-e an lo alto. 

EA.- Ou~no, entonces una persona que tiene tantas inquietudes políticas y 

tanta, tanta vida 1,iilitanta, ¿por qut1 na inrjresas en al PCE, por qud 

no colaboro.o, par qu4 no das tu ayud1ta7 

LLN.- P0I'GU8 no •• • ahora no, no, no, porque yo no, no ;ne gusta sencillar.ienta 

no veo, no veo qua al Partido sea revolucicrari.o, es un Particb da nom -
bre cooiunista y qua haca fiastas, paro da lo d~s ••• no la ha encon-

trado naca¡ y ta digo una coas, que esta lsga:Uzacidn del Partida, pues 

)'O creo qua Franco con haber hacro asas conce'Siones que sa he hecho 
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et:ora, r' Fra-ico nos 11abr:!c. le[iali=:acc, 1sta 35 mi cn.•;crio. 

F:A. - ¿:::Jut1 pnrtidci coí.'!t.:ni.s ta preconi.:sr:!aa t~ ¡.,ara :::;pai'e. l 

LLN.- Pues na z~, no si:1, ,1i cl da uno ni el duJ. cL1u, por-c;ue les -hroa :.e 

a!ltancare:n, aso ta"ilbi~n te lo di~o 'JO, los otros !';6 estancaren. r-'~ 

Carr:illo an cierta fer, ·a al;¡tu·~s c□.sas; ¡Jt:-:n> a veces yo ls !ncu .m1::-o 

;.:uy c;~il, ,-:iuy ti!:Jio, ~uy todo, muy cor'.,o1 r.,uy ,.mtn~ado. 

dicao ::iucho, cls .r.ucr.a::s cosas, ¡:xJrqua yo ro t.a digo qud s :u la, 13 C:?_ 

,.:;a de tomar c□IT'.O dic,m el Pellacio de Invierno, ,1'.l 1 no, ro es, ¿3p..!,J 

n.J es-:& para eSJ ni r.:ucno rntJno~. ,Ji r,1u-:.ilo ;,1u110s. r-.aro cr.:o ,1u..: i,..iy 

r'.'cr:iontos t~ua hay qua poner punto a las frases -:,n,J71 JJUntualiz.:u- uic.:n, 

sin, sin dc:cir qua t:c \.Els d Lar.zar de •• • ¿norl', ojal.1 si sa ll~ara al 

que pasar por una 'JUerra y cera ;JUerra y otra guan-a irnperiallsw=i, 

:,JUOS yo no le veo al pocifi.3,00 i:ar.:!X)Co por ••• por nir,suna fer. --a, a~ 

duda on cuanto al :nsttr.a sovit1tico, al sislt~.ia sociéllist.a sovi~cico, 

tos, ~rque eso lo e3t.! der:iostrando sicr.;pz·e, nyu•.:l6nua a can ... :¡,.::Ou ... a 

pa!ses, que eso no la dice. Y luego tiene qu,J tener un po..:unta 

uj~rcilo, !l enlre]ars:J, o ent~cr:Ja o clau.:.i~r. 

E"A.- Pei-ddname1 una l1ltir,1a pi-egunta. En las ayur;.;is qu& dicL3s 'iua tiana 

qua hacer la Unidn Goviática,¿t~ crees qua lo Ja Af'Janist.Jn 114 si.il 

positivo? 

LLN.- Yo croo que a!, porqua natu:r11lmeota .e.f,:¡anist4,1, oso 'la tiano Gua .::s:-

cir el gobierno da AfGanist&n qua la llornd, al Particb ai quiera ••• 



EA.- Q pueblo español, 31 puebla aspa,:ol :¡'..l.:? l.: r.a tcr.3do, q•.m l:J :::'J< :;n'...a, 

¿t~ crses qua sso es po:licivn pera la lucr.a j:ü pueolo 8spa1-.ol 1 ¡:.Jr:I 

acercar r:"1s a l:is izqui~rcas o aglutinar .1 ••• 

LLN.- a_.eu,o pues si gg lns explica bien s!, porqL!e ri en ¡.,fc;anisL1.1 :-..:. si.Jo, 

al s-robierno da Af~istAn qua ha p~dido ayu:.:ia sl pats qt.e l~2..19 al la-

do, pues eso lo r.ecen Sstados Unidos, 1.J .::s..:J heci; .. Tit.l:J :1 =ü.:..-1 ~~3 r:-=r 

tras y ne, no pasa nac.:a. 

EA.- ¿ V eso lo justificas? 

LLN.- ¿81? 

to la Unidn Sovi~ti~ pueda hacarlo1 

LLN.- !Eh?, no, ne =~a justifica na.:!a. ·-a justifica en c:üclí1t.l a Af::¡ani.:.~~n 

hab!a un u.:;oim-no rfo tipo, de ,:ipo ••• dsr :ccrJdco ¿,lO?, ai...-iqtn .::i.::..:.,, 

que es rojo o cor.-.o !isa, de tipo danocr.i.:ico, ./ ah! Gl1 Af::;::mi3,An r.a-

b!a muchos intE!r"'-Ses, p:Jr lus americ2n,:Js t.a;.lb:L~, ~a s_s·;.;.:i::an .Jh! y 

metiendo y queriendo aislar y situar al.•• !,al1?, porque es la q,.;a ~ 

tan sisnpre, i.:.a .ir, de ~ poni~dala ¿c.1;-.o te :!ir:!a ?, furcifi.::.J.1:..iJ la ••• 

EA.- Yo lo que ta queria decir es qua si u., .:ii.sc¿;¡:¡a c;uo utili;:a :;.:t:>ós 

Unidos para tonar, o para invadir otI-o pa(s y qu:J to.::Os c:.'i;.ica-:·os, 

lo da Via-cnani, Can:baya ••• tocas aSl:ls cc~.en. por ql!d t.1 crc1::s qL.o .:m 

esi:a ..;aao es Justificable, ¿porque es Af tw,ist&n y la Uni.1n ".ovi~tiOl!l? 

LLN.- r-b srnor, ?)rque Af'ganist&1 e3 un ¿c"r.:o dir!amos? ••• 

EA.- Tambit1n t-lJngr!a pidid ayuda. 

LLN.- s:!, tambit1n Hunyrla, claro, pidid ayucta ••• 

EA.- Entonces ¿qui1 es lo que te haca pensar que unos si tianoo da-echo y 
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otros no? 

LLN.- Pues td, porqua tienen derecho, panr..ia eh1 ea~ el Part:lda qua aa 

comunista o qu9 '39 lib'31"1!1l ¿no?• y la intare.s11 mantsnsr aaa ~., 

q•.J9 es el qua va a resolvlr tadll la miseria qua hay en Afganistln 

lO no?, y una im.esidn imperiali9ta no lo \Al II re!!!Dlvar, porqua la 

que w ah:f es a 3Elcar... loa imperialistas han demostre.cfo mucho• 

it":ns, sus im.es:lones ¿y qu• hen dejado?, mis~ y NIT!bre ¿no?t en 

Sudemt!ri~ se hsn llevado tadc, da asas pe.fo~, ss ast&, llevando la 

riqueza, son los qua t,an mandacb ¿y qu• ha qui,delo?, bueno ah! lo as

Ws vfgncfo ¿no? ccíilO es, Amdrics as un polvcrln y htsn estada los 

ir:iperielist:as. ~ han dejado nada, no han ~sjado, nom&s llevarsa 

todo. Donda hen invadiCD no era pera elowr 11 esas JXJSblos, y >":' 

supongo qua en Afganisb!n, al Particb o el ~bi3JT'ICJ que ha triunf! 

do, es para elevar la vida de Afganist~n, y es:, pues coma hay mucho• 

intereses, puea no sa por qud en Afganist&n, par eso hay todo ase 

m,:,v.lmianta ccntnt, y tods la Unidn Sov.li!tica porqua ea al punto~ 

ro, la Unidn Sovidtica, es el que \e a ayudar a liberar a toda 8911 

aente. 



ANEXO A LA ENTREVISTA DE LA SEÑORA LLANOS NAVARRO BALLESTEROS, REALIZADA POR 
ENRIQUETA TUÑON EN SU DOMICILIO PARTICULAR DE LA ClliDAO OC MADRID, ESPAÑA, 
EL DIA 4 DE DICIEMBRE DE 1981. ARCHIVO DE LA PALABRA, MEXICO. 
PH0/10/ESP. 24. 

ET.- Quería preguntarle, ¿cuándo termin6 la guerra, usted sali6 de España? 

LLN.- Sí. 

ET.- ¿Y a dónde fue? 

LLN.- Bueno, salimos por la frontera, por la carretera, o-sea por Port Bou, 

me parece que por Port Bou donde llegamos allí claro, era una aglome

ración. y de todo, de gente y de ejército. • • pu es todos con maleta po~ 

que esa noche dormimos en ••• en un portal ahí con la maleta de almoha 

. da y luego ya a o'tro día pues ••• nos montaron en un tren, a un grupo 

que no me, me adherí con un grupo de.jóvenes y que venía mi_cuñada. 

Sí, y estuvimos caminando no, pues no sabíamos, yo no conocía Francia 

y ·11egamos como al anochecer, me acuerdo que al anochecher llegamos a 

Nerac, que es de ••• del Departamento Alto Garona que es el Departamen-

to Alto Garona. Entonces llegamos a Nerac, un pueblecito ahí, nos 11~ 

varan a una nave que había sido una fábrica y lo primero Q.Je te hacían ara 

inyectarte, nos dieron, porqUe claro estábamos todo el día sin tomar 

nada, nos dieron una vacuna, sería contra el tifus, ¿no? Y luego de 

ahí pues, hay personas o yo no sé bien si el gobierno republicano pag~ 

ba a estas personas para que nos dieran cobijo o .lo que sea y, en fin, 

que varias personas nos ofrecían y decían: "Yo me llevo dos o me llevo 

una". .Otra señora que vendía verduras decía: "Yo tengo arriba un des-

ván que se pueden poner camas y pueden· dormir varias, o colchones en el 

suelo". Luego llegó un señor que tenía una taberna con restarán y lle

garon y también decía: "Pues yo· puedo darles de comer", y a los que es-

• 
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tábamos, nos dej6 un sal6n para nosotros, para las chicas y dormíamos 

en la casa de esa señora que vendía verduras, y sin ninguna condición 

po~que allá se salía a un corral a hacer las ~ecesidades y aseamos 

pues como podíamos, nada más que de vez en cuando teníamos baños gra

tis con agua caliente en el mismo pueblo y teníamos que atravesar to 

do el pueblo con los utensilios para ••• Y luego, bueno de día estába 

mes en esa nave que nos había cedido_ en la taberna y allí nos daban de 

comer, bastante bien y así íbamos pasando el tiempo. 

ET.- ¿Y después de Francia a dónde fue usted? 

LLN.- Bueno yo, yo estaba, yo salí ya casada, ¿no?, yo salí de España, éso 

lo pone ahí. Entonces mi marido me fue a encontrar, pues claro, él 

pediría informes de dónde habíamos ido. (Inaudible). Entonces estoy 

yo así sentada, o sea había uno ••• un ventanal grandísimo; estoy yo 

así y pasa él ya por el pueblecito ese de ••• que le habían dicho cla

ro qua, lo fue a averiguar. y llegó allí, fue, claro, era una taberna, 

restarán y pensi6n· y era el que tenía un bistrot de esos que tienen 
.... 

todo. Bueno pues, estarnos arriba y llega la policía y se lo llevá pa

ra los campos de concentración; entonces lo tuvieron en Mazares, estuvo 

ahí detenido. Y yo me llego a enterar ••• porque yo me separt§ de t§l, 
• 

que le pegaron una bofetada y me extraña porque,. pues, .no, razones di

plomáticas, la policía francesa. Total, que estuvo unos días en Maza

res entonces yo en el pueblo ese pedí permiso al prefecto para ir a 

verlo ahí al campo y salimos a pasear y la policía nos venía ••• pero 

esa cosa sentimental que decía: "Pobres que salgan a pasear, son jó-
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ven es, tal". Fuimos a tomar un café pero la policía nos seguía. Lue-

ge yo ya lo dejé y me vine para el pueblo porque nosotros no podíaroos 

salir, teníamos qua pedir permiso al prefecto del pueblo. Porque éla

ro el prefecto del pueblo siempre veía a los qua son candidatos para 

que regresáramos a España. Franco nos iba a coger muy hábilmente y qua 

tal, bueno, pero no hacíamos caso, que la mayoría, que yo sepa, no. Mi 

cuñada, que es la rrujer, la hermana da mi marido, sí se regresó porque 

su marido lo habían cogido y estaba en un campo y se iba a integrar a 

España. Ellos quisieron porque, claro, dejaron a los padres viejos y ••• 

entonces ya me quedé sola. Luego para salir del pueblo ese me tuve que 

escapar. Lo arreglaron con unos compañeros de la CGT, pues lo arregló 

mi marido. Yo me escapé. Mandé primero la maleta por correo y una se 

mana después los compañeros del pueblo en una moto ·me llevaron a la es 

·tación del tren, sin saber francés ni nada, ¡ eh r , así con. • • Y llegué 

' Y, lo más que h~ce es comprar un sombrero para disirular que no era 

francesa. Tomé el tren y en París, ya me,en Toulouse ya me esperaban 

un matrimonio para acompañarme, ya entregué la contraseña. Luego ahí, 

ése fue a decirme cómo tenía que hacer, me espemban en Toulouse para 

luego llegar a París y en París entregarme a mi marido que estaba allá 

en París. Y allí pues se nos hizo pues muy difícil por(JJe no teníaroos 

ni do·cumentación, ni dinero, ni gota de dinero, ni nada y tratábamos 

de pedirlo al SERE pero tampoco nos daba, entonces nos orientaron en 

París que lo mejor era ·reintegrarse a los campos, para estar allí cuan 

do se fuera la gente, cuando saliese para América y esas cosas. 

ET.- ¿Recuerda usted qué ~poca era? 

LLN.-Bueno, yo ·sé que en París estuve, bueno, •• yo no me acuerdo si salí 



-226-

en el treinta y nueve, llegué en el treinta y nueve a ••• yo sé que ha

cía frío, era diciembre, venía nevando por la carretera y veníamos en 

un cami6n tapados así, y nevaba, y otros pobres iban andando. Y sei.s 

meses estuve en el pueblo en ese pueblo, crea que sí. 

ET.- Sería a finales del treinta y nueve. 

LLN.- Yo llegué a París y sé que en París hacía frie, digo calor, mucho 

calor, sería junio o julio. Claro, si pasé seis meses ahí, pue.s jus

tamente en verano llegué a París. Ya en el cuarenta, na, en cuarenta 

no, en treinta y nueve sería, yo creo que sí, ¿na? 

ET.- Sí. 

LLN.- Treinta y nueve, sí, en treinta y nueve. Parque ya en el cuarenta 

llegué a la República Dominicana.-

ET.- ¿Y entonces estando en Francia ustedes deciden ir a la República Dami 

nicena? 

LLN.- Nosotros na. Si nosotros donde nas llevaran parque en París, bueno, 

es que es una odisea bárbara porque en París na tenemos donde dormir 

ni donde comer; esas compañeros que teníamos de enlace que llegan en 

un momento. ya tardísimo, no llegan ¿na?, y nas íbamos a dormir en un 

parque, sentadas en un banco. Buena, a la que voy. 

ET.- No, pero la grabad~ra sí sirve. 

LLN.- No podían dar dinero a toda el que fuera allí, nada más que entonces 

tenían que pues, si era una casa organizada y ya con la gente pues 

ustedes me incorporan a los campos, ¿no? Entonces nos dicen: "Ustedes 

váyanse a, al sur, a Perpignan, ¿na?, que eso es aparte, que es la 

vendimia, Entonces nos fuimos a vendimiar mi marido y yo, Estuve en 

Gerona, en Gerona, vendimiando otra vez, Y entonces ya en Garona nos 

• 
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avisaron, nos vamos a Burdeos que es donde salía el barco. Nos dicen ••• 

porque no quisimos, ni ~l volverse a meter a campo ni nada de eso. En

tonces nos fuimos a Burdeos y ahí estuvimos en la JAAE, en ••• en ¿en 

la JARE o el SEAE? 

ET.- SEAE 

LLN.- En el SEAE, en el SEAE. Entonces allí íbamos todos los días y nos da

ban, nos pagaban una pensión nuy barata y allí ••• Y entonces íbamos ahí 

a ver si podía~os salir o si nos daban papeles; fuimos como, yo creo, 

no me acuerdo si quince días. 

ET.- ¿Tenía~ ustedes intenciones de ir a algún lugar en especial? 

LLN.- Pues no, en fín no teníamos ••• 

ET.- A donde los mandaran. 

LLN.- A donde nos mandaran. O sea que íbamos sin saber ••• La República Do

minicana ni sabíamos cómo era, esa es la verdad, que no conocíamos nada 

all~. Y ahora me acuerdo cuando íbamos en el barco, que decíamos: •Bue 

no, pues allí, pues como no hace frío, nos sentamos debajo de un árbol 

aunque no tengamos casa". Esa era la conversación. ¡Qué perspectivas 

teníamos! (Risa). 

ET.- O sea que ustedes se van prim~ro a la República Oominican~:pero bueno, 

realmente lo que nos·interesa es saber ••• 

LLN.- Es que no escogimos, nos llevó la JARE allí, esto ••• el SERE, el SERE, 

el SERÉ nos arregló. Es más, veníamos con lo único puesto por~e era 

ver las personas que no se habían presentado o habían llegado tarde o 

no llegaban y el barco salía. Y entonces nos metieron allí, entonces 

allí fuimos en el Lasalle, el primer Lasalla. 
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ET.- Bien, entonces ustedes se van a Santo Domingo, astan ahí un tiempo. Pe

ro realmente lo que nos interesa y como usted está con prisa y ya es l'TlJY 

tarde y todo esto, no la quiero entretener. 

LLN.-Sí. 

EIT.- Ustedes viven en Santo D:lmingo entonces, y por qué deciden ir a vivir a 

México? 

LLN.-Bueno, es que Santo D:lmingo era una islita que no había medios de vida, 

allí hicimos los trabajos más inverosímiles que se puedan pensar. Yo 

estuve de sirvienta de una señora de allá y hice, hice ••• estuve tam

bién en un café de estos para vender cigarrillos y bombones, así. Es

tuve ¿qué más estuve?, de modista trabajando con una compañera que aho

ra me la he encontrado aquí, que está viuda la mujer. Y ••• ¿y qué más?, 

estuve sembrando ajos, fresa, estuve cogiendo judías, estuvimos en una, 

como diríamos, en una colectividad, hicimos un ••• en el campo, en la se! 

va, se llamaba La Hacienda España y ahí el grupo de mujeres hacíamos la 

cocina y las cosas, bueno, que ahora ya no son tan propias. Bueno, pe

ro así nos turnábamos cada semana, unas hacíamos la comida, otra semana 

otras descansábamos y así. Entonces ahí no había forma porque el trópi

co es muy malo. Se pudría, los hombres hicieron una huerta, se pudría 

toda. Salían los tomates así pero al otro día, podridos, horribles. 

Se rrurieron quinientos pollos y, porque hicieron una madre artificial 

para incubar. Bueno, lo que se trataba de hacer era todo eso, entonces 

como no había soluciiS·n y cada vez. • • Nos fuimos a la capital. Enton

ces ahí en la capital es cuando digo que me metí un tiempo de sirvienta; 

otro tiempo de vender eso, refrescos en una ••• era un bar de sodas y li

cor, Y bueno, luego aparte de otras actividades que teníamos de tipo 
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político porque por algo habíamos salido, entonces ahí seguíamos y te

níamos con el pueblo dominicano pues cierta relaci6n y los hombres ha

cían lo que podían. Enseñaban a los negritos a leer y a escribir en 

clases nocturnas con un quinqué, que eso ya estaba ~ien. Y todo eso, 

o sea que nosotros sierrpre hacíamos ••• hasta teatro he hecho, ¿qué 

cree? he hecho teatro; y luego ya se vino esto que a los obreros ech~ 

ron, o sea que presionaban a la embajada franquista porque sacams un 

peri6dico, pero un peri6dico nada más que republicano de ••• a lo mejor 

tenía algún artículo de tipo antifranquista y, como diríamos, de cosa 

de solidaridad con la gente que estaba aquí presa, y para recoger fon

dos y ••• Bueno pues no le gust6 un día al ministro dominicano llamó a ••• 
1 a este a Oiégue¡ que ya murió y le dijo eso que tenían que abandonar 

la isla; y les dieron, pues, nuy poco tiempo y se vinieron en una gole

ta, los hombres; y nos dejaron a las mujeres ahí. Y entonces ••• 

ET.- ¿Y por qué se vinieron a México los hombres, por qué eligieron México? 

LLN.- Bueno, porque era el país más democrático y que nos acogía, estaba 

Cárdenas el bendito Cárdenas. (risa) Y entonces pues ahí estuvieron 

vinieron así, los pobres pasaron una odisea en una ••• en una barca que 

vinieron, que también nosotras. Luego, a nosotras se nos arregl6. 

Fueron a ver a Cárdenas también, estos hombres estaban solos allí en 

México. Bueno, hay otro inciso, yo me separé en Santo Domingo, de 

mi marido, nuy amigablemente y entonces r□ ahí, ahí ya me enamoré de 

Carlos y salimos juntos; bueno, él se vino primero y después me arre

gl6 los papeles desde México, a las mujeres, porque quedaron varias 

chicas allí solas, y nos vinimos en otra goleta tambián todas las nu

jeres, la nujer de Sánchez y todas esas que estaban allí, bueno. En

tonces ellos fueron un día y le dijeron a Cárdenas esto ••• ·y es más, 
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Cárdenas los recibi6; vámos, dándoles primacla, ya ves que él con los 

indios, eran los primeros; pues esta vez, bueno vengan y dejó un po

quito a los indios y, o sea que una atenci6n qua ••• 

ET.- ¿Cuándo llega a México usted? 

LLN.- Yo llego en el mil, en el mil novecientos cuarenta y ••• cuatro, cua

renta y cuatro, pues a mediados de año, allá hacía fria ya, en el rua 

renta y cuatro ••• 

ET.- ¿Y llega ••• se va en barco a México? 

LLN.--En una goleta que tenían en Santo Domingo, se llamaba no sé qué, La 

Julia. Una travesía espantosa. Nos pill6 un norte con las olas así. 

Yo me agarré al poste, digo: "Yo no me suelto, y luego la gente gri

taba. O sea fue una noche tremenda. Pero, nada, llegamos bien a Ve

racruz. Allá en Veracruz pues ya nos tuvieron que ir haciendo unos pa 

peles en la aduana porque claro, pues salimos como pudimos esa fue la 

verdad. Era a base de una lista y nada más, sin llevar nada, porque 

ya Trujillo lo que quería era sacudirse, al ver que no íbamos a blan

quear la raza, que es lo que él pretendía, o a ••• o a sembrar los cam 

pos lo que le va a crear a él problema. -Efectivamente, al poco tiem

pode venimos, tuvo problemas. Los negritos nos adoraban. Decían, 

fíjate la sensibilidad del negrito, decían: "Al otro ;lado los Españi

tas", a los de la última hornada, y a los antiguos residentes que iban 

a hacer la cosa econ6mica les llamaban gallegos y a nosotros de Espa-• 

ñi ta. Son muy buenos. A mí me encantaban.· 
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ET.- ¿Y cuál fue su primera impresión de Veracruz? 

LLN.- Mira, ah ••• bueno, pues casi era una continuidad de Santo Domingo, por

que son ruy alegres y eso. SÍ me gustó rucho. Nada más que yo llegaba 

ruy mal, muy nerviosa y ••• problemas íntimos que uno tenía. Por ejem

plo, llegar, estar deseando llegar y que el marido pues, son seis meses 

que estuve con él y; •• , cosas, pequeñeces, pero que te afectan moralmen 

te. Claro, pues no pude apreciar lo que fue la llegada. 

ET.- Iba deprimida. 

LLN.- Sí, rruy deprimida llegué. Luego allí no, tuvimos muy buena.-•• porque 

este Pepito Cibrián, no sé si ha oído de él, 

ET.- No, no. 

LLN.- Bueno, pues Pepito Cibrián es uno que ha hecho muchas películas allá 

por los años cuarenta y tal, no, cuarenta y cinco, cuarenta y seis, cu! 

renta y siete, cuarenta y ocho, en México.- Entonces el chico como una, 

una cuñada de él estaba casada con ••• con un hermano de mi marido, con 

Enrique rastro, no sé si habrás oido hablar de él. 

ET.- Sí, sí, era amigo de mi padre. 

LLN.- Enrique Castro. Pues entonces él, porque se crey6 c9n la obligación y 

en vez de irse a Acapulco, pues dice: "Pues como ya llegaron ustedes, 

como no sale el camión pues nos \:lames a Veracruz", Y así fue que nos 

recibieron a nosotras. Iba mi marido allí, En fin, estuvo muy bien, 

Me llevaron al hotel Victoria que era nuevo y entonces, •• casi nuevo 

a estrenar. Y ah! estuvimos, y bien, pero yo llevaba una cosa da de

presión, de llorar y todo, y las chicas se portaron muy bien conmigo 



-232-

y todo eso pero, yo no sé, yo estaba depresiva, terrible. En fin, son 

problemas de.•• 

ET.-¿Qué impresi6n le causaron los mexicanos? 

LLN.- Bueno, pues ••• como yo estuve en la capital, Distrito Federal, enton

ces me llevaron a una pensi6n que era muy tétrica. Toda la ciudad con 

frío. Venir del tr6pico espléndoroso, que es Santo Domingo y llegar a 

México, todo lo encontraba muy renegrido, esto muy sucio. En la pen

si6n que estuvimos, con unas señoras muy majas, mexicanas, la señora ••• 

la señora mayor, las hijas, tbdas 1 quejas yo no puedo tener, ninguna, Pº! 

que se deshacían en tenciones pero en sí, la ciudad me caus6 un poco.-•.• 

pero por frío y por, como venía yo, no sé, un poco frío, noté fría a la 

ciudad. Pero, es 16gico, si vienes de un sol, de un trópico que, bue

no, que estas sudando día y noche, llegar allí y en una pensi6n, en una 

casa antigua ahí en Iturbide, allí estuve en la pensi6n. Y, nada, pues 

de momento cómo le voy a decir, pues veía una gran ciudad. Yo no co

nocía nada de México, mi marido trabajaba en la Vulcano, no sé si habrás 

oído hablar de la Vulcano. 

ET.- Sí. 

LLN.- Y entonces yo trataba de, yo me quedaba en la pensión y entonces yo 

no conocía ••• Pero entonces yo me salía a hacer mis tours, primero un 

poquito y luego, para no perderme, para ir conociendo la ciudad y lue

go ya~ pues veía ese sol de México, lindo 

ET.- ¿Y los mexicanos, qu~ impresi6n le causaron? 
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LLN.- Bueno realmente poca relaci6n tenía yo con mexicanos, hasta que ya 

me puse a trabajar_y éso, Y con los que yo he tenido relación, pues 

muy majos, muy atentos. Cuando yo estuve en el Palacio de Hierro 

pera no dependienta sino para planchar. 

ET.- Bueno, antes de que empecemos con sus trabajo's, le quería preguntar 

si usted sinti6 en algún momento algún rechazo de, de algún mexicano 

en particular, por la calle o ••• , no sé, algún tipo de rechazo.· 

LLN.- Pues no, Personalmente yo no he tenido así •• , 

ET.- Bien, ¿Y usted se naturaliz6? 

LLN.- No. No me naturalicé. Primeramente porque no teníamos dinero.· 

Nosotros fuimos a tener algo ••• 

ET.- Ya era más difícil. 

LLN.- Porque ya no nos lo daban gratis sino ••• Y yo vine a tener dinero 

allá por los años cincuenta y siete y eso, y ya valía rrucho la natu

ralización y entonces pues no nos hemos naturalizado porque nuestra 

ir;iea era siempre regresar. Uno guarda de la patria unas ideas poco 

románticas, ¿no?, que no, pues dices pero c6mo. Bueno, entonces 

pues •• -. pero aquello se te queda grabado, has salido a los veinte 

años que es tus mejores años en España y, aunque n? lo has pasado 

muy bien porque España era una miseria Y. todo, tremendo porque lo he 

mes pasado malísimamente siempre.- Pero siempre hay la cosa esa de 

que es donde has nacido, está tu familia y que tienes los afectos; 

entonces ya cuando eres mayor reconoc·es que no, que la patria es do~ 

de te da más bienestar. Es de veras, lo demás son cosas mentales que 

Esto, no, yo de rechazo en México, no; yo nunca lo he teni-

do.· Es más, yo cuando hablo de M~xico es que me enternezco porque, 
.. 

bue~o, la cosa de venirnos aca, bueno sigo con ••• 



ET.- No, vamos a hablar de sus trabajos, ¿cuál fue su primer trabajo en lé

xico? 

LLN.- Bueno, mi primer trabajo en M~xico, como nada más llegar yo, mi mari-

do ganaba nada más que como ciento cincuenta pesos, y teníarros quepa

gar la pensi6n ••• Bueno, esos años, esos meses, nos~ cuántos años 

estuve, no me acuerdo. En el Palacio de Hierro me colocaron estas p~ 

rientas de Pepito Cibrián que estaban de dependientes, entonces a mí 

me colocaron para planchar los modelos que ponen en las vitrinas, me 

los pagaban a ¿ qu~? •• ·• a. •.• no se cuánto, nu y poco venía sacando. 

Así eran dos o tres horas que trabajaba en la mañana y venía ganando 

como doscientos pesos, ciento veinticinco al mes; eso era todo. Iba 

a las once y me venía pues a las dos, o así. 

ET.- ¿Y en ese trabajo tenía usted relaci6n con mexicanos? 

LLN.- Sí. Allí donde yo planchaba precisamente había un chico, Celeste, 

que se llamaba Celestino pero le decían Celeste, era así, pero nuy 

.,~ f ma.x51 y había otro señor, el encargado del departamento, pues nuy • .-. 

conmigo ITl.Jy atentos han sido y a veces me gastaban bromas de, ya sa

bes siempre cómo sale la cosa de lo patriotera, de que todos llevamos 

dentro·y yo les ••• Tambiéi les rebatía, sí, pero llegar a decir no ••• 

ET.- Se llevaba muy bien; 

LLN~:... Muy bien nos llevábamos. Yo siempre he guardado un buen recuerdo de 

estos chicos. 

ET.- ¿Y tenía relación con ellos fuera del trabajo? 

LLN.- No. Porque en mi situaci6n de ca·sada pues ya era nuy difícil, no, 

no la tenía. 



ET.-¿Los amigos que tenía su marido, eran amigos españoles o mexicanos? 

LLN.- Pues la amistad de Carlos, siempre ha sido entre españoles, yo igual 

entre españoles, porque mi actividad era siempre de cara a España, to 

do. Estába trabajando en la Uni6n de MJjeres y esto ••• Hombre, te

níamos relaci6n a veces cuando había un acto de mexicanos y íbamos y 

cuando qué te voy a decir yo, cuando teníamos que hacer una colecta 

para mandar a España, pues íbamos a ferrocarriles y, rruy bien, rruy 

atentos con nosotros, nos respetaban porque eso sí, hemos ido, a 

ferrocarriles hemos ido rruchas veces, a las siete de la mañana ahí 

con ••• Y luego trabajaba en Nonoalco, en otra fábrica de, •• 

ET.- Bueno, entonces después del trabajo en el Palacio de Hierro, ¿a d6n

de fue?, qué más, qué otros traeajos two en México. 

LLN.- Bueno, después el del Palacio de Hierro se lo dejé~ una amiga.

Bueno, y es que lo que hice después • .-. porque cuando yo me fui a 

Nonoalco ••• Ah, es que luego nos fuimos a un cuarto en, en la ave-

nida.· •• en San Cosme, creo.! Arriba del Roxy vivía un amigo que te

nía un cuarto vacío y nos lo arregló, nos lo alquiló, (1-Je nos lo a.!, 

quiló. Y ya estábamos felices por estar independientes. Allí daba 

el sol y todo eso, y vivía arriba en el cuarto con los demás que v! 

vían en la azotea, claro; y allí con nosotros nunca se metieron ni 

nada.: Por cierto vivía un bolero allí que, que iba borracho· y la 

mujer y eso, pero él hacía su vida y nunca se meti6 con nosotros. 

Nada.· No, la gente mexicana en eso· es más discreta y menos metiche.! 

ET.- ¿Y .usted no se acuerda de los otros trabajos? 

· LLN.- Bueno, ahí en ese cuarto, porque no me acuerdo si lo decía, me, me 
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, 
saque una máquina antigua de coser y en el cuartito ahí tenía todo, la 

cama, la m~quina y unos mueblitos, y nos sentíamos felices porque éra

mos independientes. 

ET.- Claro. 

LLN.- Pues empecé a coser porque yo, yo aquí en España era ••• hacía pantal~ 

nes y chalecos, pero ya me lancé a hacer trajes de chaqueta de rrujer 

y vestidos y todo eso, y ahí pues en el cuarto aquel empecé a trabajar. 

ET.- ¿Y ya ganaba más? 

LLN.- No, regular. 

ET.- Pero más que en el Palacio de Hierro. 

LLN.- Pues no, porque no ••• no lo hacía muy seguido, no, y haciendo la casa 

y trabajando ••• no me acuerdo. Luego ya me fui a vivir a Artes y se

guía en eso, cosiendo. Ahí sí ya empecé a tener más labor y eso y me 

iban amigas y les cosía, y ahí, en Artes, nos pusimos a vivir con otro 

matrimonio tambi~n, ella era dominicana y él español, y pagábamos la 

mitad, y yo cosía. Y Carlos seguía pues no sé lo que hacía, no sé si 

se puso de, de ayudante de contador. Y ahí estaba, cosía poco, era 

un poco vaga. Iba sacando para comer nada más. 

ET.- ¿Y después de Artes, a dónde se fueron a vivir? 

LLN.- Bueno, y ahí en Artes, esa chica se fue para Santo Domingo y, claro, 

pues ya para nosotros era nucha renta, porque en ese entonces eran 

cuatrocientos pesos, no sé si cuatrocientos o doscientos, por~e era 

interior. Y luego entonces tenía otra amiga, ésta que está aquí, se 

vino antes que yo,, vivía en Nápoles y entonces ella estaba casada, iba 

• 
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a tener un niño pero entonces dijo que dejaba el piso porque se iba a 

vivir con su madre; ella trabajaba en una oficina y entonces para que 

le ayudara y todo, y entonces me dejó el pisin a mí. Y era un pisín 

pues, con un saloncito y una habitación, su baño y cocina, ya •• -. ya 

era mejor que lo que ••• que lo que habíamos tenido era rruy sencillo. 

Y allí estuve diecisiéte años en Nápoles. 

ET.- Y seguía cosiendo 

LLN.- Y allí ya tuve ••• , bueno, pues había rruchas casas, era una casa de 

esas como imitación a privada, ¿no? Parecía era un patio, y corre

dores así alrededor, pero los pisines estaban muy monos y estaba nuy 

limpio, muy agradable estaba; estaba en 1 entre la avenida Chapultepec 

y Marsella creo que es,sí, Marsella, en Nápoles setenta y tres y le 

guardo mucho cariño a esa casa. Y ahí tenía con toda la gente nuy 

buenas relaciones, con mexicanos, todos, estuve muchos años allí. 

Uno tiene que ser de piedra para no acordarse.-

ET.- ¿Todo el tielll)o que vivió en México se dedicó a coser? 

LLN.- Ahí en Nápoles también estuve cosiendo, sí, ahí sí me dediqué a ha

cer vestidos· 

ET.- ¿Usted me podría describir un día conun durante su estancia en Mé

xico? 

LLN.-¿Qué hacías comunmente un día cualquiera? Bueno, pues un día cual

quiera, ¿qué le voy a decir?, hacer, hacer ••• prepararle al marido 

para qua se vaya al trabajo, porque entonces él ya se colocó en se-
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guros, entonces que vaya presentable y todas esas cosas y arreglar la 

casa un poco y cuando ya hacía todo eso pues me ponía a coser y luego 

ya en la tarde pues la comida. Llega él y come, tal y cual, me ponía 

a coser otro rato, luego en la noche si tenía alguna actividad, que 

generalmente tenía. 

ET.- ¿Cuáles eran sus actividades en la noche? 

LLN._;Bueno, pues siempre t_eníamos que, si una asamblea da la Uni6n da M.Jja

res, que si teníamos que mandar paquetes, qua si teníaros que visitar 

a compañeras de las que no iban y citarlas para una asamblea, y siem

pre teníamos nuestras actividades, en la Uni6n de M.Jjeres.-

ET.- ¿Esas actividades que usted tenía por las noches estaban relacionadas 

con la Unión de M.Jjeres, como cuántas mujeres formaban este organisro? 

LLN.-Pues fueron muchas, muchas, sí, pero no podría decir. 

ET.- ¿Muchas, sí? 

LLN.- Pero ten~a bastantes, ahora no tengo idea. 

ET.~ ¿Tenía algún local donde se ra.Jnían? 

LLN.-Bueno, nos hemos ra.Jnido ••• en ••• en un centro que teníamos en, por 

ejemplo, en ••• ¡ay!, ¿c6mo se llama? ••• el Centro.- •• 

ET.- Republicano.· 

LLN.- Centro Republicano.- No, el Centro Republicano, no; era en el Casal 

Catalá, no; era uno de Cataluña, no sé. 

ET.- ¿Orf~o Catalán? 



LLN-.--No, el Orféo, no, no.· 

ET.- ¿No? 
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LLN.- Ahí había mucho, bueno, no eran todos antifranquistas, entonces, no, no. 

No me acuerdo y es que se me olvida, estaba en ••• en la calle -dónde es

taba, en Bolivar?, no. Y también en Puente Alvarado hemos tenido otro 

local ••• y de ese otro no me acuerdo.· Había uno que le decían el Casal 

Catal~, no, ese no; era el Centro Catalán o el Casal Catalá, allí nos 

ra.míamos. Porque local las rrujeres pues no teníaroos. 

ET.- ¿Y cuáles eran las actividades de la Unión de M.Jjeres? 

LLN.- Pues eso le digo, tener esto ••• rruchas apadrinaban a ••• a gente que 

tenían aquí en las cárceles, tener correspondencia con las gentes, re

coger ropa, recoger fondos, hacer campañas de ••• , por ejemplo se hacían 

rifas y había que ir vendiendo las boletas. 

ET.- ¿Y después cómo mandaban todo eso a España? 

LLN.- Bueno, pues los paquetes se mandaban como ropa usada, se mandaban a 

las familias y ellos la mandaban a las cárceles. 

ET.- A las familias que ustedes tenían aquí. 

LLN.- Sí, de los presos, no nuestra sino familia de los presos. 

ET.- Ajá, ¿Pero cómo entraban en contacto con las familias de los presos? 

LLN.-Hdmbr.e pues nos facilitaban las direcciones y estas cosas, las orga-

nizaciones,· 

ET.- Ah, ya. 

LLN.- Y a través de eso, y le digo que rruchas veces h91T'Os salido a vender 

de día por las calles, por ahí vendiendo boletas tienda por tienda y 

nuchas veces ••• porque claro, te encuentras con gente y, pues, ponía

mos de ayuda para los niños, los huérfanos, los niños de los presos, 
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porque a veces sí panes para los presas antifranquistas pues te tapas 

con alguno y no dan pues, si dices los niñas, pues ••• 

ET.- ¿Y reunían mucho dinero? 

LLN.- Pues sí, sí reuníamos, sí. No podría precisar parque yo no llevaba la 

cosa. 

ET.- ¿Pero sí era ••• ? 

LLN.- Sí, era activista y luego nos reuníamos muchd o hacíamos, pues, fies

tas cuando era aniversario del ocho de marza, de la M.Jjer, de la Repú

blica, de no sé qué, de muchas fiestas que hacíamos y todo esto para 

reunir a todos, a los de la emigraci6n y sus hijos y todo esto. 

ET.- ¿Y hablando de las fiestas, CJ,Jé hacía en sus ratos libres, más bien 

los• domingos? 

LLN.- Los domingos. 

ET.- ¿Qué solía hacer en México? 

LLN.- Bueno, pues en México solíamos hacer pues, cuando no teníamos coche, 

pues salir a pasear, ir al cine, tomábamos cualquier cosita así y a 

la casa, porCJ,Je no tienes mucho talTlJOCo. Ibamos con amigos de fiesta, 

había pocas fiestas. Luego, sí, cuando han hecho las organizaciones, 

han hecho bailes, fiestas, pues hemos ido y nos hemos divertido porque 

éra111Js j6venes entonces; porque sí me divertí, por ejelllJlO en las po

sadas, nos hemos divertido; íbamos un grupo de, todos jóvenes, buena, 

pues de amigos y nos div~rtíamos, sí c6mo no, hemos bailado y nos he

mos.emborrachado. (risa). 
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ET.- Claro. ¿Usted había dejado en España familia cuando sali6? 

LLN.- Hombre, sí, rrucha familia. 

ET.- ¿Y tenía familia en México? 

LLN.- No, no ten'ía, yo no tenía. Carlos sí tenía al hermano; yo allí no te

nía a nadie, a nadie. 

ET.- ¿Sentía nostalgia de España viviendo en México? 

LLN.- Pues sí he sentido pero ••• nucha, he sentido rrucha. Por eso le digo 

que he salido joven y más que nada por las fatigas y todo lo que ha

bía pasado. Mi nostalgia era más, ¿c6mo diríamos?, de necesidad de 

ayudarles porque yo me oprimía rrucho de saber todo lo que estaban 

pasando aquí, lo que les había hecho y todo eso. Entonces yo me pa

saba llorando rruchas, rruchos días. Recibió una carta y me estaba lle 

randa siete t;fías. Mi marido decía: "Pero rrujer, tal". Y entonces co 

mo me desahogaba, me quitaba un poco eso, era mandándoles un poco de 

dinero. 

ET.- Mandaba dinero. 

LLN.- Cuando tenía. 

ET.- ¿A usted lo qua más la dolía de, de estar lejos de España era su fa

milia? 

LLN.- Mi familia. Hombre, sí, todos, toda la gente que había conocido, que 

habían luchado y que los habían, unos los habían matado, otros pues 

¿qu~ diría yo? ••• les habían hecho la vida imposible y estaban sin 

trabajo, en fin. 
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ET.- Claro. 

LLN.- Todas las penurias que se pas6 después del franquismo, porque hay que 

conocer, la gente aquí reaccionaria c6mo es. 

ET.- Usted que vivi6. tanto tiempo fuera de España y que sabe cómo vivi6 su 

familia u otros republicanos que quedaron en España, ¿que ventajas 

cree usted que tuvo a nivel personal por haber salido de España, res

pecto a los que se quedaron? 

LLN.- Bueno, tuve la libertad, libertad de expresi6n, libertad de manifes

tarme como quisiera, del color que tuviera yo y que, hombre, ya lo 

creo, eso valía más que, que vamos ••• 

ET.- ¿Qu~ la nostalgia? 

LLN.- ¿Eh? 

ET.- ¿Valía más que_la nostalgia? 

LLN.- Sí, yo creo que sí 

ET.-· ¿Si? 

LLN.- Valí~, sí. Eso valía y mucho, y me daba pena a veces, claro.- Yo a 

ellos los veía, cuando he venido, pues nuy cambiados o, o no han cam 

biado, quizá que estaban viviendo como cuarenta años atrás; porque 

retrocedi6 España, retrocedió en ese aspecto y, claro pues ••• y aún, 

aún así hay diferencia entre mí y ellos. 

ET.- Aún, ahora. 

LLN~- Y ellos tienen inquietudes tambi~n políticas porque nunca las han 

perdido, al contrario, eran más tozudos que yo. Porque yo venía a 

veces y decía pero hombre, no vayan a perecer, pues ser hábiles y 

ser zorrillos, y disgustaros, pero tratar da vivi1:', sí ~to no va a 

durar toda la vida y estas cosas porque, claro, mi familia tambitYi 
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son incapaces, si no lo sienten, son de aquellos que dicen me rruero, 

me muero y se mueren en un rinc6n. Pero yo cuando venía aquí a VeI"
• 

los, porque yo después he venido antes de venirme, yo ya había veni-

do, dos o tres veces. 

ET.- Bueno, entonces usted siente que tuvo la ventaja de, de la libertad 

pero, ¿qué desventajas siente que tuvo respecto a ellos, si es que 

siente q;e la tuvo? 

LLN.- Pues, ahora, no estar, el haber perdido ese contacto con ellos, esa 

C0"1Jenetraci6n que a veces ellos no me entienden a mí y ni yo les com 

prendo a ellos. Porque hay una diferencia de cuarenta años. Yo he 

vivido en un sitio y ellos aquí, sepultados. Y entonces no han com

prendido, no nos entienden. A veces cuando hablo dicen que es que, 

que soy antiespañola y cosas así. OJando sacamos los defectos tremen 

dos del ••• y digo: "Pues es que aquí en España todos están tarados", 
1 

-digo yo, y todas estas cosas-.- Pero yo sé que no les gustan, no.· 

Porque ellos aman su patria. Pero yo creo que a veces soy apátrida. 

ET.- Siempre que está aquí 

LLN.- Pienso eso. Porque yo seré española o ¿cómo te dire?, sentir una 

patria que es horrible y que hay cosas horribles, pues, oye, no, no 

está uno ciego. A mí me gusta España, porque me gusta, pero cuando, 

es más, cuando me he venido porque si no, no nos habríamos venido; P! 

ro yo esperaba ver otra España, otra cosa de aquella España que dejé, 

que tenía toda la gente una inquietud no sé, otra cosa, era más sensi

tiva, más solidaria, era la España que dejamos más que no, de eso, ni 



hablar; por eso ••• Hasta tal extremo: en México yerme he pegado con ge~ 

te, con una personalidad~ excelentísima persona, un republicano, me dijo 

un día. . "En España Franco ha castrado al pueblo español". Me pegué, c~ 

si me pego, no te digo más •. Claro, yo sabía que estaban ••• mis hermanos, 

los habían matado pues no era porque es~uvieran castrados, porque con 

-haberse arrodillado y decir; "Yo no, yo soy de vosotros, tal". No, los 

matan, ¿no?, pues hasta el último momento pues fíjate, ¿no? Y, pero 

claro, esa no era la mayoría, tenía razón ese señor, eso era una mino

ría, ¿no?, de luchadores. Pero éso me doli6 a mí tanto, decir Q.Je to

do el pueblo español estaba castrado y luego cuando he venido aquí, d! 

ge: "Claro, en ese sentido tenía razón Celestino, los ha castrado Fran-

ca•~. 

ET.- ¿Y siente usted que tuvo alguna otra desventaja respecto a su familia 

por haber salido? 

LLN.--Pues sí porque, quiero decir, yo vivo un poco al margen de ellos¡ en 

muchas pequeñas cosas que yo sería más práctica en resolver los probl! 

mas;.y ellos pues no. Entonces yo no puedo ir-siempre arreglando todo 

porque además se lo sacuden y te lo echan a tí porque, ésa es otra, 

tienes que tener la zorrería esa castellana que.•·• Entonces pues me 

callo y me sitúo en mi casa. Decirte Q.Je yo me avengo mejor con gen

te que ha estado en la emigración que aún con mis propias sobrinas y 

son buenas ¿eh?, porque como buenas lo son. Mi gente no es nada egoi~ 

ta, es nuy bohemia. Pero, pues hablando de muchos aspectos de nuchas 

cosas pues no me ••• no. Y sin embargo can amigas qua han estado en 

México y con gente de México, me arreglo enseguida. 
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ET.- Sí, porque su evoluci6n fue la misma 

LLf'J.- Entonces en España, en una conversación, en todo, me avengo más a ellos 

y ••• 

ET.- O sea esto es lo que a usted le sucede con su familia, ¿y con el resto 

de los españoles qué le pasa? 

LLN.-¡Huyl, más, más con los españoles ••• , si aquí estamos más aislados que 

antes y llevamos ya trece años, que es bastante. Y, nada no, Carlos 

Carlos ése ••• pero yo lo disirrulaba porque ••• pero Carlos, no, no que-

ría estar, y me ha hecho la vida a cuadritos porque ••• 

ET.- ¿El se arrepinti6 de haber vuelto? 

LLN.- Sí. Porque hay una cosa, yo me vine sí, y yo encantada de estar en 

familia, bueno, yo no tengo hijos, pues allí estoy acompañada porque 

tengo muchos sobrinos y otros sobrinos y hermanos y tal. Pero ha ve

nido la cosa así y me encuentro igual, sola. No soy yo sola así. La 

juventud hace su vicia entonces los viejos nos quedamos. Eso lo compr912 

do, pues ••• Entonces nas vinimos más que nada parque mi marido tenía 

una casa de c□raz6n. Porque si nosotros nos quedabamos allí pues, has

ta ••• bueno, la situación hubiese sido mejor, económica, mejor ~e la 

que tenemos aquí. Pero, hicimos un cálculo y dijimos: "Bueno, ya con 

esto, pues p~ra lo que ••• para los dos solos tenemos y tal". aieno, 



-246-

pues nos vinimos. Pero aquí nos han ido muy mal las cosas. 

ET.- ¿Por qué? 

LLN.- ¿Por qué?, pues ••• 

ET.- ¿Ustedes pensaban en trabajar cuando ••• ? 

LLN.- No, no. Carlos no quiso, no, porque aquí él se enfrentaba, él todavía 

es más cerrado, le cuesta más cambiar, más que yo; porque mi vida no 

cambia, aquí hacía lo que hago en México, nada más que aquí voy al mBl"-

cado y veo lo raras que son las mujeres y lo dominantes y eso así, y lo 

fuerte que hablan, (risa). A lo que era yo, es que les tengo miedo, (r,! 

sas) y aunque sean mis compatriotas. Oye, pero es que Madrid ha cambia-

do; en Madrid no están los madrileños, han venido de por ahí todas las, 

de todas las· penínsulas y por lo menos hay de todos lados, Y Carlos era 

imposible se meti6 aquí, se puso a hacer ••• a pintar, ¿no?, a hacer su 

jobi, nuy mal, pero bueno. Y pudo trabajar aquí pero no, por no enfren-

tarse a la gente se cohibid y ••• 

ET.- Entonces, entonces ••• 

. . 
LLN.- El pudo trabajar aquí de seguros, porque hay unos amigos que le propo!: 

cionaron una ••• pero no quiso. 

ET.- Y entonces han vivido de lo ~e ahorraron.-

LLN,- De lo que ahorramos, sí. Porque nosotros realmente llegamos a ahorrar 

en el año, en el año ••• vinimos en sesenta y ocho, pues fue en al sese~ 

ta que empezamos a ahorrar un poquito, porque él trabajaba en seguros 

y entonces le- daban a fin de año bueno, •• Entonces eso lo íbamos gua!: 
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dando, a parte de lo que yo le mand~ a mi familia, que les ayudé para 

que compraran un piso y otros que·quisieron poner una i!Tl)renta, les 

dí a mis sobrin9s, y todo se fue al traste • 

. 
ET.-. Bueno, nos estamos revolviendo rrucho, yo quiero poner orden. 

LLN.- Entonces vamos a lo mio, al ••• 

ET.- Este ••• No, no, no, toda va ••• todo me interesa, nada más que ••• 

LLN.- El día normal ese normal que hacíamos, éra eso o ir al teatro, al tea 

tro hemos ido bastante en México y, al cine. Y en fin, los espectá-

culos que más o menos tuvieran un poco de categoría, ¿no? 

ET.- ¿Y c6mo veía usted Máxico comparándolo con Santo Domingo? 

LLN.- Oye, por favor. M~xico es una gran ciudad aunque cuando llegamos en 

el cuarenta estaba ••• estaba ••• había mucha miseria ¿eh?. En el cua-

renta, había mucha miseria, había, ¿cómo decir yo?, había un ••• unos 

contrastes tremendos. Y a mi lo que más siempre me ha afectado de 

M~ico es los ni~os, le abandonados que están. Eso sí, eso se lo 

digo a cualquiera. Los niños en México es lo peor~ Eso a nosotros, 

bueno por lo menos a mi, me dolían mucho los niños. Y he visto cada 

cuadro que yo me he puesto a llorar, a llorar y no a divertirme; yo 

he ido a una fiesta y al salir ver que estaban allí los pobrecitos 

as! todos, ya no, ya no, era llorar, llorar y llorar y he ido a Aca 
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pulco y estar sentada así y ha venidp un niño ciego o algo así con otro 

señor mayor y ya no, digo vamonos al hotel porque ya no quiero ni dis

frutar. Ententes esas cosas me deprimían ~ucho, nucho. No puedo eva

dir esas cosas. 

ET.- ¿Y c6mo sinti6 usted la actitud de los refugiados viviendo en México? 

LLN.- Bueno, los hay corTD en todas partas. Los había u~ poco racistas en 

cierta forma, porque, por ejemplo, el gallego o el gachupín, ese no se 

relaciona casi nada con el mexicano, pero rruy poco, está allí, siell1)re 

pensando en España, pero no pensando en la España qua ••• qua promete 

o en alguna otra España, sino pensando en su tierra, en el dinero que 

va a acurrular y esto. Esa gente no se relaciona nunca, rruy poco con 

M~xico. Solamente cuando tiene e~leados, pero eso ya es a título de 

e~leados. Pero los refugiados, sí. Yo ha visto qua tienen más rala 

ci6n, bueno, no todos ¿no?, porque hay gente que tuvo ¿c6mo dijéramos?, 

rruy tajante y muy sactarea y rruy patriotera da su, da su España. 

Entonces ellos todo lo veían mal. 

ET.- ¿Usted cree que los... ¿Qui~ cree usted que estaba más adaptado, po

dríaroos decir, los hombres o las rrujeras refugiados? 

LLN.- ¿A Mi§xico? 

·ET.- ¿O a quiá, le costaría más trabajo adaptarse? 
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LLN.- Bueno, yo pienso ••• que el hombre ••• 

ET.- ¿~s que a la mujer? 

LLN.- Por, por todo: Porque tiene más relaci6n al salir a trabajar, ha te-

nido más relaci6n con los mexicanos, pero tampoco mucho mucho nucho, 

¿eh?, en cuanto a que hay.hombres que han tenido más relación con, con 

la mujer mexicana, sí, muchos, pues eso es inevitable, eso no, eso ya 

es muy ••• 

ET.- Claro.· 

LLN.- Bien yo en eso no soy sectaria. Yo como dice el ••• en eso no.- Pero 

yo si he visto que muchos se ••• se han casado con mexicanas o si no se 

han casado han tenido sus detalles y eso pero, bueno, eso es muy persE?_ 

nal; yo eso no me va, y he tenido un ••• conozco a muchas mexicanas que 

se han casado con españoles, han tenido buenas relaciones con ellas, 

• 
con las mexicanas. 

ET.- Con las mexicanas. Bien ••• 

LLN.- Yo he conocido a muchas españolas nuy intransigentes en cuanto a Mé-

xico y todo lo veían negativo, nuchísimas. 

ET.- Y si twiera que poner en una balanza las que veían tooo negativo y las 

que estaban un poco más adaptadas, ¿cuál pesaría más? 

LLN.- Pues yo pienso que las que lo ven más negativo. 
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ET.- Las que lo veían más ••• 

LLN.- Porque la otra gente que lo veía ya más normal, era gente que tiene 

un elevado criterio social y político, entonces no, no es tan bajo co-

mo para decir pues ••• Porque México y los mexicanos y el dio pues ••• 

A veces nosotros hablando, decimos: "De veras que a veces tienen una 

finura innata, sin educaci6n, pero una finura y una delicadeza que ti! 

nen los mexicanos", que no la tiene, pues que te diré yo, otra raza ••• , 

son rruy, muy exclusivos en eso. O sea que ~rlos y yo en eso, bueno, 

y no es por darle todo a México, pero es que, pues, luego co111Jarandolo 

con ·aquí, pues añoro volver a México. 

ET.- Usted me decía antes que pertenecía a la Uni6n de M.ijeres, ¿pertenecía 

además a algún partido político? 

LLN.- ¿En México? Bueno, sí, yo siempre he pertenecido. EkJeno, yo perte-

necer, pertenecer en México, sí, pertenecí al Partido y luego aquí en 

1 
España pertenecía a la 113T y me salí, por mi oficio; yo a los diecisi! 

te años ya trabajaba para tiendas, que ahora no me voy a conseguir 

pensi6n, digo jubilaci6n. 

ET.- Jubilaci6n. 

LLN.- Porque hay muchas tiendas. Como trabajaba a destajo ~e se llama, y 

me llevaba el trabajo a la casa y muchas ti~ndas ya n~ están, ya han 

desaparecido, es muy difícil, en Benitez, que esa sí esta en la calle 
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de las ••• Ahí ·yo trabaj~ de aprendiza pero eso no vale porque yo tenía 

catorce años, pero las demás sí porque mi hermano ya era ••• 

ET.- ¿Y asistía usted a las reuniones del Partido Comunista en M~xico? 

LLN.- Sí, sí, tambi~ tenía muchas actividades.· 

ET.- ¿Las actividades que terµa el PC eran de cara a España o de cara a México 

LLN .- Bueno, generalmente todo era de cara a España.. Porque a lo primero, 

cuando llegaron a M~xico, parece ser que estaban fusionados el Partido 

Mexicano y el Partido Español, estaban juntos. Yo por lo que oí, ya 

cuando llegu~ en el cuarenta. Pero parece ser que luego surgían pro-

blemas y se separaron, pero nuestras relaciones eran buenas con el 

Partido Mexicano y con los mexicanos; pues ellos daban un acto y allá::• 

íbamos todos y les ayudábanDs en lo que podíamos, y a nosotros igual. 

No, no, en eso ellos nos ayudaron, nos ayudaron muchísirro los mexica-
~ 

nos a trav~s da aso; Y cualquier cosa qua necesitábamos da, de alguna 

administración o del gobierno pues ellos nos decían: "Dirigiros a tal 

sitio". No, no, en eso sí. Ahora, a la hora da fiestas salía el ma-

chismo d~ los mexicanos, paro bueno, aso era en un momento CJ,Je asto 

no tenía importancia. 

ET.- Con las copas encima 
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LLN.- Con las copas, y eso pasa siempre. 

ET.- ¿Siente usted que la actividad de su partido disminuyó a lo largo del 

exilio o no? 

LLN.- Sí, sí, disminuy6 porque surgieron muchas,'.'; pues muchas cosas sur-

gieran, ¿no?• M.lchas decepciones, y, quá diría yo, nuchos desenga

ños por posiciones de unos, de otros y entonces ya de ahí vino un 

poco de enfriamiento para bastante gente. 

ET.- ¿Usted sigui6,,. durante su estancia en México milit6 en el PC todo 

el tierll)o? 

• 
LLN,- No,' Nada más que cuando ya a lo último me enfad~ y los mandá a la 

porra con una .. ·• v.·,:,• yo sigo simpatizando,. aquí no milito. 

ET.- Aquí no, 

LLN,- Pues no, porque no le veo rruy muy claro, está un tanto confuso quizá, 

hay muchas cosas que sí. El otro día estaba leyendo no sé que de tal 

libro, le digo a Carlos: "¿Ves esto que dice?, pues me convence". Pera 

hay otras cosas y otras posiciones que ha tenido que no me ha convenci

do ■-1 Entonces pues estarros así, Pero sí somos, ¿cómo diríarros?, simpa

tizantes.· Lo que pasa es que ya viejos, luego ·llegas.allí y no te, te 

ningunean, ¿no?, todo eso, ya te ven como viejo y entonces pues no, no 

hacemos.·.·; pero cualquier acto que hay, varros, cuando hay un acto¡ tam

bién voy a los da los socialistas, pero claro, estar aguantando el fran 
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quismo, pues ahora voy a todos los actos y conferencias y cosas así. 

ET.- ¿Y hasta cuando militó usted en el PC en M~xico? 

LLN.- Bueno, pues yo creo que fue hasta el año •• ; pues casi cuando me vine, 

que me vine en el sesenta y ocho. Pues estuve que me enfad~ un día 

por unas cosas que no vienen al cuento, y los mand~ a todos •• .- pero 

yo soy así, yo no me calla • .'. Pero luego venían, a pesar de q,.1e los 

mand~ ª••• venían. 

ET.- ¿ Y aparte del PC pertenecía a alguna asociación.· •• ? 

LLN.- Bueno a la Unión de MJjeres.· 

ET.- Sí, y a parte ••• nos~, por ejemplo al Sanatorio Español o al Club 

Mundet ••• 

LLN.:.. ¡Ahf Era del Club Asturiano un tiempo, sí pero poco iba yo ya; al 

Mundet, no, no, ai MJndet no fui; al Asturiano nada más. 

ET.-¿Al Sanatorio Español? 

LLN.- Sí, también he sida del Sanatorio Español.1 

ET.- ¿Y al Ateneo? 

LLN.- Al Atenea, ¿dónde estaba el Ateneo? 

ET.- En Morales, en la calle de M:lrelos. 

LLN.- Pues si pero no, yo no. Mi marido, fue al Atenea, sí, porque yo tenía 

con esto y con lo otro ya bastante. 

ET.- Y antes de venir a vivir a España, ¿vino alguna vez? 
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LLN.- Sí, vine en el cincuenta y nueve ••• Por cierto q.ie venía con bastante ••• 

temor, bueno, temor no, quiero decir, no •• ; no tenía porqué tener ningún 

temor; yo no, como decía ese yo no tenía las manos manchadas, corro decía 

Franco, él que tenía las manos manchadas más que los demás. No temor 

sino por mi, mi nombra y mis apellidos; porque, claro, nosotros •• ·: que 

la voy a decir, no solamente la guerra qua no ••• ·, mi hermano antes de ••• 

antes de la República pues ya estuvo detenido y ya pues él fue el prime

ro y luego ya todos empezamos, toda la familia, éramos diez.' Y •• ·• porque 

mi hermano para nosotros era en la casa el líder, pero no el lider, él 

no ha hecho proselitismo en la casa, sino como él era, solamente por su 

comportamiento y eso es qua fuimos ••• 

ET.- ¿Era el hermano mayor? 

LLN.- Pues no, no era el hermano mayor, también el hermano mayor copi6 del 

otro, porque el mayor tambfén lo mataron al pobre, lo agarraron y loma

taron, m.Jrió en el hospital, no ta digo más.· Y es que se fue a la gue

rrilla, lo agarraron por los Pirineos, bueno lo que fuera.· Era el otro, 

al que va después, Manolo. Y ese después fue el director de Pv\Jndo.Obrero 

Y••• Y por i§l as que nos, nos metimos por ahí.· Antes él, primero fue del 

• 
Partido Socialista; pero luego pues, era ~s, más radical y ••• y se salió 

lo echaron y entonces pasó al incipiente Partido que hubo entonces) Yo 
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a veces les he dicho que, digo sí, porque yo les quería a mi familia qui

tar esa pena, porque es una gente que ha pasado rrucho, rrucho. Entonces 

les decía: "Bueno, es cierto, sí, pobre Manolo, pero tener en cuenta 

que es su idea, él •• ·•· Tampoco lo teneís que ver así cómo diríamos ••• " 

ET.- Obsesionado. • 

LLN.- Obsesionado de ver que tal, sí era su gusto, su idea y eso, rrurió por 

eso. Porque otro hubiese pensado, y hubiese dicho: "A ver cómo salvo el 

pellejo".· Pero ya ve que.·.. Y yo trato a veces de decirles eso. Po!'

que en cierta fonna ellos se creen también un poco mártires ¿no? Digo, 

yo no me creo mártir, eso es cuando hablan de que fulanito, fulanita de 

tal, fulani ta hermana de tal. - Oigo: "Un momento, soy hermana, sí pero 

nomás, eso es él, él yo no quiero glorias". ¿Entiendes? Por eso yo a 

mi familia a veces le quiero enseñar eso, que ellos son ellos y él ~ra 

él, nada más claro, era hermano y lo queríamos y además se merecía que 

le quisiéramos porque era divino, un hombre que, como vivíamos nosotros, 

que se mete a trabajar y a llevar bultos de la estaci6n'para poder sacar 

dinero, meterse de albañil y lo que le quedaba se lo gastaba en libros 

y cosas así, tenía una ~nquiet~d política bárbara. 

ET.- Entonces usted tenía, tenía alguna·represalia por ••• 

LLN.- Pues sí tenía, sí además porque había que conocer aquí la policía, ¿eh? 
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una bestia, una mala bestia. Me llaman, llega al aeropuerto, pues cla

ro, yo toda emocionada, mi familia, mis hermanos estaban esperándome, 

y me llaman y eso y luego me llama la policia, nos~ cómo se enteraría 

-Y usted a quá viene aquí. -Pues a ver a mi familia, les decía yo-, 

que tengo ganas de verla. -¿;Pues le parece poco, a qué venga?- Bueno, y 

tal. -No, no, nada más que a éso, a ver a mi familia a ver cómo ésta, 

bueno, pues entonces ••• · -Nada, mujer, no está usted en su casa-.- Pues 

claro llar~, porque no pude evitarlo, siempre lloras cuando te llaman 

de lejos y eso ya... "Nada, mujer, -me dijo-, bueno usted pres~ntese a 

Gobernación" a "Bueno". Me dan el carnet y ya me fui. Salgo y están 

todos ahí, pues tu sabes, la emoción y entonces empecé ••• Pero luego 

me presento a Gobernación, me llanan y voy, y voy con un hennano que 

había estado en la cárcel, este Andrés que es el pintor,. tenga un her

mano que es pintor. Y viene conmigo, entonces me empiezan a preguntar 

si conozco a ••• a una determinada persona y yo dije si lo conocía, pe

ro lo conocí en la guerra o antes de •• ·• antes de la guerra porque era 

un luchador, es muy viejo, pero yo no lo iba a decir, "Pues mire usted, 

yo no lo conozco".· Pero ¿usted no sabe"? "No, yo no lo sé". "¿No es-

taba casada". No, le dije, yo ni lo conozco. No sé". Y no sé porqué 

salid, dice: (inaudible) Le dije: "Yo al único que conozco es a mi her 
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mano, ~ste que está aquí". Y... "Bueno y por qu~ se viene, por qu~ no 

ha venido su esposo?" Le digo: "Porque está trabajando, no le dan 

permiso". "Usted, no dicen que tienen coches y casas y todo eso". 

Oigo: "Mire usted, no lo tenemos pero vamos a ver si lo hacemos". Y 

todo tomándolo la mecan6grafa.· Bueno, luego me bajaron a los ~stos de 

Gobemaci6n. Pero yo no iba con miedo y luego tuve que venir en el se 

santa y tres porque ••• el negocio que quisimos poner, una imprentita 

con mi sobrino que trabaja en eso, vino un compañero, que se puso a 

trabajar para llevar la contabilidad, luego estaba relacionado con 

no sé qué de la clandestinidad y todo se vino al traste y yo vine ali 

quidar eso. Y ya una vez que lo han relacionado con una cosa clandes

tina pues no hay nada que hacer. 

ET.- No hay nada que hacer, claro. 

LLN .- Ya nada •. 

ET.- Y en cincuenta y nueve cuando usted vino la primera ve~ ya me dijo que 

estaba muy emocionada.•.·•.· 

LLN.- Sí, sí. 

ET.- ¿C6mo se sinti6 en España? O sea por estar en. En el país, por estar 

en su patria otra vez. 

LLN.- Pues, c6roo le ~iría •• ~-muy desagradable, me sentí porque a España la 

veía tan triste y tan fria, tanta miseria, tan triste miseria de toda 
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la miseria, y la vi triste, y luego, fría yo na s~.-

ET,- Era invierno 

LLN,- Era invierno, sí,·pues ya me venía en invierno parque aprovechaba las, 

¿c6mo le llaman?, las, •• las vuelas estas en gran escala, los charters. 

ET~L Las charters, sí. 

LLN.-.Los charters, se hacía en el Centro Asturiana y salía barato entonces. 

ET.- Bueno, su familia,: •• • 

LLN.- Bueno, el primero no, el primero vine yo pagándolo en abonos, pagaba 

setecientas pesas mensuales, me acuerdo, del primero. Luego ya el otro 

creo q.Je lo hice en charter, me sali6 barato.· Ese, en sesenta y tres. 

ET.- ¿Y c6mo sinti6 a los españoles en esa ~poca, en ese primer viaje? 

. 
LLN.- Bueno, en ese, la cosa de verlas, bien y venir con ese deseo de ver-

los, de ver a tu gente que ha sufrida, pues ••• , pues bien, las veía 

sin, analizar nucha y con mucho agrado y con nucha cariño y esa. Pero 
. . 

en sí España la vi nuy pobre~ nuy triste, muy todo y luego el clima na 

ayudaba tampoco.-

ET ,,i.. Claro.· 

LLN.- Y todo muy, cómo diríamos, muy ceITada, muy clasista, horrible. Por-

que una cosa es ir par arriba y otra cosa es irse en el metra a las 

siete de la mañana; que a mí me gustaba ver toda eso y era tremenda y 
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además aquí, cómo diríamos, una cosa de toda rruy cerrada, las clases, las 

categorías ••• espantosa, espantosa. Ya le encontraba eso. Par ejemplo 

ir a ver a un gerente de banco, ¡madre míal parece na sé qué.· Pero es 

horrible. Y ya ves allí en M~xico te metes, pues saben todo. Aquí te

nías que hacer una antesala y el peor es el conserje, el más ••• la for

ma de ser no me agradaba y quizá era así cuando me fui pero na lo apre

ci~. · 

ET.~ ¿Usted encentro a España, en todos estos detalles, rruy diferente al 

treinta y nueve que sali6? 

LLN.- Sí, claro, claro. Lo vi más cerrado, como si hubiese retrocedida un 

poco hacia.· •• hacia la Edad Media, en la forma de ser de la gente ¿sa

bes? 

ET.-¿Y usted cómo sinti6 que la gente, no hablo de sus familiares porque, 

en fin, es obvio que muy bien, cómo sintió que la recibía la gente? 

LLN.~ Pues la gente me recibía bueno, los íntinDs, bien; los íntimos de mi 

familia, ~sos sí, gente que estaba muy simpática, muy agradable y can 

cierta satisfacción ¿no?, de ver que •• :. que si ellos na habían podido ••• · 

yo así lo interpretaba, no habían podida salir y vivir esa vida, por 

lo menas uno de los suyos la había vivido. Yo pienso que eran gene

rosos en eso, por lo menos mi gente y la gente que yo conocí, amigas, 
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claro, pues los franquistas no porque, es más, G3.rlos tiene prirros que 

hasta ha querido verlos y todo, y ellds ni eso, ni han querido verlo. 

ET.- Esos viajes que usted hizo antes, ¿influyeron de alguna manera para t2 

mar la decisi6n final? 

LLN.- Pues los viajes en sí, no. Influyó que teníamos una situación econ6-

mica ••• 

ET.- Buena. 

LLN.- No, porque si no la ••• No. 

ET.- Ah, en México, ¿mala? 

LLN.- No, buena~ 

ET.- Ah, buena, buena, sí. 

LLN.- Entonces nuestros deseos no era hacer millones sino tener ••• pues hom

bre no venir aquí mayores y con la cara a ver qué haces. Así pasa a ve 

ces. Pues eso yo creo que lo decidió porque antes no, no pensabamos~ •• 

no podíamos ni salir fuera, ¿cómo íbamos a venirnos aquí? Más cuando de 

cían que era in-posible, que tenías que venir y comprar el piso porque ni 

alquileres ni nada de eso. Entonces así la, la pensamos, ¿na?, ya una 

vez hicimos nuestro cálculo y cama íbamos a vivir una vida muy ••• nuy 

sencilla y eso, pues creíamos que can eso, pero han venida crisis y nos 

han fastidiado. 
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ET.- ¿Y ustedes por qué decidieron venir a España? 

LLN.- ¿No le·digo? porque ya a Carlos ••• 

ET.- El ataque al coraz6n, 

LLN.- Le dijeron que tiene, ¿c6mo se dice •• ,? bloqueo de rama. No le.ha da

do ni un shok, ni nada de eso, pero allí se cansaba rrucho y se le hin

chaban los pies y iba cansado y ya ve que el trabajo que tenía pues era 

de seguros ¿no? Entonces él pensó:pues allí parece ser que la altura de· 

Madrid pues no, a ver si me sienta majar y, bueno, y más saliendo de allí 

tenerros la palea porque hasta eso, él vino antes, él vino sólo, porque 

yo no es que le dije \'vámonos, -le digo- tú te vas" y él vino en el se-

-
santa-y vio a mi familia y estuvo allí, bueno, pues él decidió, perfec-

to. 

ET.- ¿Y usted quería volver? 

~LN.- Yo, sí, yo sí. Porque yo me, cómo diríamos, me ilusionaba el estar 

aquí con la familia. Había, ya digo, había idealizado nucho creyendo 

que iban a volver los años que dejé, pero esos no vuelven. 

ET.- Pero entonces, por lo que usted me dice, su motivo fundamental de la 

vuelta fue estar con su familia. 

LLN.- Hombre, estar con la familia y de paso pues venir aquí a ver qué se po- . 

día hacer y esas cosas, en la cosa política, 
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ET.- Usted pensaba en volver, políticamente hablando. 

LLN.- Claro. Y es que si nosotros no tenemos la inquietud política no nos 

venimos, hacemos lo que hacen muchos allí. 

ET.- Irse a Cuemavaca. 

LLN.- Y a hacer dinero y ya está. Y nuestra idea. no era éso pues nosotros 

ni nos nacionalizamos ni nada, estábamos, ¿cdmo se dice?, esto ••.• 

residentes, ¿no? No, residentes, no, ¿cómo se dice? No sé si resi

dentes. No, no se dice residentes ••• 

ET.- Bueno ••• 

LLN.- Yo no tenía ni carta de trabajo, carlos sí, se la dieron a pesar de ••• 

ET.- Y, ¿entonces ustedes vinieron fundamentalmente con la idea de quedarse 

con la familia y hacer algo de política .en España? 

LLN.- Sí. 

ET.- Y ••• ¿traían alguna idea concreta en cuanto a esa actividad política? 

LLN.- No, no, no. Porque cuando nosotro_s llegamos pues, es más, hombre 

hacíamos algo·, ayudábamos y pedíamos y éso pero como todavía era clan

destino todo y la gente que llegaba de fuera menos porque era la que 

estaba vigilada y todo, entonces era poco lo que podías hacer. 

ET.- ¿A ustedes los vigilaban? 

LLN.- Pues, hombre, no sé si nos vigilarían pero supongo que sí, que había 

policía de todo. Yo pienso que sí. 
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ET.- ¿Y usted tenía algún temor a la vuelta? Bueno, no un temor concreto, 

, ¿no? 

LLN.- No. 

ET.- ¿Estaba convencida de que quería venir? 

LLN.- Ah, temor para venirme, sí. No, no tuve temor porque yo cuando me 

lanzo, me lanzo con todas, como el Borras, como el dicho, digo lo 

que salga, salga. No, ese temor sí, sí, contra la represión y eso ••.• 

ET.- No, no. Algún temor de algún tipo, no tiene que ser algo concreto, 

no. 

LLN.- Ah, bueno. 

ET.- Algo que la inquietara al tomar la decisi6n. 

LLN.- Bueno, temor sería que Carlos no fuera como aquí ha sido, que estwo 

y sigue estando siempre maldiciendo porque se vino; y yo no tuve la 

culpa, o sea que ••• 

ET.- ¿El no se adaptó? 

LLN.- El no se adapt6. Ahora ya sí, porque ya al fin el hombre ya se va si-

tuando, pero no quería ni salir, ni ir a ningún sitio. ¡Uyl era un ca

so. Yo le quería hacer la parte amable porque, hombre, pues aquí en~ 

drid, ya olvídate. Es un hombre que todo.,, no lo puede estar juzagan

do todo políticamente, porque no vive, ¿verdad? Pues este hombre es 
' 
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así, pero si todo lo estas juzgando políticamente. Ponen una obra da 

teatro: "Oye eso es una birria". Digo: "Mira, como no lo tomes como 

para divertirte, si vas a sacarle en seguida y ••• , pues mira, habrá 

que buscar autores que escriban para tí exclusivamente". Porque, 

tal1lJoco hay que ser así. 

ET.- Claro. ¿Y usted sí siente que se adaptó a España? 

LLN.- Yo sí, yo sí me adapt~. 

ET.- ¿Y está contenta? 

LLN.- Yo sí. Sí yo he sido una persona, ya le digo, muy, muy conformis

ta. Yo ahora ya ni me apetece ir al cine. Hombre me gusta ir a una 

buena película, una obra teatral. Pero yo si as un buen día con 

salir y sentada viendo pasar a la gente, me siento contenta. Me gu,2_ 

ta mucho ver la gente.· Eso sí. 

ET.- Cuando usted vino, en sesenta y nueve, sesenta y ocho, ¿verdad? ••• 

LLN.- Vine en el cincuenta y nueve. 

ET·.- A vivir, a vivir. 

LLN.- En sesenta y ocho, sí. 

ET.- ¿Tuvo algún problema legal o ya no? 

LLN.- Bueno, he tenido problemas en cuanto a mi situación legal de, por 

ejemplo, de la cosa legal del matrimonio mio. Yo me casé antes de 

la guerra. 
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ET.- Sí. 

LLN.- Yo me separé en Santo Domingo, pero así, nada más una separación, sin 

legalizarla. Entonces él se casó y tiene hijos y todo. Y yo entonces 

me tuve que ••• hicimos un matrimonio en México, y un divorcio que nos 

hicieron en México que eso no valía aquí. Entonces twimos que hacer 

eso para yo tener la seguridad social en México y las cosas de allí. 

Entonces yo quise legalizar esa partida de casamiento. 

ET.- Aquí. 

LLN.- Mi marido es un hombre a veces nuy legalista, demasiado, porque fíja

te que yo esa partida de casamiento la llevo a Relaciones ahora, ahora 

con el cambio me la legalizan sin averiguar. Pero este hombre me di

ce: "No, no porque se van a poner a averiguar y van a saber tal y 

cual". Bueno, total estoy haciendo el divorcio. El divorcio del ma

trimonio que me hicieron· en los años treinta y seis, en enero, y la 

guerra estalló en julio, no tuve nada más que seis meses. Como le 

digo. Entonces estarros esperando ya ahora el fallo del juez porque 

ya herros firmado y tocb y entonces nos tendremos que volver a casar 

por lo civil. • • En fin un lío. 
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ET.- Pero ese es el único problema legal, ¿no tuvo que arreglar ningún otro 

papel o ••• ? 

LLN.- Pues no. 

ET.- No. 

LLN.- No, porque yo como vine con el pasaporte y venía como casada con Car

los y eso y eso estaba allí hacía cuarenta años, si yo no voy al juzg! 

do y pido 1~ partida de casamiento, seguramente ni saben porque esta es 

la Esapaña de papeles y de folios y ••• 

ET.- Bien, ¿y cómo era la España que se encentro en sesenta y nueve comparán

dola con la de diez años antes? 

LLN.- Bueno, claro, cuando llegué en el cincuenta y nueve era muy triste, no 

había autom6viles, todavía estaban muy pobre todo, muy pobre, no habían 

casi edificaciones nuy poquitas, habían edificado muy poquitas casas. 

Bueno, ya en el sesenta y ocho ya empez6 el seiscientos entrados en el 

seiscientos, en la nevera y el futbol, y eso, ya se veía en auge la co

sa de las construcciones y todo eso, entonces cuando ••• y luego como se 

fueron mucha gente fuera a trabajar, en fin hacía falta hasta mano da 

obra en España, pagaban muy mal pero, bueno ya por lci menos la encon

tr~ cambiada, bastante cambiada. 

ET.- ¿Y cuando se vinieron a España a vivir ya en sesenta y nueve cambi6 de 
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alguna manera la actitud de sus familiares pues supongo q·Je no, pero 

la de sus amigos? 

LLN.- Pues no, porque yo me relacionaba con gente a fin a mí,.no. 

ET.- No hubo problemas. 

LLN.- Bueno., pues delante de mi no ••• , al contrario. f,arlos es que era a 

veces así, como estaba enojado y lo recibían con cara un poco larga, 

pues no, pero no. Ellos han sido discretos con nosotros y se han ofre 

cido a ayudarnos porque, claro, vienes a un país que no conoces c61TO 

está y en muchas cosas hemos tenido que recurrir a ellos para cosas 

que te diría yo,_ legales, del ayuntamiento de alguna cosa, en la ca

sa, mi1 cosas, legalizar, de escrituras y todo eso y a veces nos han 

tenido que orientar con los fami ••• bueno, un cuñado que tengo que 

es.guardia, ha sido guardia, está jubilado, guardia municipal, y a 

veces hasta él que es un hombre de derechas, él se ha ofrecido porque 

es simpático él¡.los demás de la familia pues no, porque ellos sien,;::,re 

han estado al margen y hasta para cualquier cosa se lo tienen que arr~ 

glar, porque ellos son incapaces ni de arreglárselas. Tengo un herma.

no que está en Radio Popular, ahí lleva no sé cuántos años, está en la 

cosa de, de la núsica, vamos, ahí esta el hombre, ni sube ni baja, es 

un apático. 
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ET.- ¿Y traía su marido planes de trabajar? 

LLN.- Pues no, porque él pensó que con eso que traíantJs era, dice: "A ver si 

hago algo y eso". Sí, pero encentro una ••• entonces él lo ~e no que

ría es estar discutiendo y claro, tú sabes, es como si vas rruy libe

ral y se va (inaudible). Entonces era lo que no ~ería, entonces ha~ 

ta creo que tuvo temor o lo que fµera, ¿no? Y luego fue un día a una 

compañía de ••• de seguros y estwo allí hablando con uno y tal y cual, 

dice: "Pero fíjate que tan rascuache y tan ••• " Claro, en la compañía 

donde trabajaba, La Comercial, que está en la Reforma fijate ••• , y aho

ra esas compañías, que había aquí unas compañías imponentes de seguros, 

¡ufl, qué difícil, que todo, si él hubiese querido ••• Yo no digo que 

hubiese trabajado, por su salud, ¿verdad?, pero algo para entretenerse. 

ET.- Claro. 

LLN.- Para no haber hecho tanto cerebro y tanto coraje; entonces, claro, de

jar un trabajo ahí en la oficina que se ve todo rodeado de ••• de los com

pañeros, que bajan abajo al Randeváus a tomar esto; lo otro, que son ITlJY 

agradables los compañeros da trabajo en México, siempre alegres y claro, 

venir aquí y ••• Yo lo comprendo, cortar para él fue tremendo. Por~e 

para mí al cambio no, sigui6 pues ••• mi trabajo de casa ¿no? 

ET.- Y a usted, ¿usted sienta qua la costó más trabajo adaptarse en México 

que en España o viceversa? 
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LLN.- Yo me adapto a todo. Si yo voy a la chimbamba, a Pekín y donde sea, 

me gusta la comida, me gusta todo. 

ET.- Muy bien. ¿Usted me puede describir un día conún de su vida en España? 

LLN.~ Bueno, muy aburrida. Y eso que ahora últimamente mi marido está mejor 

que tiempo atrás. Bueno, pues un día común pues eso es ••• levantarme 

y preparar el desayuno. Ahora como yo padezco de la espalda y eso pues 

mi marido sale a comprar el periódico, porque no estaros suscritos para 

que él vaya a comprarlo por lo menos. Comunmente, a esa hora, va a com 

prar y me trae algunas cosas, lo que necesite y hasta luego si tenemos 

que salir a media mañana a hacer alguna cosa, a comprar pues vamos al 

centro, luego venimos, comemos, estamos un rato aquí, en la tarde vol

vemos a salir a pasear por ahí, nos tomamos un café y esa es tocia nues

tra vicia. Algún día vamos al cine si nos interesa alguna película o al

guna obra de teatro. Mi hermano, que él trabaja en la emisora, a veces 

nos invita; va él porque hace la crítica de teatrales y nos da, nos di

ce: "Pues hoy voy al teatro. • • si quieres venirte" y me voy con él. 

· Carlos a veces, de noche no quiere salir. Yo sí. Y esa es la vida más 

o menos. Si hace bueno, salimos. En invierno como en verano. Ya ves 

que la gente aqu! es muy callejera. Eso sí, nos hemos amoldado a ser 

call aj eros. 

ET.- Bien ••• / 
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LLN.- Pero no vamos al bingo ni nada de eso porque no, no. 

ET.- Más tranquilo todo. Y, usted me decía antes que vino fundamentalmente 

por su familia, por un lado, y porque quería· hacer alguna actividad 

política, por otro. 

LLN.- Yo tenía una inquietud política, o sea que yo al venir aquí pues pen

sé que iba a hacer algo más. 

ET.- Bien. Luego me dijo que con su familia se siente a veces un poco des

ligada o como que no se entiende, y desde el punto de vista político 

también me decía que tampoco ha hecho nada, bueno, prácticamente. 

LLN.- Prácticamente nada. 

ET.- O sea que de esto saco como conclusi6n que usted vino aquí con unas me

tas y esas metas pues no se han cumplido coroo usted hubiera querido. 

·LLN.- No. 

ET.- A pesar de esto, ¿le ha valido la pena el haberse quedado a vivir en 

España? 

LLN.- Pues, hombre, ya le di_go, saco la conclusión que lo mismo da que me 

quedara a vivir aquí que en México. Porque en _México creo qua la ac

tividad política también ha di$11inuído muchísimo ·por la genta,.y ya 

por los años de uno, la distancia y todo pues se va uno replegando por 

todo, ¿entiende? Pero yo aquí sí ••• porque yo a vec~s Carlos, aquí me· 

gusta, por ejelllJlo salir que hay una concentraci6n o algo, me gusta ir, 



= 

L 

-271-

siempre que puedo y a Carlos le pincho: "vamos". Más· ahora que no hay 

palos ni nada de eso pues sí vamos y ••• 

ET.- ¿Y siente usted nostalgia de México alguna vez? 

LLN.- ¿C6mo alguna vez?, siempre pa'cualquier cosa, pa'cualquier cosa. Aquí, 

corro le decía yo el otro día a una amiga mía, digo: "Mira, ¿sabes qué 

he descubierto aquí en España?, que venden unas bolsitas de tortillita 

frita, de tiritas de tortillas, y hago chilaquiles". 

ET.- ¿Le gustaba la comida mexicana? 

LLN.- A mí mucho.- Carlos le costó más. Los hombres son rruy rutinarios, y 

cuando vivíarros allá por San Cosme había un cine en Sarapia Rendón que 

se llamaba el cine Encanto, creo , entonces enfrente había una casa de 

tamales. 

ET.- No, no me acuerdo. 

LLN.- Bueno, ya es que claro, rujer. Entonces antes de entrar al cine le de

cía: "Déjame que me voy a comprar mis tamales". Y yo entraba al cine y 

me los comía. Y él decía: "Ay, córro huelen, vete de aquí" Y yo me los 

comía. Y después ya cuando él trabaj6 en seguros se fue relacionando y 

ya le llevaban a comer los amigos y esta. La saboreó y le encantó des

pués. Dice: "Pero qué tanta era, ¿verdad?" "Cómo tanta. Más que tanto". 

A mí me encantó nucho la comida mexicana. 

ET.- ¿Ha vuelta a México alguna vez? 
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LLN.- No. Con ganas estoy. Hago quinielas, le echo a la lotería. No, por

que realmente ya te digo, teníamos algún dinero en la financiera que se 

fue al ••• y ahí están en pleito, dos años, tres años y no sabemos si nos 

dan, es un veinticinco por ciento. 

ET.- De lo que tenían 

LLN.- Sí. 

ET.-¡Qué horror! 

LLN.- Pero no lo teníamos todo ahí si no nos quedamos en la calle. 

Er.- Ah, bueno. ¿Este departamento es de ustedes? 

LLN.- Sí. Y este es de la reserva, ¿eh?, que si no nos alcanza lo que tene

mos pues lo vendemos esto y veríamos a ver cómo le hacemos. 

ET.~ Claro. ¿Conserva usted algún tipo de vínculo con México? 

LLN.- Pues, con familias mexicanas, no. Bueno, sí, tengo algunas, sí tengo. 

Hay uno que, bueno, es hijo de españoles, pero es mexicano, él que cada 

vez que vienen ••• Ellos vienen,.los compañeros de Carlos¡ Carlos sí hi

zo muy buenas migas por su trabajo, claro, él sí. -Yo ya me reintegré 

a la casa y poca relacicSn tenía. Me acuerdo nucho de una chica que te

nía, que cada vez que, -cada vez que me acuerdo digo ••• a veces se arre

piente uno de cosas que ha hecho. Tenía una chica que era muy buena, 

una niñita pero buenísima, Eulalia, con sus hijos me gustaba porque era 
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divina con los hijos, se mataba a trabajar aquella mujer por los hijos 

y los llevaba a la escuela siempre tan bien, Eulalia. Y un día pues, 

yo no sé esa rrujer,me traía el mercado y un_ día note que la carne sa

bía a petróleo, la probé dos o tres veces, y le decía: "Ay, Eulalia, .. 

c6mo sabe esta carne, tal y cual". Entonces un día le dije: "Mira, 

Eulalia, ya váyase ••• 11
• Luego me daba pena y esta chica tan buena que 

era y todo. Porque trabajaba y se merecía todo, aunque tuviera un hi

jo de cada padre pero ella los trataba corro si fueran divinos. Y me 

acuerdo de ella también. Porque por aquello le po'dría haber dicho ••• 

o haberla dejado de que yo iría a comprar la carne en vez de ell~ y 

cosas así. Pero era, quiero decir que me arrepiento haber hecho co

sas. Me hizo, me ayudó mucho esa chica. Me rompí una pierna, en la 

casa, no una pierna, el tobillo, se me fue el pie así totalmente y 

ella era la que me venía y me ayudaba y todo eso. Luego me cambié a 

la calle de Valencia, frente a Liverpool y la chica venía hasta allí 

por la comida y todo esto. 

ET.- Y, entonces ¿na conserva vínculos con México? 

LLN.- Buena, mi marida sí, vienen aquí mucha y les escribe,-le escriben, 

sí, Esto,,, de la compañía vienen. Cuando vienen, porque vienen lll.J-~ 

cho a España, par el idioma vienen muchas mexicanos aquí, sí aquí vis-
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nen mucho, mucho. Entonces Carlos cuando te ••• porque teníams coche, 

pero cuando nos pas6 esto vendiroos el coche, un ciento veintisiete, pe-

ro para nosotros estaba muy bien; y entonces pues sí paseábamos por Es-
, 

paña y eso pero ahora ya no, lo haremos en tren. Pero el coche lo ven-

diroos hace dos años. Porque esto de la financiera hizo dos años y ••• , 

dos años o más, más de dos años; y vendimos el coche, ajustándolo-y, 

en fin, reajustando la ••• la cosa del auto ¿no?, en un reajuste pues 

. 
digo: "Mira, vende el coche porque además que ya se pierden nuchos re-

flejes y todo". Pero cuando estaba que ellos venían, Carlos los lleva-

ba a Toledo, los llevaba aquí y ••• Yo a veces no iba porque, pues ellos 

hablaban siempre de lo mismo, ya conocía todas sus ••• que si las viejas, 

que si tomaba, que si... Como ya lo conocía; yo a veces, no sé, no po-

día, no sabía disimular que me aburría y daba bostezos,me decía Carlos: 

"Mira, déjame a mi". Carlos sí es muy buen conversador. 

ET.- Muy bien. 

LLN.- Pero sí viene, sí ~iene,_sí, mucho. ·Ahora cuando el santo de Carlos 

desde México le llamó, el compadre que le llamamos, el compadre, le lla

rri6 para felicitarle, mire nos dio una alegría porque solamen.te para de

cir: "Carlitas, te felicito". Es bien alegre, él les tom6 cariño. 

ET.~ ¿Y con los amigos que usted tuvo en México, en la Uni6n de ,.._,jeras, ¿no 

conserva algún vínculo? 
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LLN.- Pues no. Vienen aquí, nos vemos en la casa de unos amigos, por ejem-

I 

ple el otro día vino una y ••• y este Sánchez hizo una fiesta para que 

nos reuni~rarros allí pero, cartas y éso, no. Pero sí, o sea no nos e~ 

cribimos pero sí tenemos cuando vienen, nos vemos. O otro día fui1TOs 

no sé cuántos que habían venido de México, españoles de, de nuestra, de 

nuestra cuerda y nos reunimos a cenar y no, sigue la relación pero no 

nos escribimos, porque así somas. 

ET.- Buena, pues ya no la quiero molestar más porque usted está cansada. 

LLN.- Bueno ¿alguna otra cosa? 

ET.- No sé si usted quiera agregar algo rrás. 

LLN.- Pues no. Una vez que estuve en Estados Unidos, no sé si se lo dije. 

Fui a Estados Unidos. Yo tengo una sobrina, tenía una sobrina que es-

taba casada en Chicago can un americana. Entonces aproveché cuando cum-

plí cincuenta años, sí, los cincuenta años, y mi marido me dijo: "Pues 

vete a ver a aquella. Yo le decía: "Sí me vengo pa 'España, yo quiero 

ver Estados Unidos, por lo menos un poquita, ¿no?". Entonces pero ahí 

hemos topado con la embajada. Total que voy a solicitar el·permiso, 

llevaba_ la carta y todo porque, claro, no pude ••• nosotros estábamos ta 

chados de rejillas y no nos dejan entrar. Bueno, me hicieron una ••• 

una entrevista en la embajada que ya me cabree:.yles dije: "Miren, uste-

des se llaman demócratas y con Franco que es un nazi fascista entro y 
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' salgo cuando quiero y sabe de que este soy y yo, y ustedes que son de-

mocráticos y que todo eso". Creo que una señorita de la embajada se 

percat6, o me estaban oyendo lo que sea que dijo: "Miren venga el vier 

nes a ver c6mo le arreglo, aunque sea cubrimos un visado con~icionado 

o de eq.,is o entre por esa embajada ••• entre por ese aeropuerto y sal

ga por este aeropuerto" ••• Q.Je me ve salir ahí y detrás y oía esto. 

Porque me leyeron toda la historia, ¿eh? Sacaron un legajo. 

ET.- ¿Toda la historia? 

LLN.- Desde que salí de España, con algunas equivocaciones, claro. 

ET.- No me diga que tenían toda su historia. 

LLN.- Pero, oiga·es que yo soy tan importante, pero sí, ¿pero yo? "Si usted 

ha sido directora de una revista". "No, señor, yo di mi nombre para di-

rectora porque en ese momento no había otra persona que pudiera figurar 

como directora de la revista de Unión de M.Jjeres Españolas". •t¿Y usted · 

sabe que l9 Unión de M.ij eres Españolas ••• " Le explique ••• 

ET.- ¿Eso en qué año fue? 

LLN.- Pues yo creo que fue en el año sesenta y ••• cinco, en el sesenta y cin

co; pues sí yo cumplí los cincuenta años, ¿na?, a ver era mi cumpleaños, 

• 
era un regalo que me hacía mi marido y me fui me estuve allí. Por lo 

menos vi Nueva York, vi, fui hasta las Cataratas, fui a Búfalo y en Ch1 

cago estuve donde mi sobrina que estaba allí, estuve diecisiete días. 
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E~o fue todo por eso le digo, porque me costó. Yo ya luego me quería 

ir otra vez y ya me lo han negado; la computadora dijo que no era gr~ 

ta. 

ET.- ¿Cs verdad se lo negaron? 

LLN.- Totalmente. 

ET.- Uy, qué cosas. 

LLN.- Me lo negaron. ¿Con qué motivo quise ir? Cuando estuve en la embaja

da y nada, no me dejaron y ya no insistí más. Por eso digo que ese es 

otro problema, seguramente no lo dije porque, claro ya lo olvidé, por

que yo digo: "Bueno, si me toca la lotería pues me gustaría ir". Por

que· a mí me _.impresionó Nueva York muchísimo, estuve cinco días nada 

más. Y mi sobrina como sabía inglés pues venía conmigo. Y bueno, nos 

reímos, lo pasamos bien y es todo. Pero, ya le digo, tuve que ••• pero 

que llevan el historial, ¿eh?, de todo: mi estancia en Santo Domingo, 

claro que no me importaba porque yo no oculto nada, ya saben del pie 

que cojeo, es verdad y yo hasta en Santo Domingo he tenido discusiones 

con gringos, con uno que trabajaba, un matrimonio, que él era de la B'.!!. 

bajada además; tenía unas peloteras ••• Y él hablaba español, poco, 

ella no pero conmigo se portaban divinamente, porque el extranjero tra 

taba muy bien. Y, ya digo, pero por eso te digo, y no he ocultado y 

menos por Am~rica. Y mira que a mí "Creo que ustedes me están dando una 
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importancia a mí, personal hasta me da risa", yo les decía en la emba

jada a todos. Y ya al último les dije: "De modo que ustedes son tan 

democráticos y me están ~aciendo, diciendo eso. Es un regalo que me 

hace mi marido. Miren la carta de mi sobrina que esta ••• que vive en 

tal sitio. Inf6rmense". · Seguro que se informaron. 

ET.- Seguro, claro. 

LLN.- Se informaron de todo.· Y menos mal, me dieron un visado ese día, con-

dicionado. Salí por el mismo aeropuerto y entré por otro. 

ET.-iMadre Santa! 

LLN.- Y llegas allí y en el libro ese gris que tienen tacatá. Así que ••• 

ET.- Bueno, pues ITl.Jchas gracias entonces. 
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