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‘lavarro Jallesteros, Llanos

Entrevista realizada 2n cinco sesiones, los dfas 24 y

20 de junio, 4,9 y 14 d= julio de 1950,
Nacida an Albacetas (lurcia), el 25 da 3eptiembrs da

1915, tiene un estado ff3ico enfarmizo, psrc mentalmente cla

ra y locuaz, Vive en Madrid, en un pegua’o piso de las afug

ras, montado con buan gusto y discrscidn, Zus ingresos  son

mermados por las fluctuacionss monatarias, Vive con su mari

do. Las sntrevistas se realizaron gn la sala-comedor de 1la

vivianda, O8uenas condiciones, Acspta ccn susto la entrevie
ta y responde siempre a todas las prequntas forruladas, Su

estada de 4nimo as muy sereno siorpra,

PH0/10/55P, 24



Llanos Navarro Ballesteros ~ PHO/10/Esp. 24

JNace en 1916 en Albacete. Padre panadero ambulante, familia de muy
pocos recursos econémicos, compuesta por dieciséis hermanos. Emigran a
Madrid. Estudios de primera ensefianza. Empieza a trabajar a los 14 aros
como aprendiza de sastre.‘ Contacto temprano, a través de los hermanos
con la UGI y el PCE, militancia en eséa Gltimo matrimonio con un camara-
da. Participacidén politica activa durante la Repdblica y ia Guerra.
Sale a Francia por los Pirineos. §in papeles recorre distintos lugares
y desempefia diferentes trabajos. Un afio después embarca hacia la Repi-

blica Dominicana. En la isla participa en la fundacién de uma colonia

agricola de refugiados esparfioles, realiza otros’ trabajos, y milita ac-
tivamente en el PCE. Se separa del primer marido y forma pareja con
otro camarada. En 1944, ante la persecucidn de Trujillo se va a Méxi-
co. Trabaja en el Palacio de Hierro y posteriormente como modista en
su casa. Militancia en la Unién de Mujeres Espafolas y el PCE. Rea-
liza varios viajes a Espana hasta que en 1568 se instala con su compa-
fiero en Madrid, deja de militar en el PCE. Algunas reflexiones sobre

las ventajas del sistema socialista. Fuerte afioranza de su vida en

Méxica.



PRIVERA ENTFEVISTA FEALIZADA A DOFA LLANGS NAVARRO BALLESTEROS, EN SU DOMI-
CILIO CE LA CALLE DUILESA CE CASTFEJON Mo, 6 Jer. PISO, "B™, POR ELENA ALB
EL DIA 24 [E JUNIO CE 1980, EN MADRID, ESPAFIA, PHO/10/ESP. 24 APFHIVO OFE
LA PALABHA, MEXICO,

EA.= (Cufl es tu nombre completo?
LLN,= Llanos Navarro Ballestercs.

EA,= Y dfnde naciste?

LLN,= Nacf en E1 Bordllo, Provincia de Albecste. El dieciséis da soptiem=

breess, lahl, busno, me he sguivocado, el vainticinco ds septionire

del mil noveclentos dieciséls
EA.= (A quf se dedicaba tu padrs?
LLN,= Mi padre era panses, O S8a, fatricata pan, tenfamos horno ds pan.
EA,~ (Era da su propiedad?
LLN.= Bueno, sf, fbamcs de pug.... cuando da un pucblo ncs fbamos, nos ins-—
taldbamos en otro, por ahf por La Manchae, o sea que 4=a era nuestra
. forma de vida, era a base de eso, de pan, mi madre ls myucdaba, aparts
de tamr ioa hijos, pues le ayudaba al pacrs todesv{a, y eso eraj lo
qua pasé =3 que ya el hombra... enferm§ y... nca twiros que verdr a
. Madrid, nos vinimos, pues yo era paqueﬁa cuando llegué a Madrid, tenfa
unos siete afios, ' | .
EA.= JAj&! (Cudntos hermance tuiste?
UN,= Fulmos, qus yo conozca, diez, disez! cinco homtres y cinco mujeres,
EA.~ (Cufndo empiezas a ir al colegio?
LLN,= Bueno, pues.ee |
EA.= (Cufl es tu primer.,.?, buano, mejor, icufl ea tu primer recuerdo en

todos ezos pusblos en qus vivfais mientras tu padre era panedero?



Q=

LLN,= Bueno, mire, yo realments ecordmyme, pues me acuardo més de Belmonte,
qus hasts ehf estwimos instalados tamibdén, en Belmonts, eato pertena
ce a Cusncaj y me acusrdo pues de que mis hermanos &ramcs muy peques=
fios, pargus entonces era chigquitfsima, subfamos al ca=stillo en Belmon
te, y yo subfa a rastras porque era peqgueria, y con mis hermancs qus
erant Menolo y Antordo y Carmen /.. ] Cermen y Yariana, que aran un
poqui to mayores qus yo, subf{mwos a los castillos allf, no sé si habrfa
algln hermano més, porque mi madre two dieciséis, pero yo no he cono=
cido nada mé&s que diez zentiendes?, pero noc s& 3i =n esa ztapa vivirfa
alguno de los qua se murieron, eso no 1o puzcdo recardar. Entonces con
ese pusblo pues recuardo que, que ya sa 1o he referido muchas veces a
mi marido, nque puss aunque mi padre hacfa pan y no nos faltaba de co-
mer pero tampoco estfbamos boyantes, porque mi macdre iba a una granja
qus habfa, a qus 1e dieran el susro y lusgo hecfamos sopas con leche,
de suero, y canfzmos todos, en la noche pa cerer cso, sopa ce suero,
en Belmorntej eso es 1o que recuerdo en Belmonte, y recuerds pucs haber
ido con mis hermenocs y juger par un rfo, pa-ompoddumd.swnlpa;
saje, pero s{ me acuerco del cestillo, que siempre se 1o digo al -
qus era un castillo que estaba casi en ruines (no?, pero habfa una sala
grand{sima, qus te ponfas en una esquina a hacer "chucuchue®, y s ofa
en la otra, f{jata quf aclatica tenfa, sra.,, y me metfan un miedo mis
herwence (risa), thcﬁnqmudanfuﬂhanuyh:daamm.

EA.= {Cémo 08 Nevébais los hermenca? '

UN,~ Busno, puss mis dos hermence meyores se llamaban,.. buano, las dos mayg



Do
res sont! Conauslo, Daminga, que Oaminga muris, Antonio, Merolo, Cearmen,
Meriana, Andrés, Angml, Joaqufn y yo lverdad?, y he dicho Carmen tarbién,

EAs= .Y cfiio o8 llevébeis camo hsrmance?

LLN,= No sf, comg hermancs bien todos, todos, sf, sn eso s{ éramos... en la
casa sarins y eso, pero quiaro decir, pegarnos o a3f, no, tenfamos muy
buena confarmidad todos, nos tré&tébamco bastants bien,

EA,= 1Y de tu escuela?

LLN,= Bueng, nii escusla, yo recuerdo ya que otra vez fuirmos, pcrque honos re-=
carrido muchos pusblos de La Manche, pero de conde més yo me recuerdo
es de Villarrobledo,

EA.= (Par quf piensas tl que a tu papd le iba mal en...?, puestoc que 61 hacfa

pan y el espariol cane mucho pan.

LLN,= Pues jhomtrel por la farma de vida qua yo vefa que mi pacrs trabejaba
mucho yeeo N0 88, yo precisc que... cuando nos hamos terdcdo que verdr
a Madrid parqus mi madrs lo qus no querfa es que fuframos caaposinos,
680 desde luego ella no quarfa paque... no, nos tuvinca que venir aquf
8, a prober fartuna. Yo creo qua no, no nos iba bleny luego ya es que
mi pedre eataba, estaba muy enfermo del estémago, ro podfa estar &l hor
no, en la boca del harmo y estata toco el dfa tomando ticartonato y eses
cosas, luego se enfarwd,

EA,= {Y a la sscusla a dénds vaa?

LLN,= Bueno, ts digo qus en Villarrobledo hemos eatado, es donds yo me acuerdo
que ibs & una esacuela ds éates de, que lleves tumﬁtasmqmim

meler en uno de ronjes, perc yo nada més da ver a lus monjas,.e. con aquy
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1llas cosas nogros que les vefa, me entraba & llorar y llorar y llorer
Yess paro llarar, sin sabor por qué, oye ;quf puedes a 198 seis aiine?,,,
Lno?, pero es que me imponfa el hébito ésaj bueno pues mi medre, que
en eso sf, buenfsima mi madre, era una gran mujer, era muy tierma,
entonces dijo: "No hija, no ta voy a meter ahf"., Entonces ine lleva=
ba a un colegio de estos qus llovas la sillita, ce una maestra que
tieng un colegio asf, y ahf iba yo (risa), ahf no llorabe, es lo Grd
co qua M8 acuerdoj ds hakar ido un pcco pero no a aprender neda, na-
da nfs que estar ahf... €so sf, nra muy chigudta; donde realments yo
aprerndf a lrer y a escribir ha sido en Medrid,
EAe= gVillaxrubledo du quf provincia ss?
LLNe= También de Albacetc, por sse contmrno do la provincia de Albacsta y
de Cuenca y tocdo eso, por recs pupblod. Pero no s§ en cuéntos puo—
alos estwo mi pacdre, no rocuerdo, de los gus m&s recusrdo e=s eaos,
EA.= Y an la escucla érais muchos nirfoa?
LLN.~¢A11f en Villarrobledo?, 5S4 habfa bestantes mifios, no muches, no, no,
no creo qua llegerfen ni a veinte o esf,
EA.~ ¢No recuordas nada de lo que te esnseilaron?
LLN,- No, no me recuerdo nada, de es0 no me ecuerdo de 10 que puds aprender.
EA.= &Y cuardo llegéis a Varid, clmo es...? |
UN¢~ Bueno, pero un monento, tden, mis hermanca mayores, que ya entonces mi
hermana mayor tenfa, pies las meyores como disciocho afios, diecinuevs,
y la otra quince o dieciséis, leamuyorasaylmhmb.rmpmlmwn:
citos, ontonces se vieren delante a Madrid, se colocan, mi hexrmano Mang

lo ss colocf, pucs no af ai precisamants en ese momento, en eso... en
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1la cooperativa socialista, pora trabajar, & despachar, como depandiente,

lcs otanBese

EA.~ En qui &fic viers tu hermanc?

U.N.= Yo creco que viene en veinticinco, el veinticinco, on mil novecientos vein
ticince, y mi otra harmars se colocd de dornella, la mayor, Cconsuslo, aquf
en gl Paseo del Prado, con unos militerss, Ouecno, sra viuda, cre de puss
ly guarra da Melilla, yo suporngo gno?, esta gents, muy buena genta, buenf
sima, muy catflica pero buord... iueno, muy tierncs, pa qud te voy a con=
ter, hasta pormitir oD MCeee FOYGLE en ese marents quo 1lcganos a Madrid
nos tuvimos que reportir como sea, cuesido nadie lloga con nosctros y mi
podroees 1ns chicos pequsiios pucs ros reperiimos camo,.e nil hormana Cone
cusls mo tond chf, me permitfan notmr nllf con ella y,,. (r2ca), cutero
docir que ara gente buona, y genta muy sufrida porque aderfs habfa sufrd
do mucho porque acdomfs ecataba reclente que ss habfa muerto, hehfan matao
el pedre y a un hdjo militar, o sen, todo da rilitmres porgure,.. tenfan
uno més pequeiio quo ya cra tenionta o cepdién., Swero, pucs abf ccas s8
farites re onsciimvon a doletraar prinero, y yo ya erpecs  a loer los
chistrs y todo eso, cn los dibuinrs era lo que me mpezaba a leer. Ersn
hmm,yomad.yompuzdodaod.rnaiapm'qm...entomloqms!
me ensorlaron, eso sf, ir a la catequesis,

EA~ Y t= gustaba?

UN.~ No, pero bueno, ms 1levaben parque,.. bueno, a los siets afos o puBdes
tampoco.«s me 1leveban, porqus yo jusabe, estabs en un sexto pisa ahf

en el Pasoo dul Prado, vondr del pusblo y metorte etf, peara mf eso era
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una cércel Jme entiandea?, sntonces empec# a sentir pues falta de eire
o de oxfgano, me cntrd una to3, como una tss, una tos y una tos, sin
ganas da@ camer y sso, entoncos me twioron qua llevar entonces... ya
mi madre y mis otros hermianos nés pequcfics habfon conseguido una casi
ta m&s erribta de Pucnte Vallecas, allf por Partal, una cosita esf, una
ccuesoria qua se llana, de puerta a la callej y entonces diced "Puesno,
hzy que lleverla ehf que =stf en plero cxpo”. Y defimitivamente yovd,
2l varre ahf con mi3s hermanss s poquecs y con jugar y o503 ontonces
ahf ya viore la pemaoia todavia mfs, puos que anf resulta que nl macre,
la pobrn, tenfa cue trecrle la comida a mis hermancs gque trebajaban en
Madhdd, y cornfan, pues... cuando podfa trecrles, les trafa y comfanahf
cn ol Paseo del Prado, que antiguasentas se hacfa eso, llevarles la co-
mida a lrs alheiilles, nfs o reros, parque i hermano Antcnio trabajaba
de albariil} entonces, Dominga ‘rabajata en una sasre=*n, cntonccs se
Teunfan ahf en el Pasgo del Prado y ahf comfan, y mi maure pucs hacfa e
antonces yo ma terfa qua queder, prquefiita que ora, al cuiddodo de mis
dos bermance, Joagufn y Andrés,

EA.~ lMenorecs, |

LLN.~ Gf, son los mfs pequefiosj y ya te digo, paro shf pues jigeba yeso y
tecfa 1o que querfa, mlon‘ras bajaba md macke a Yatrid nosobros ostée
bemos libres y hacfanos mil diabluras, poro eataba on el barrdo, y ol
mire litre, /[sonrisal

EA= Y 8 lu escuela culndo onpiozas a ir?

UN.~- Pero... ahf en los Cuatro Caminos, digo, cn ol Puenta Vallccas fid a



la escuela,

EA.~ ;Qué escuela am?
LLN.~ Pues una del Ayuntamiento, dal, af del Ayuntamiento se llama ;no7, de...

Otre persona,- Municipal,
LLN,- Municipal, escusla mumicipal,

EA,~ ¢Ibals chicos y chicas?
LLN,- Sf, pero no, chicos y chicas, bueno ara una mave grandfsima, y estoba

dividida con divisiones de madera pero arriba al techo; entonces eran
de mifios y niflas loa departamentos, o saa, no estfbamos juntos pero ca
sl cuendo... era la hore,,. ya estdbamos juntos, todos,

EA.~ En el recrso,

WN,~ En el recren, zf, prdcticaments nos estébamos viendo de un departamen-
to a otro nos vefamos los chicos y las chicas y ahf iban mis hermanos
tambisn, AL fud poco tiempo, no me acuerdo qué atos ful, muy pocao,
pues eso,.. mal aprend{, aprendf a leer y a escribir mal, y muy poco,
ya sabes; después,..

EA.,~ (Ta gustaba?

UN,~ Pues sf, sf me gustaba, y ademds como era una obligacién,., (risa),

EA,~ .Te enseriaban religidn?

uN.-lhaGdcmtdbmmualgo,alPack-;maammntmdnymmm,m

| no mucho, no, o mucho, |

EA.~ Tu formacién mo fue catflica,,, jvayal

LLN.—S.mMolvimd:ddrtnqmwuﬁohNndondamm,nu!

varon a la catequesis, entonces pare preparerme pare hacer la primera
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canurdén, que cllas mo... hics la primera comunidn en los Jorfmimos,
suabes en donde est®?, ehf ice la primera comunifn y los misoos co-
tequistas nos dieron todo el atueio &sa, el traja que ural ecto de
argandf y el velo... no, esto era, ora o2 piqu$ blanco ‘icuo.

CA.= La falda,

UN.=EX traje da primera comunidi, y el vclo cra Ze un orgznaf +Hoeso, dura,
?mﬁbln,ymaamediasdealgoddnblama:.yumazaputcapwadem
de spart, blanccs, esf, todo era gratis, ma1a diayon, entonces ellas
duranta.,. bueno, rreo gue estuwe un aio oif, nc s8 si estive un afio,
&S qua no punto rrecisar lo del tiaipo, ontasces on tzdo cse aio, ne
1levaban casi tocos los (fas a misa, 1:.5 UainGos comosaba Yeee Huse
no, crea que en un ao he confocads y comulgeda muchfsito (cabes?, Ep
toncus hice la Primera comunifn, me acuerco gua cn la prirora comusdén
fueron los fanilizres de los chicos, y a1l an el atris jugcmes mucho,
les dieron a los femilieres chocolats con chwaics, on la prirera comy
nl8n, Buwsno ya me voy cde ahf, re voy allf ccajo cun nis hox-enos, al
Puente de Vallocas y, y e=o que te he Jicho antes yno?

EA,= LY sigues yendo a misa y oso?

LNy~ No, ya nO,

EA.~ Tug pacres no eren catilicos,

LWie= No, mi macre 8L era croyonts paro en casa, un g3co creyente, lungo ya
més adelants [initeligibla/ bubno, entonces yas.. Gatuizos mo s8 qul
tienpo en el cnlegio fss, estwe poco tiempo, parqm;\osotrumoacg

rrido Madrid par los cuatro puntos cexdinoles, Lucgo ya nos fulmos ¢
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alf, vivfiros en Colorcs éopeﬁa,qus no 17a acuardo cl nthicrtese y on
la otia princra cosa que 68 w08 ariba que vivimos, no me acuerdo dg
la calla, mis hermeros tol vez c@ acorcarfan, paro yo noe Y Iuego
va vinirns desde allf a la calle gencral Lacy lya sates dfrnde eost4
genaral Lacy?, pucs cstd por Atacha, €a una antes do Ancora, €8 UNa CESeee
antes da Ancora gvexdad?, par ahf. lsaxs ofnce estd Ancaral

EAe= Na, na,

LLN.« Busno, pues donca estaba Camisioncs Olraras, par erf, par ese btorio,
en gorm-al Lacy y ahI gswwicron, znuances ahf ya mis hormancse.s

EA.= oY por gul s emrhllsiels?

LLN.— Cuera, pague mis tormaros lonfun que bajar aqul y @ra un gasto ds Mo-
tro, cwique era poco ool Matro pero nbeee ontorces los sueldos aran mé
sarco, puss no o8 sl aran twes peselas 1u que gararfa un pefn 2lio™1l
par ajemplo} ontonces mi padice y mi naure, ni pacre lleg8 y se puso on
laEstacién del Medloufa a 1luvar ralutes, @ lus... pa Sacezse plgo
porqui.ss y ayutar al crdirerdo 3te que verda del puchlo, a repartir
los eacaryus que wrafa, y con GS0 puesSe.ss y 71 harmana trabajcta da
sasua, Caningaj y Carsualo estaba da doncella, pues Cmwmen cvso qua
tankidn se natid ca .dorralla Oeae

EA« (Cufnto direro calculas td quo reunlifa tu madres para poder ajustcr ol

presupuestal

LUN,~ Eso sf que o3 muy ciffcil, parque yo no sé cufnto cotraban entonces al
m.pmmhux{mmvalntapez_aam.ynmmqmlmpaaadm al
mes (vardad?, ums volnte posetas.

EA'- ‘Y &3. cﬂm...?
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LLNe= Y mi hermano, mi hermano Manolo, yo me acucrdo qua cobraba setonta y
cinco pusctas ol ros doncde trobajcha, shf cn le cooperetiva, cue era
¢e sudidsso ¢na?, 1bas alif y coprabas... pucs €1 o conraba por-
cue cuande iba mi medro a cocor todo ol, %0 o2 dica?, el sedido,
puos casi sa guedaka ol suoldo da €1 anf, pormw se 1o doscontabaneee

EAum o quff confads? |

ILN.— Pios a basa de gqué to voy a declr?, de patatzs, judfes, el consablde
coclts qua es 1a corida #f0d~a do 1a cuntce.. nimicntos frites, rictos,
fruta ya un socn sasada, pormue la freseca siopre ora rfs carm, ontone
cza ni nacre ra tontns nues :mpz-'nba la fruta un poco.ee 123 Nmonias
cuando va verfa ol color 1os faben nf3 borates porgue ostchan un soco
tocacoa, buencs roranies pero sicopre hatfz que quitarlgees 0 sca, fru
ta posadap los plétancs dgusl, mi modre 108 ecorrata pero ya cuardoya
acteban poeades, y ohf fhaucs tHirando... (hartoe!, & Yo meicr YMeraba
el sébado gue 1logoba un poco 1a somana fresea de tiroro y =e cimpraba
un pceo de cazna mfs y c3c, pero pora conproxrrea un, un Yraje y osn, no,
n0, = veces con un ciriga res tonfores que chAeolor, wn afrdoe decente
ra todus los bmmenas, asf que...

EA.~ Ylabfa inquletudes palftices en tu casa?

UNe~ Biero, va cn e2a €poca al... mo, per, dobdde a mnstra peen prcperaciéng,
poca, tordores inquictud on ol sentida da la vida perra que 1lcvétaros
PErOsee Cocir una cosa detmminada no, mo, entonces quion nos empezf a
rome ostas inquintudes polftices fus, cuandaonmitr;sampozﬁaerh

trar E1 Socialista, el pariécica,
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EA.= 4Tl 1o lofan?
LLN.= 54, yo 10 lofa, y, 0 soa, antes de la PepChblica, que estfbamcs en Geng
ral Lacy, i harmeno lanolo, €1 nunca hizo proselitismo en casa, en ab
soluto, fuimos todos voluntariocs, uno tras otro, parque no es par de-
cirlo, paro vefamos que mis hermanos oran tan buenos, tan, tan buenos’
tan buenos y todo, y dijimoss "Pues ests chico, puss si ya egmrr§ es-
ta fama de pensar, esto es 1o bueno”. Parque es verded, Manolo,..eso
@r8.s¢ tablees canoe,. y 61 nunca hizo, o, no, id dijot "ldra esto o
lo otro”, El primero ingresf, €1 estaba en el Partido Socialista, pe-
mluz;gupmcequedlptmmeatabamwdsacm.mm&raﬂcal
0 lo que sea, y entonces se fus del Partido Soclalista, y 81 anpezf a
tener amistad pues con otros grupcs més de izquierda, que debfan sar
los prinercs... era de los primeros del Pertido Canmudsta, primercs gru
pos qua habfa conunistas, muy pequeios} entonces nosotros estébemos siom
pre viendo a mi harmano, y qus si dejaba ahf parisdicos y... porqueeso
sf loer a todos nos gustaba, y eso fus, que fuimocs leyendo, y yo a los
hwaﬂmfuhmtimavazqmynpis‘maiglmia.yaihidapmb
que iben las amigas y eso, pero lucgo ya mo, no, nunca mésj y yo a los
h‘auﬁmhmmimm.wuhmﬂcbldhcudrwn
seflares grandes y todo de polftica, ya famoscs.
EA.-;Yhnligi&:mtulﬂ.m...mtamdrﬂ.m&\bmdeuraM
UN.= No, no no, cref qua erw eso pues un poco cuento, un cuento, una ficcifn

camo el qus 1s gusta otra cosa, yo 1o tome eaf} ya no hice méa, yo dijet

'ummdbnrnnhdntmtnmdqr.pmyoyl-wymmmi
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vida santa”, 0 sea, no mg, N0 me causaba nada, i calar d frfo, te
digo, eso, hay guatos para todosjy y ya on mi casa pues igual todo, y
mi medre, on absoluto dejd de... nunca iba a misa, pero ella pues siom
pre estaba desidicoat "Ay, Cios mfo, Hlja...” esas discusiorcs que se
suclen tenar, parqua a lo mejor ternda tantos mproblemes en la tiorra cg
mo para estar pensando en ciclo y eses cosas, y claro, tornfa oxpresio-
nes propias de, de mujer ya, si Dios &sto, si Oios nos ayudara, si Dios...
pera noda, ds ahf no salfa. Luego ya totalments rompil, parqus estéba
moS en... NOS mudemos de genaral Lacy a calle Oplicias, casi, a unos
cuantos pasos més, de Delicias esquina con gemeral lLacy. Esto ya cra
por los alos veintinuove. Ese afic pues mi pacre muri8, sf,.. so onfor—
mdmamchd;mpem.pmmadicmqumuumdepedw.
Se despertd tosiendo y e€s0..s y ya no se lovantf. Estuvo quincs dfas
Yeus muif. Paro ya viviamos en la calle Delicias. Yo trabajaba da
aprendiza de sastra en faldes, Casa Benftez. Catorce afios, todavfame

EA.- Cufndo td dejasts mwllapﬂmmnacmludnhthmmhnhlab,uu_!
ca més volvists a la escusla?

Maamm,mﬂukidmtmymm.hmhmwmum.
que todavia era poqueria, claro. Y-viviardnonoencim.utwumcgu
de..¢ busno, enfrents habfa una moctista, Pero antes conocimos a un cg
logio perticuler, que era en genoral Lacy pero més abejo, corca de la
Standerd y aif estaba la Standerd y la cervecarfa del AqQudla. Era una

calle que torda un movimiento bérbero, buemo, esa calle la recuardo,
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por clortt..e ahf... Bueno, era una escuela, era una escuela, cra una
saﬁm'aqmcatahncasadccnnmw'im'andun.a-uuudclmﬂmba-
1os, da 1o8... O Boa, cato (clmo se llama?

EA,= llos dol circo?

LLN,= No, no, del teatro, el viejo, el primr Rombal, cra un homire de setep
tlytmtaluﬁmyestebacasadamnmtammmytuniamaascmla
pm'ﬂmlar.élmyam...yaduaatantaycinwaﬁm,Emdqmﬂmbal
pero de los primeros, y ella se llamaba Andta pero no me acuerdo el
epellicdo, dofia Amita la llamabany entonces rd macrs nos 11ev8 2111, a
mf, no s& si a mis hermanos pequeiics, alguncsS... MO me acucrdo, pero
ya iba, y mi hermara Mariona,que clla iba pera ayudarle; entorces, en
vez da pagarle, pues se pamitfa que Tuframos nosctros un poro ahf a
aprondar., Eso es 1o que guardo de rocuerdo, mi hermana Marlema pues
le ayudaba a ella al llegar del colegio y eso, pero no s§ el tiempo, po
co tiompo parque yo ya me tuve que poncr a irabajear. Estive en donda
eca nodista, pargqua estaba enfrente, y mi madre para que no andwiese
par la calls dice! "Bueno, aungue no le pegue, pwes que esté equd ayy
dando”. Entoncocs 1o qua ls hacfa cada estrogos tremendos, me dice un
dfal “Carta binses en una gasa, L;mhupc‘untnlnylmmm
valieron para nada, pero la mujer no se enfacd (risa), pero st tenfa
motivo, sianpre es dificilfsimo cartar btoses, aunque me dijo cfimo..,
Bueno, ah{ estue paco tiompo, y estaba la modista enfronta de nuestra
casa, de Delicinsj lucgo ya pues es cuando me ful yo a trabajar de sag

tre, parqus realments yo en casa deade pequeila, desde ya desde los scis
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alos, en ol puweblo, mis hermanos mayores, una cs modista, hacfa de mo—
dista en al publo, y la otra orae.e 1o sigud por la sasirorfa, Donipn
guj ya cesds chicas en casa hemas tenicdo méquinas, on Villarrobledo por
ejempla, entonces descds chica yn, me gustoba coser, y me pordfan desda
chiquita, que no llogaba a los pecalos, a la néquina, a a'le, o sca
dosds chiquita, a nf me salieron los dicntes cosiendo y viendo cosar,
qua era 1o nés seguro en la casa, porque, parque 1los hombaws siempre era
mésdifidl,almtemwumnddn,momntermmhubajose—
guro, entonces las mujeres son las que sionpre, poco, y por ol sualdDede
pero era 1o m&¥ seguwro, te digo osto parque... cnicnces yo, lleger a
Madrid y poncrme a ir a un taller, a sastrerfa, cstuwe tamtdén ro oé
cuanto, croo que un ofio estuwe ahf,

EA.= En la sastroria.

LLN.= En Delicias, sf, deapufs quesss dospuls ya md hormana Condrga se salid
de la sastrexrfa doncde catabmess

EAe= oY qud hacfes tf en la sastrerfa?

UN,= Bucno yoees hocfa, picaba cuellos que es 1o que se hacen las aprendices,
picaba cuellos y solapes de las chaguatan, Pasaba hlvenes para la prd
mera prusba, y luogo pucs ls ayudaba al mecatro a tenerls la smga que
sa 1llena 4no?, pera cuendo eatén planchando ticnes qus estar mojando la
esa y tenérsela ahf, cs lo qus hacfa, y hacerla alglin recado a la sefiara
da Bordtoz (risa), de voz en cuando, b.ammderm;aastnaefhim
tmbi&\:hﬂiguﬂ.ﬁnbhd:hhdnloqmyuma'emolhuodlag
r{toz y ora buena chica, y los que aren muy, muy empineca era la cuflada,
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la hermana de Cerdtoz, me acucrdo que era una rubia asf muy empineda

(rica), y la potwrs estaba ahf cano aconplojada, y are guspota la chi

ca pero estaba acomplejada de persar qus se hatfa casado con... la
mirarfon hasta un poco asf... parque no cra de su conciciSn socialj
poro yo ta cuento todo eso porqus son andcdotas que pasan, y osta,
Ngeuhulla:uba,MthiBmwnyaimqlmiat ®Oyos, veta y
compra ésto”, Y lo iba a couprer y me daba, me daba mi propina.

EA,~ Y ta gustaba?

LN, No, es50¢ss mira, ademfs era muye.. vivian en Delicias, qucda por Atg
cha goh?, m&s o menoa, entonces yo tenfa que selir carricnco para o3
tar a las ocho en Infantus, lsabes dSnde cst4 la calle de Infantas?

EA.= JY para qua tonfas que ir a Infantas?

UN.= Paque tenfa alf que trabejar era el taller, entonces correr, en cin
co minutos, entonces sonaba la sirena al mencs cinco en Atocha, y en
cinco minutos recarrfa todo el Paseo del Praodo pera estar on Infantas,
a la hara da entrer, a las ocha,

EAe= ¢En qu trabajabes?

LLN.-Pt.uauo,doaua.tmaneltallm'.

EA,~ Entoncas.s lahl, ibas a casa de ella y luego trabe jabes en el taller,

LWis= No es qus yo vivia allf, o sea, terdan el taller, la tionda la tienon,
ymdshhﬁm*%udﬂmdata,yln'ﬂ-mtabadtnllm'utng
cea, pmndmmul.yyuvivhmAtud\mqrAmudodrqmmir
nb-budummd:mumtmodm“mqupathcwg
to, par el Panco Oel Predoj y ehf estuwe puss eso, luogo ya 1o que pasf
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es qua mi hermana se puso a trabajer en la casa, mi hermana Daminga,

se vino de los talleres y entonces trabejaba en casa de pentalonera,
y yo pues le ayucaba,

EA.- En casa,

LLN.,~ En case, iba a entregar y le ayudaba a trabajer tambifn, y mi hermana
Daminga ha sido la que realmente ha mantenico la casa, mal o bien pe-
ro es la més seguro, ha trabajado muchfsimo.

EA.= Y t8 que eras una chica con inquistudes,iquf inquistuces tenfas?

LLN.~ Bueno, tanfa inquietudes en el sentido de que pues me llamaba la aten
cibn, pues me llamaba la atencién todas las cosas que, que suscitaban
de converseaciones, ds la prensa y de todo eso, y luego ya to digo qua
cuando mi hermano llevaba E1 Socialista y yo empecd a leer todo eso,
y me gustaba leer bastante.

EA.= Y la sastrerfa, tl, mientras estuists en el taller nc conversabas con

la gente y todo eso?

UN.- No, bueno sf, se corversaba pero yo todavfa no tenfa una idea fija de
eso, ro todavfa no, ya cuando pasé a vivir por ejemplo a Sebastien él
cano, entonces ya tenfa yo trecs aﬁos. |

EAe= Y por qui camhidis tento de casa?

LLN.= (Risa), parque no paghbamos y nos echeben, y entonces nos interesaba,
maintaruab.mgtdrmpuoporqmpagabufimypﬁmcrm.
y en otros lados ai vivfes tres meses pues tenfas que pegerlos, para

que te *Jm. 8i no ta... era una situacidn... m-t ha licbliq
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prej entonces ya en el afio veintinueve que te digo, mi hermano Manolo
era el qus reslments empez8 a abrirmos los ojos, pero no porque 61fus
ra ahf & hacer proselitismo entre nosatrosj por los perifdicos, lapren
sa que llegaba, los folletos que llsveaba y todo eso, ya en sl ao vein
tinweve, te hablo, ino?

EA.= Y tenfas amigas?

LLN.- Sf, tenfa amigas, sf.

EA.= &Y qué, qué hacfan?

LLN,~ A11& mismo en Delicias y en general Lacy, pues sf tenfa amiges de mi @
dad, jugar no, jugar a la cambe, y esas cosas, jugar a los alfileres,
que era entonces como se llevaba, jugando con los alfileres, que eran
de esos de cabeza bonita, y... pero...

EA.= (Cémo era ese juego?

LLN.= Pues era... echabas el alfiler, entonces t( con el dedo si 1o montabas
'ts 10 llevabas, y se hacfan unos alfileteros y los ibes pordendo todos
de cabezas de colores y eso era como 1los chicos no reunfan corcholatas
entonces,

EA.= Y segin el color valfan més, o no?

UN.= No, no, sl gusto de tener, de dlcil;‘l "Mira quf bonitos tengo®, Y he=-
cfas unos alfileres de papel periScico, alfilets... schmo se 1laman?,
s{, como unos alfilstercs, o sea, hacfas un, un papel cuedrado y todo
alrededar 10 porfas de alfileres, no s, ehara lo podrfas hacer, lya
sabes cfmo te digo?, pues tu madre 10 two que hacer, de chica... y

eran, eran alfileres bonitos, de cabeza de colares precioecs, y enton
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ces ir a la calle y ganarle, pues eso era una satisfaccién que te daba
a tf, nada més que eso, como los chicos jugaban a las bolas, nosotros
a los elfileres., Asf que €30 era} nada, lusgo pues salfanos a juger,
yo tenfa una amiga en el colegio y salfamos a paseer ya, pues que ya
claro, a los doce, trece afios ya no te pones a jugsar a los alfileres,
pues ya te gusta mucho el cine, es la edad que el cine, a m{ me ha gus
tado muchfsimo, y ya pues tienes clertes inquictudes de otyro estilo, no
de estilo polftico, tienes inquietudes smorusss, que ts gustan los chi
cos, que sales a pasear, y que los chicos van delante y tG detrfés, y
tonterfas que suele pasar cuandoc uno es joven yro?, y nos llegAtancs a
divertir a lo grande ;no?, eso era, y este: "Ay, pues a mf me gusta és
te, pues a mf me gusta el octroj ay no, a mf &se que es moreno, a mf me
gustan loa morenos”,. Y estébemos as{ de chicas.

EA.= 2Y da cine qué pelfcules recuerdas como més antigues, més,,.?

LLN.~ JUh! de pelfculas, pues quf te voy a decir... pues, mira, fbamos en el
Paseo cel Prado habfa un cins al aire litre zeb?, o sea, dentro ts pa-
rabas de ple, pero de pie podfas estarlo viendo, vefas les figuras un
poco anf{ alargadas pero gratis, juhl, ahf vi mucifaimo, vi La montafia
del trueno, on mudo, aguenta, en m;:do. vi, iqué vi m&a?, esta, una de
la Norma Sheersr, y...

EA.~ De estes pelfculas jquf pelfcula te gusts més, cuf) tolimpmsionﬂ méa?

LLN.~ lle gust8 ésta porqus era muy bondta, era de... Yuplan mis canciores,
era la de la vida de Schubert, ésa me quatd muchfaima, y cue no se ha

hacho otra pelfcula tan bordta como data, y qull méa vi, E] canter e
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1ns contarcs esté bonita tembién, luego habfa pelfculas muy bonites,

alemanas, de tipo social, d@ carbln y eso Créfrica de Grisski=s, creo

que sa llamaba una, o me acuerdo més, perd... nuchas otras.
EA.= Te gusta el cine por las histories que contaban, por los actoros,..
LLN.,~ Busno, me gustaban las historias de +ipo, puss 3i era cde tipo soclal
mucho, y claro, si siempre genaba la gente que estaba m8s, més humi-
llada y es0... pues, y sufrfa mucho con sl cine, pues claro, yo Te
metfa en el cine de qui manera, y los galanes pues pa qud te cuento,
cuando estaba Gary Cooper era mi preferidoj oiro, Clark Gable, no ése

no, porque le vefa de machista, mucho ¢sabes?, rio, me gusteba &sta,

luego me ha gustaco mucho este qus hizo Lo gue el vientn se 11evs, pa
ro el rublo.

EA.~ Leslis Howard,

LLN.= Leslie Howard, 8se me gust8 muchfsimo, pero £se ya posterior, 0 sea...
pero de actores asf, el que m&3 recuerdo, recuerdo es Gary Cooper que
casi viens de, de aquella época.

EA.= &Y an tu caosa cs reunfais con amigos, o no?

WN.- §{, ya cuando mi hermano empez8 a frecuenter... asf... despufs amista
des polftices y eso, pues s{ iban muchos emigos a casa, buencs emigos
ygmhqmmeldmmfupuﬂmyaim-paahf. mili-
tantes, y genta asf, pmcr-alommdyomlmaﬂmwintimm,
1bapm-dﬁ.yﬁwatmytodnmgm§..mlmmﬂuyo. pues to-

davia el Partido pues ers muy pequefo, adenés en la época de Bullejosj
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sf, coroct a bastantes porque allf iben con mi hermano y ellf hablébg
mos y eso, habhlaban,

EAs= 3Te interesabes por las discusiones pol{ticas?

LLN,~ |Hombre!l, yo todsvfa era pequefia, naca rés me 1limitaba & escuchar par
que yo no he sido muy aucaez, era més bien tfmida, siempre, para estoj
yo, cuandn realmen,.. yo tenfa una emiga nue cuanda nos camtdamos a
Sebastifn, ¢Sebastidn Elcano se llama la calle?

EA.~ Sf, hay una calls que se llama asi.

LLN.= Sgbastifn Elcano, sf} bueno, ahf tenfa una amiga, su padre era repu=
blicano ya geh?, panqua- ya habfa verddo la Fepiblica,

EA,= Ajaj8, entonces...

LLN.~ L@ he adelantado parque hay otra zona muy, uvna cosa muy importants, que
en ol alo mil novecientos..., la Repfiblica vino cuendo estébemos en Dell
clas, me acuerdo perfectaments qus venfa yo de trabajar del taller y es
taba la glorieta asf, y llagu! a casa y dije: "|Madre!, eastén en 1a glo
rieta y hen puesto una bancdera republicana”, 0Cs eso me acuerdo, pero
esto ts voy antes de que llegara la Replblica, un episodio impartanta,
que ya sntonces el Pertido era pequeiio, pero era legal, perc,.. enton-
ces hubo una situacién qua sf, ain;rmumgrahdl una noche llego yo
de trabajer y, entonces mi madre no estaba, se habfa ido a la casa de
unas vecinas, estaba mi tfn, y mi madre eataba sola creo, y nosotros
todos nos hahfamos ido, ontomeanihqmam-lntordohabiawrddo, mi
hermano Antordo no vive ahore ¢no?, parque 1o matd Franco, de dos.,.

y otro murif en la gusrra, pero busno, entonces 6l fum a la estacifn &«
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a recogar un paquets, llega con el pagquete que le habfan dicho que recg
glera, seguro qua pues no sé quidn se lo dirfa y lo deja dotajo ce la
percha, debajo de los abrigos y... en oso llogakta, pues llege la policfa,
claro, y no sabfamos ni de qué iben, nadia, nedis,no sebfamcs, llegan y
5@ rota qua eran octavillas que venfan da Sarcelona, dos paquetes de og
tavillas asf, para repartir,iffjats! en la monarqufag entonces llega mi
madre y mi tfo cstaba ehf tratando de dar explicaciones? "Yo no 56 -di
ca mi madre-, nl s§ quién ha tiafdo eso®Farque ella md habfa visto. a
mi hermano que habfa dejedo ahf el paguote, 1o que fucraj “Pues no seiig
ra, ustéd tiene que saber” qua patetin, se llovan a mi .1acro a las... dg
tenida a la Cireccién Ganeral ds Seyuridaed, esto es un aio antes ds la
Feplblica, sf, sf qus estaba Colares en Gudiiores todavia; y a mi tfotam
bién, bueno a los cos se 1as 1leveron dicens "Pues usted anf...” Selos
llgvan y nada, alld le dicen que diga, que... y clla: =Cus no puede dg
cir, qua no sabe., Total, qua la echan quinca cfas, quince dfas la echan,
la llovaron a la cércel de Quificnes y a mi tfo a la cércel Modelo, pero
con &sa, que a mis hermanos ya los hatfan cogido tambdén, yo creo que
8so fue el "chivatazo" de alguien, cogicron a Antordo y, no 5§ si a An
tcnio y a Yanolo, no recusrco si estaben ya los dos en la csea, 0 sea
qus era ya a rafz de la proclemacién da la Pepfhlica} paro mi madre ss
tird ahf quince dfes, peru clara, como cra una sefiara ya mayor, enton=
ces conoce & un abogado y sa hizo una gran movilizecifin a través de, de,
pues del Socorro Rojo, sa hizo una movilizacién b&rbu;-a, recoger firmes

y todo eso, y estuvo quince dfas ahf nonds gsabes?, pera mi madre fue
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@80 un, un revulaivo tremendo, porque ella fus ahf y dice? "Hg visto gente
tan inpartants un la cércol -dice-, que yo digo, bueno, si yo estoy aqud y
eataganhest&aquipmamaataytmdeepzmtigiadapm'habm‘eatada en
la cfreel". Y mira que si sufrif un canbdo tremendo, y sali8 tan optimis-
taj sin embaryo, hubo otro cesa de mi ifo, mi tfo era un... estaba con ng
sotros, que se vino del pushblo tambidn, vivia en Delicies, también hecfa
gsa, de llever paqustes de la estacidn pera sacarse sus... era un hombre muy
tfmido, soltero, también con mucha, bueno... era un honlre que sianpre es-
taba escritdendo, pero nunca sabfas la qus cscrfifa, Llenaba cuartillas
aquf, y luego asf, y bueno, sra un hombre...

EAe= ¢Y nunca lefsts lo que escribfa?

LLN.- No, no, yo no 1o 1lef porque era una letra muy... pero verlo escribdr, es
cribdr, escribirj bueno pues a 61 se 1o llevaron a la chesl y en la cér
cel ss tirf los quince dfas llarando, parqua el espeiol... dice mi herma
no Lllanolo, y no les hablaba, no le hablaba a mis hermancs en 1la cércel
Modelo, qua estaba ahf en la Monclova, entonces era cfixrcel Modelo, y les
miraba como con odio, diciendo que por ellos estaba 81 211f, en cierta
fmptmtardumzﬂnalrmbm.paxﬁmlmhahlnbanada,yélmao-
lements no, no, en 61 no se tranafarmd nada, sino que nada més al salir,
s@ fus, sa fus el pushlo otra vez con el otro hamano saltero que tenfa,
otro tfo hermamo, rd tfo FPablo se fus allf a vivir con su hermenito, y
mis abuslos quo todavfa vivfan, que no ts hablé de los abuelos, pero s
qus los abuslos malmnbnmtanwiqmmc\mmln-' dejé, que poco...

EAe= (Y on el barrio cfmo recitderon a la fanilia cuando les solteron?



LLN.- lA qldén ﬂ...?
EAe= A tu familia, a tu madre, a tus hermanos,

LN+~ Buero entonces, cntonces puns habfa un clerts temor cde la gente ahf y
ta niraban asfsee rosotros tenfomos poca ralacién con el tarrio, sélo
tenfomos unos amigos de Valonclia, raeda més, ro... y una, una muchacha
que tenfa un hijo, que era soltera, tamhifin dol puebln, ce Villmroblg
do, tordfamos emisted con ella. Vivfa en serercl Lacy y cuando ncectros
nos fuimes & Delicies ella estaba siempre cansecda y con el chico comfa
en cesa, en fin tenfomos poca relacifn, luoso ya nés relacifn homes tg
nido pues ccn gontes cdel Particdo O...

EA.~ No, yo querfa preguntarta si la gerte, al seber gua hobfan estocdo cn la

cércel, habfan reaccicnado de alguna manera ¢ro?, 108 veCinCSese

UN,= No, no, mira, tonfumos un porterc ahf en Celicius quo era guardia civil,
y ora un tipo odiosoj no, en la vecinded rio, y eadomés se encerraban y no
querfan, tenfan muchOese

EA.~ (Cuénto tiempo estuviercn tus harmancs en la cércol?

LLN,= Puos, puss no podrfa cocirte cufinto, pero ya crec que ro estuicron mu-
chG, parque on esa dpoca no sa si estaba ya Alcald Zemare, en csa &po-
ca habfa mucha genta republicara Cl:l la cércal, y entoncase.s estaban en
polfticc?. no estaban cone... tenfon celdes distintas,

EA.~ {Tus dos harmanos eron rilitantes del PC?

UN.- Puss Antordo no podrfa preciser, Manolo sf parmue Manolo pues yo sf 1o
vofa que erdaba con todos los militantcs cel Partido, hablatan de,..,

entonces de Bullejos, y de Adane y de Dolorcs) buena Uclores todavia

# Dolores Ibmrrurdi, la Poalonacdia
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no, no habfa llogndo todevia a Medrid, ya te dird cuando 1legé Doloresj
y par ec0 ta digo que, da Antondo no puecDeee ahora como pues nosotros
somos como donca va 1a soga all& va el calderu, pues todos all4 fhemos
(risa).

EA.~ &Y la llegada de la Peplitlica cambla en alrno vuestra vida?

LLN.- Mo, econfudicenenta igual, nada en lo ebsoluto camble, como no cambié en
Espaiia nada la vida econfica, por eso es que Espafia estaba el fasclsmo,
ya sabos, cfno estaba, y no creo que camiA8 mucha, cantif en el aspecto
puss si guiores morel gnao?, porgua era un paesd nara 1legar & la msta gno?,

pero era un esceldn quo decfemos pero, Pa, 1O canti8 mucho, sf comtif en

clertas libartudes.

EAe= 4Cumn culles?

LLN,= }Pues homktrel, rua prdo... tenore... legalizarse a2l Partido, toner un cen
tro, qua siempre eataba cerrado parque esa legalizaci®n ara una logalizg
cifn falsa, Siemprs cstaba cerredo y sionore cstaban ceteniecndo porque
chf habfa &poccs que no pedfes ir por ehf parvjue a tcda la gente qua iba
1a zgarreban, poro bueno te hacfas... Tanbién fue doscde ssa &poca que ya
sa hizo una organizaci’n de pionorqs. y y3 perteracf a lcs pioneros teme

ki&n, Y esto, la responsable era esta Alim:n'a, Aurara Andrés, j1la cono-

ces?, estaba ehf entonces, porqus ella trabajaba en Mundo Obrero ahf, ella
vimdeFrumilaa-aoyaepwoatmbaJarehidemewﬂjrafn. entonces ya
era ara mestra jofa entonces do los pilorerus,

EAe= &Y qu hacfeis?

UN.~ Ewno pucs qud hacfomos, pues qua fhamos, qué te vay a decir yo a 1a e
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curailn, ftercs e vor a lo3 prooos los domingos, todos, y 1o pasébanics
banta, bavba 10 ;asfbmios, luoyo vonfamcs pere.. fhamos a la Monclova
da excuwsiln o vonfuies Pomedes cantando par toda Albm+to Agudlers,
Jug&iancs un pola anf cn osa cusa ¢o polos gua ay af (risa),

EAe= 2 u8 canlabon, rccuc1das?

LLN.= Pucs canciores, cuff %o voy a desir, canclores rovelucienardos: [canta/
"Sonos plancros, hljos e clreros, ra lonapos la muerts la la la la, Ggue
vencer o rordress” y ro c8, coses asf, y la vanjuardia, izy!, la Interna
cional, y canclores @a, co pues conclcnes da lca partidos dov Italia, de
los ploneres da la Unisn chit*'.‘.ca, CC363 qua yG ma acurrdo ':uc_kjo; a Vo=
ces cuanco los ulgo af e acuerds, poro asfl..

EAe= ¢ Srods nuchios?

LLN.= Swano, nosaime nos, sf %ramos Lastantes, mi... sf, sf, parqua yo re acuer
do quo aa una filita... nos Juntébarmos 1o mencs pues treinta o cincuenta,
qie para entcrces era algo, y los damingos en irwicrro, porgue tedas csas
ficutos cuarda viviomas en ol Retiro, y cstaban lus fucnics heladas, y un
Frfa.ee pesiemcs ahfees (13a), y los doningas on la raffona pues nos rey
nfumos alf y da ahf ya hocfumcs..e y hacta se 1leg8 a Haar un periécico
de pionares, que yo no ma acuerda quf ka sido cdo esc, con dibujos y cso.

EAe= ¥ quiln lo hacfe, cleed?

UNe= ¥ tonldén nas utilizaban mucko, pucs cuardo hatrf.a actos, pera recaucur fon
dca, pura vencar cccaa y eso,

EA.~ LTG0 saca quidn editaba o0l perifidico 8sa, €l do los pibmroa, quién 1o ha-

cfa, quién lo ditulaba y tods wac?



2

LLN.,= Puss no, no me acuerda de quién lo hecfa, pero sf que era Aurcra y no
uqm&m&,mmtn,mpwdodedmm.Amyms‘qdﬁn. y
mqmsf.qmuuégdntirwmpmiddimnlwgntmbﬂnhlai_

do en aquella época cuentos qua verfen preciosos, de la Undén SoviSti

caj pmdusmcwnm.qwsumhanquedabmbudmyma-malvi-

dan nunca, con un sentido polftico pero bérbaro, pero miraiese

EAe= LY qu eren, litritos, cuentos?
LLN,= Cuentos, cuentos asf grandes.

EA.= Camo 1itros,
LLN,~ 3¢, litros, libros, eran litros, sf, pero bordtos cuentos, mira, eran

unos cuentos merevillosos, que se los lefa uo y claro, uno estaba &vi
do de esa cosa parque claro, eraes tan misersble en tu vida y eso, en-
tonces esos lilros se te reflesjaba tu sentir y bueno, te compenstrabes
en 61, era un chico que ostaba enfermito y la mené se tenfa qua ir a
trabajar, entonces le hablaba a la coja de cerillos, le hablaba a la mesa,
ls hablaba a todo, pero todo sn un sentido... bueno era, era qus yo no
he vuelto a ver cuentos aaf de bonitos, todas las miseriss de los mine-
ros y todo, eran unos cuentos pero muy bien trafdos, yo no s quién ho=
cfa esos cuentos tan merevillosca, De eso af me acuerdo, y que hicio-
ron mucha mella esos cuentitos, pero mucha muchaj lusgo yo ya despufs que he
lofdo algunas coses de Blasco Ibaflez es pera mf, qua la digo a Cerlos,
-ls digo=, "Pera m{ Blasco Ibafiez es determinents®, me gusts mucho y cred

en nf pues més inquieiud todavia (no?, ese tipo de litsrature, y litros
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lilnros que venfan de aln' de la Urdén Soviética, traducidos ya, claro,

Yeooo
EA.= gHabfa Hblioteca en la casa ésa que tenfa el Partido, recuerdas?

LLN.~ No, estaba, ahf en Atocha no sé si tuimos... (dSnde estaba el centrd?,
yO me acuerdo cuando ya vivfa en Cuatro Caminos, ahf sf habfa una biblig
teca, centro cultural,

EA.-.gCuu'-uh ingresas tfi en la Jwentud 0 en el Pertido, en quf ingresas ta?

UN,= Pucs mira, yo no ingresé, estwse siempre asf, al mergen, pero estaba mg
tida al méximo.

EAc= ¢Par qud no ingresaste?. (Par qué notas tl esa diferencia, que no ingresag
te a1 estabas metida ahf todo el tiampo?

LLN,~ Parque no, no me cone.e (cémo ta dirfa?, no me crefa yo capaz, y si quie-
mmmpoco.avecasdasermpocomdsta, en la fama de seruno,
que no t8... 81 no tener que ir a la reuddn esa y discutir esto, me, me...
sin ambargo yo estoba dispuesta a ir a ssto y al ctro y a 1o de més all,
pero eso de ingrusar, pues gyo no s8 si hatré ingresado? es qus no me acucr
do, yo no s, no, no,.. porque como estaba mi hermaro, realments el que era,
mmihmmunlﬁ:mla.elqmmmﬂitmfx,myntodosrmmidaﬂa—
mos, ain ingresar ych?, ain ingresar, sin figur=r, pero ten en cuenta qus
la vida del Partido era muy inestahls y muy... arrissgadc o sea que no, no,
no 88 par qui, es de esas cosas qus no sf par quf. Estaba, mi hermena, eg
taba en el sindicatn de la UGT, en la oposicifn, qus habfa grupos de opasi
dﬁumhm.ydhmnw-t-lvm,pcmyun':.ynm. yo ingresé
luago en la WGT, yo cruo que irgresd durents la gusrra,

EA¢= {Y on sl truinta y cuatto, sl lovantamisnto de los minerce?
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LLN.~ Duono on el treinta y cuntro.es pues cstwinos a favor de la huolga y
aqud tomemos perts en lMadrid, 1o qua pudimos.

EA.= 4Quf hictstals equf?

LLN.= Bueno, pues aquf sn clarta forma pus ayudemocs a los huelguistas que se
doclarmnenhwlgaquyapamdaqwibaahabm'marwolud.ﬁn y
hacfamos cosas stambién ts 1o pundo decir?

EA.= Claro.

LLN,- Puss entonces en el treinta y cuatro equf se puso la cosa muy fea y todo
eso, y entonces &1 un dfa me dice: "Oyes lpuedes ir a llevar unas cosas
Bess"s Y ontonces en un taller aid, por ahf por los Cuatro C:zmnos se
hacfan bombas par cosas de la calefaccifn y unos polvos y unas, y unasbo
litas de metal, unos polvos amarillos y uncs rojos y unes bolitas Je metal,
y eren unas cosas camo de calefacciSn. AhL se metfa todo eso, y eso 1o
tenfemos qua llever a otro sitio, poro entonces par la calle, por Bravo My
rillo, estaba toda la guardia y ta cacheeben, entonces mi amiga y yo lle-
vébomos una bolsa y encima pusimos cosas jeh?, y 1o llevébemos a donds tg
rfamos qua dejarla, pero me acuerdo de cse detalle, que vemns a los guere
dias y qus vanos a ver, y entonces no, no nos di jercn nada parque viaron
la,la bolsa qus llevébemos, fruta y patatas y eso y neday ése el Grdcoeso

_. qus yo me acuerdo, cde las demés cosas no me acusrdo nadaj luego me acusr=
do de cuando trajeron los chicos de Asturias y hubo qua ir a rocibirlos y
esas cosas, Eso ya vivia yo en Cuatro Caminos, en el treinta y dos, troip
ta y cuatroj buocno, paro es que an el treinta, antaa.'anh'aintlycbl-

cuando me acusrdo qus vino Peaionaria a Madrid, con sus dos niflos, y fue
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a mi cosa, all4 a Hermand ,ahf a Hernard... me acuerdo que venfa hecha
asf una aldeanita, con unas falditos osf y toda de negro y claro, pues
ya para presenterse, parquo, pues hubo que hacerle, mi hermiana le hizo
un traje, un vestido, Y los hijos canfan en casa, bueno, ella les trafa
en la mafiana y los dejaba ahf parque la escucla la tonfa ehf cerca dedon
de nosotros. Fub®n sa mui8 en la Unidn Soviftica, en la Patria y la !g
ya puss ara, pues ontonces Rubn tendrfa unos doce aiios y la laya ten—
drfa unos ocho, me ecuerdo de ella bien, pmr eso te digo que cuandd...qus
precisamentees

EA,= LY céro era Dolares en aguolla época?

LLN.~ Una mujer muy gestada, parque era una mujer que tcnfa treinta y cinco
afios y parecfa mayar, pero luego se ropuso mucho, s@ fude.s en fin, pues
flaca, alta, delgada, muy delgada yese muy simp&tica, eso sf, era simp§
tica la mujer, con un don de palalra y e300, para ser una aldocana, Muy.es
a nosotroa nos caus8 muy buena impresidn.

EA.= iCufnto tHHempo estwo con vesotros?

LN, Busno, no es qua estwiera, es que ella eparcata ahf que decimos zno?,
ella iba ehf parque iba a recoger a sun hilos y eso, parque ella de mo-
mento tenfa puos problemas de alojamiento y de distancia, paque los chi
cos, no querfa que perdicran el colegio y ellf cerca pues iban al colo=
glo, entonces confan, trafan la camida, en una cesta y los cejeba allf y

lurgo yaees ya despufs pardimos un poco el contecto y ya, despuffs...

EAc= {Fue impartants pera t£ conocer a Lola?
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LLN.~ Bueno, es qua todavfa no, Dolores realmenta no tonfa ele..

EA.= E1 nomize no pero, todo su bogeje of 1o tenfa.

LLN,= Cuando 1leg8... [hamtre sf!, porque me sentfa més allegeda, ¢cémo te
dirfa?, el haborla conocido personaimente, pucs mo sentfa mis atrai-
da hecla ella, y ezas cosS2Sess

EA.~ En algln monento le hahlosts o le hiciste preguntes o...7

LLN.- No, no, ya ts digo, yo en ecse aspecto sianprs yo he sido muy timida
para dirigirme a nacie qus 1o haya costacado parque pues mucha gents
va y 1o hace, no, no, y en mi casa todos somcs aaf igueles, todos, to
dos, Jverdad? Carlos, muy tfmidos, Buono, col ‘reinta y dos pucdocg
cirta qua asistf a muchos nftires y no ma pertfa, claro, acto y mani-
festacionss, y he salido corricndo muchas veces, y sa han llcvado &
rmis hormaras, a las cos mayores y, yo me he bajedo de un canifn de
guarcies de ssaltoj porque, te digo que entonces como eran los guar-
dias de asalto hasta buencs gentes erans... pero entonces los habfan
metido a mis dos hermanas, y dicen mia hermmanass "si &sta cs una ni-
fla®e Y ehf me bajan, aif ma bajo, y a ellaes se les lloveny a mi har
nena mayor, 1a Consuelo la ciaron una paliza en la Cibeles, parque e
lla vio que a uno 1o estaban casi ahogardd con la bufanda los guordias,
entonces 1@ dio con un peragues en la cabeza a un policfa, se vuelva en
contra, y la vieron esf, no la cureron en la Cireccién i nada, paro
ella vio qus a equel potre lo estaben casi... entonces con el pareguas,
parqus cso sf, mpul:ivca sanos, samos asf Soh?

EAe= Y a loa rftines del Pertidoees?
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LLN.~ Gf, of dol Partido Conuniata af, casi siompre era dol Partido Camurds
te, luogo tamtdén cuando verdamos de, por ejomplo ce vor a los presos,
los cdomingos cn la tarda cn voz de ir a wica nos fianos a ver los proe
coa, y a llovarles pequotes y todo y e11los... bucno se armoba allf, cra
una ravarfa la cfreel Medolo, y lucgo cuando ya verdanos, pucs venfanos
formedoa por esa qua te digo, por Albmrto Agullera, y tamidén a veces
par la Monclova, pues los plonaros soclalistas tambdén, y solfamos a
veces pues insultarnos unos a otros, y €50 os 1lo que te pusda contar
da rni vida de plonara, pargque €3 que no m@ acusrdo claro, la momoria
en muchas cosas, habrfn hciddo m&3 perOe.. MO m@ acusrdo.
EA.~ 2Y da novios clno andfbarios?, pargua ya cn ©so3 aiics ya tonfas tus dioe

clocho aiitos.

LNy~ Bueno, pues de novios, he tordiDees pues muchos novios no, o he terd-
co, me han gustado muchos, pearo debido a mi, a rd templs tfmido y eso
pucs nosee lhomtrel, me han gustedo, rdras viviendo en Harnani, tonfa-
mo3 on cesa un hudspad quo mra de la Jwentud del Partido, ro sé, un
tal Agut que cstd en Méxdco, Agut, Popa Agut, (la conoces, has ofdo ha
blar de 617, es velenclano, eara hi'ij de unc qua fue mimdstro valsncla-
no en la Replblice, Pcpe Aguty y entonces, 81 vino a Madrid, le dio un
enchufa en el Mirdstorio de Agricultura y &ate dice! "Pero jconchol, i
yo no quierc la egricultura, yo quicro sar marineso yeee usted®, pues
naca el tfo ss twa,ee Ly cabes qué hacfa?, s8lc iba a firmar, pera la
paga, entonces cebdd tamrmiatadmngenhdalﬁ_nrﬁdoym, y se

fus a vivir a casa de hufsped y era una ayucita para meotros, y allf
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oataba, y era un tipo muy cflchre, un poco anamquista pcr'o.;.

EA.= Y ta gustaba?

LLN.= No, no, luega llcg8 el qua me gustaba (sormdsa), que no =6 quf hacr§
sido da ese tipa tampocop pucs luogo 1lcg# uno quo, oucno ya lo habfa
vista yo, yo lo habfa visto an riuchcs octos y cofeee y m@ guctaba mu-
chfsino, ess fue mi priner onor asf... Co CO3 quo cuanto los ves es—
t&s asf (suspiro), y cono son y esas cosas, y Cyt3 85U vaZ ¥y ya tBeee
bueno esa cosa que tiona und [madre mfal, pues quo cra un mangezo, Pan
cho, malaguciio, creo qua era da !'Slgga, tastd4n cra hijo de fanilia,
pera era un hippy, con la fomilis, no ta digo nfsy tambd&n 1o que rés
ne gustaba ara eso, cstar cn ol nor cn una loncha y CS0eee ¥ C50 NO
quita pa que estwicrasse (c&0 1o llaman cquf?, mecdiza (rdsa), y ng
da, pucs un dfa salimos y yo puca, lo dije que mc gustaba y 41 dicoess
paro gsabes qud pasd? qun‘no... lwego ya mo arepentf y o, no pasf de
ahf, no llcgamos, no llegamos Ases

EA;- &Y par quf ta arrcpontisto?

WN.= Paque no, parqua yo vefa qua noses cesi ra avergencd, y ya otro dfa
ya N0y MNOgee

EAe= Y par quf ta .avwonzaata?

UN.~ Pues no sd, 4t8 pucdss precisar escs cosas que a uno 1a pasae..?

EA.~ No, parc si algo succdi8 par 1o que ta avergonzasta,

UN.,~ Puocs quizf parque yo 1@ hubicse demostrodo demesiado mi... entonces

ne o un poco csto y ya 1o carté, cartfe.. oe 1lamata Catricl, se
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1loma, mo se hul:n“ﬂ‘ mucrta, ol epollido NO pOIQUBeee Y neda, eso osf}
luogo |pues hanbrel en la Jwontud ha tonido muchoSes. porqua yo, Yo
no ta digo qua militaba, paro ya re corsidoraba militarto, No =@ si
militzfa, yo na rg ccucrdo, 30 es la verded, gua no puedo preciser,
yo o que, puos =n la Jwentud he comeido a chizos quo lcs ho gusta
do, que me han gustado, pcro neda nfs osf doeee

EAi= ¢0uf hacfcis en la Jwontud?
LLN,~ Puns eso0, on la Juentud 1o cus hacfomos ere pintar, salir a minter,

salir a vendar ol poriSico, de la Jwentud, salir, iquf te dirfa yo,
g, si habfa actos pues eso, & Jccoudar y Qe.e ¥ 108 honizes a la cosa
dol arden y csas casad,

EAu= 2Y tus hormarca pequefios estaban contigo on la Jwertud y eso?

LLN,~ Mo, cllos cran muy pequefics entonces, no, no tcdavia mo, picneros tel
voz sf, no me acucrdo Hen qu8 hocfan ris kermenos, pero luego ya en
la gquerra sf, Ancdrffs fuo ol que estwo onees pres no =28 oi entonces
catata cn la diroccién do las Juvcntudes Socialistes Umdiicadas, poro

.antes no, era muy Jjoveon,

EAe= Y conociste a Cloudfm?

UH = A Fernanco?

EA.~ Aj4,

U..N.-S!lacomd;zcm pcra no, como te dirfa, quién rnés tratd fus a Luds,
leh! buenc paro a Luds fue en M'édca clero, ya no, ehf no..s a Fernan

&Whhﬁshmmﬁm,mmmﬂadempeﬁ:mbﬂndam,

0-5! MUWYeose
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EAc= 2Y a Cantioqa?

LiN.= A Santingo.,.

EAs= Carrillo,

UN.= S2 10 he vista pao no, tratarlo asf, m, 1o he visto on ecios y ha-
blando y nE0.

EA.= ¢5icndo tan pocos como frads no, MOees?

LLNe= No purs, no porque yo entonces ya te digo, la cosa de tfrida, yo nunca
re ha gustado camo ddrfamos, posundr con los, con 1ps jofes il coneee
y 6n i casa posa igual, si ellos quicron quse vengan a M, QU YO NDsee

los ha visto, los corozeo y S8 pues nso, poro decdrd "He tonldo una 4n

tinided". No, s@ puda... on H&dco se tonfa &5 intinicdaed con los di=
rigontos pucs dobddo @ 10... no s& a quf cra pro se tenfa nés,

EAe= Cufindo Hlones tu priner novia?

LLN.~ Puas i primer rovio fus cn el (quf?, me cesd en el treinta y sels, pues
€30, on ol treinta y seis me cesf8, antos do la guzTa.

EA¢= iAhY, entonces tu prinmer novio fue tu meimer naddo.

LUN.= Pues sf, md arirar nerddo, d8 todoS.ee

EAe= &Y d¢Cnce, céro 1o concedsia?

LN,= Puea tombifn en loo medios da esta, era un nilitente del Partido y fud
mos novios un alo, lucgo ma casé,

EA«=En el trointa y seds,

LN~ En enora da.es ganero os, era emorc?, crero del trednta y saja,

EA~ (Y siguns viviendo on ltadrid?

LUN= 2Ya?
EA,~ 5f, cuando te casas ta quedas viviendo en Madrid,
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EAe= 4Ticnce {u coca cpartc 0 siquos con 1Geed?

.

LLN,= Aparte, cparte, ofe

EA,~ gPAnca vivies?

LLN,= Pros yo vivfa en, cn Lucdo =1 Velle, ccquina Vailchorrcso.

EA.~ ¢To gustaba tu cesd?

UMNy= [Vmma!, m8 aburrfa soberarencnte, ml me gusid la casada nd nada, fue

una de csas coscs quo no les reditas,

LLN= Bromo, helfa muchos factares, £1 =a de, pucs 2 una concici®n, bucno,

un poguciio buroufs aves?, en su cosa vivfan, sstaben decchecacos, vi-
vfan tien, fue de coas coscs quo me guwsts, Fuc un cfa gue mo susts pg
ro luego ya no me gust8 (risa), ro lo pubiliques porgque Si Msee

EA.~ No te he preguntade nd su nomtre,

LLN,= Luego ya pues no, no ros cvendmos y cnternses yo, en Cento Comingo, me
soqerd da £1, conocf & otro qua sf me gust$ mucho y ya ro, no hubo for
ma 2sabes?, ya habfa hechod que nOees hice la tentativa por scquir con
#1 pero mo, no pule y dijet ™Yo me lenzo, yo la digot visjo, hasta aquf
hemes 11legec®, (y pora mf decfa), =i me sale, Hen, y si no puos ullf,
yo sigo, sigos Y ontonces, puss €l rno querfs, porque ma cstwo beston
ta dendo la lata despufs do haborme ido tantd &, re lo encontraba par
hca]loymﬁabacadalataqmpaqlﬁ... tuonn, pero yo ya hatfa do-

cidido qua no y que no, y ya, ylmgnyaplma:mciémtaum;m-sg
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nay yo aa 1o dija, dijos "Cuoio, uliimedacnte si #l..." pucs tmp)odc?
1a vay, la voy a conpromotor yno?, y qua rcalrente ni 81 se satfa nada
fud yo la qua re declmd a &1, por carta oorfae

EA.= Con Lu tirddes, a vor oxplfoone czo, (cfvo fue que fo dordiotteed?

LM~ Cuona pues, ya la timddoz 2Ze.e crando ung cotd enomorado y tiencs quo

£
cor un paso muy ceclcivo, Guo o8 €50, Un £200eee P mi fxma de pen-

sar ara un poso my decisivo y puos mo 5=11# +ccn, toda csa timidez ya
s¢ fuCees crtcnces 12 cocrib?, adenfs con 12 mal que racritfn yo, y si

5o cacribicnde pcrDese todo cso 10... 12 ¢ijs ootol MHYrasee —lo djo=,

rero oste no gudeu deelr qua 2 conprometos +&, pifrsolo Hen, porqua
claro pucs tompoco os pora el cbro o, ¢2'nio, 4 2fncalo btleny, y
a2 var®, Y pues nada 81 1o pencz@, supengo, poro oparte ce °So estuwi-

38 un ticrmpo antes de, scporades antes de vivir Juntos, hasta que nues

parees sor que &l... doopufis 1a pcsf veedes veces pero no sucho par 1o

vista ¢na?,

EA¢= 'on socquddo Juntns,

LN~ Homes, con todos nuestros cesas, honos scquddo juntos, paro sf, fus un
paso muy cecisivo pora .mf, ro creas, para mi trpararontn, pero es que
doveros, €S guC erg una COSReee ¥ -t.'l otro o, ro, sra buena parsoma geh?,
no es quo pucda docir, poro ffaircments no me atrefa, cso es lo importan
te, yo crvo que on ol matrinordo o3 inpartentfsimo eso, No 03 qua el
honlra mmndimmytatcmn‘cmawmimytaqdm. o8 qua tienea
t8 que quorer tomtdfn, =i no, lo otro es... (qud te dirfa yo?, ta come

fres un parro y tienea capaiifa. Para vivir dos porsonas se tienen qus
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atraer mutuemente porque si no, no tiene motivo la corwvivencia digo yo,
ce Jus perscnes, €s0 ea como decir, pues son dos amicos, no, nNo G8 eso,
0 sea que lo fundamer.tal cs atresrse ffsiccments, porque la ctra perso-
na ara buena carmigo yo, no, yo le dige a Pzco muchas veces cuando ha-
blan ce &1 mal digo, pues yo no pueco decir é=o, esf es que no lo puado
decir, Hahbrd sido para otres persores pero cormigo se portd pero iqué
vamos!, sin embargo nos... 6n el otro aspecto mo, no era carpensada, as{
qUBess

EA¢= ¢Y qud hacfas ds tu vida de cesada?, antes da gue empezara la guerrs,

LLN,= lAhl.. a los seis meses, porque realmente yo me casf en erero y la guerra
estalld en julio, ése es el problema que tengo ectualmente pera no lega
lizar con mi maricdo €l matrimordo, llcvo cuarenta afios y sny (qué?, icon
cubina?, zqué soy?

EA.- (Risa), concubina, no, ¢no te reconocen el divarcio?

UN.~ Yo me casé en México pero cuando vivfa "Alcaruias", Franco, pues no rs
canocen el matrimordo civil, yo me cas$...

EA.= 2Quién es "alcamuias"?

LLN.= Franca,

EA.~ (Par qui le dicss "alcamuiias”?

WN.~ Parqua era el "coco” (risa), y quise reconocer o sea que reconocieran s
quf, entonces vino la pertida ds casamiento y i jeron que no, qua habfa
que logelizarla, bueno, yo la quise legalizar on Véxico, pere coma no
era par la iglesia, en el consulado no me la aceptaro;'l. parque clero yo,

pues hice, me civarcid en Léxico, pero el divorcio en México aquf no

era tampoco reconocido.
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EA,= Y te caseste por la iglesia y todo?

LiN.= Aquf no, s en la Replblica era par 1o civil, parque €1 era tambifn...
me hicleron boca y todo, y 11lov8 ajuar m;avo y todas esas £oscS... to-
do eso sa 1o delo a mi sucgra porqua en mi casa no habfa rd... (risa),
y no querfa,decfa: "¢Para qui ta ves a casar?". Puas si.

EA.= §Y cémo vivfas, dina, a ver, cfmo era tu case?

LLN,- Bueno pues tenfa una casa bastants mona ahf =n Lucio col Velle, qua nu
me acuerdo camo se, el nfmero, ya se ms olvids, esﬁuina ce Vallchermo-
s0, que enfrenta hatfa, no enfrente, un poco m&s allf, un cerenterio
anéiguo lverdad?, porque zntonces escasescen mucho les vivierces, yera
una cesa que estata bestante bien, pues tenfa tres hatiteciores, su co
medor salBn, socina...

EA.= (Con sgua corrisnts y servicio sanitardio bicn y toco?

LLN.- 5, tenfa... no tonfa celsfaccisn pero tcnfa termesifin, gue es agua ca
liente} calafac;id’n creo que no tenfa.

EA.= )Y quf era...?
LLN.- E1 termosifén es el egua que la calientas tf con la cccina esa da his
rro, la bilbafna que le llaman,

EA.- De carbdn,

LLN.,= A bese da carbln de coque sf, tenfa aacansc'r la casita, era un, piso, Y,
bueno la terden corriente, pues ess habfa compraco 1o clésico, aparaedor,
comedar, la raclmara, la hahitacifn con armario como se llevaba entonces,

y no muchos musbles,porque tenfa una hatditecifin que la tenfa s8lo pera

tener los periédicos y lca papeles ehf, y barrfa, me eburrfa soberanamen

te,

.
“e
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EA.= Na trabajabas, dejaste el trabajo.

WN,~ S{, no, yo cuando me casé trabajaba en casa ya, esa es dtra que no te...

cuendo yo re cesé yn tratajeba en mi ccsa, hacfa pantalones.

EA.= Con tus hermanas,

LLN.~- Na, no, mi hermena ya se hatfe caseca, ontonces ma cejf ella a mf las

tiendes, entonces yo trate]§ para un ses‘re que habfa muy bucno en la ca

1le cel Principe y, de trabajo fino. Luego tenfa otro mis corrienta qus

era ya de pentaldn, el finel, y luego tenfa otro que eran los Almacenes
Gen Mateo, ahf me pegaben poco porgue era muy corriente el pantalén, to=
do a m&quina, y luego tenfa otrn cus csteba on esgudna Clavel, guwe enton
ces se llemaba Clavel la calle gno?, Clavel y Javier de CGracle, no <&,
par ahf una tienda, y creo nue estf tocdovfa, =hf ta-tifn hecfa pantalo=
nes para eses tiendes, ertoncas yo me trafa la lator, los hacfa y los llg
vaba a planchar, a entrogar y todo esoj antonces este seficr de otca fina
peqgaba dioz pesotas el pantaldn, hecho a mano y csa, y a veces es e etl
queta, tocdo cosido a mano, qua la cinta 0... €s0 erarn dlez pesetas, quse
parn eso los miraban |mecre mfalj lueqo los cde Mateo tres cincuenta me

pagaban, pero esos ya eran m&s corrientes, tambti#n te los miraban,

EA.= iCufnto terdabes en hacar un pantalén?

LLN.= Busmo, si eran corrientes corrientes, pues como yo tampoco trabajabta mu=

cho, me hecfa uno al dfa o algo esf, shora...

EAc= LI:I de MMMQ

UN.= Los do méquina, los de fino no teh 7, los ce fino ya :-a terdaba més, por

que todo terfa que ir cosido y costurita planchada y todo, muy finos isg
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bra?) y luego trabej8 en esa otro sitioj luego eca clase de... los pri-
reros vniforres de los guardias de =sclto, sn esa sastrorfe, en la cale
Slavel, la contrata lo cosfes en la tisnda y nosotrcs bacfarus los pane
talores ehf, no eran a mégquina pero puss bizn hechos guecaten, nos pega
ban sels pasztes, jma zcuardo que lleveban una de ojalus! pusa ya sabes,
1levaban las ctas ye.o ¢2 128 guerdias ce e=alto, asf que ffjate, ves-
times a los que nos iban a dar de palos, |jorSbatal

EA.~ (Fisa) Entonces al cpsarte dejas tocdoe

LLN«= Buena af, yo va ne iba a hacerlo, ibe hacer en caca también, porqus 81°
estaba en una aficina trakzjandoc y no gancte &3 zuz dicz pesetas, que
antonces era sl suslde d=l oficinista verded?, trescisntas pesetas al
mes, trocsciontes pesetes, paro paor cicrta cus la peseta vaifa gro?, si
me arroglaba bien pero muy muy justita, entances cije: "Yo voy a hacer
algo, de paso no me abuiTa®,., Paroc camo ya pos8 y vino la jusrra y esn

pues, tonfa una mégidna de cozer jus me conprd, de ssgunca nano, de e-

sas ce padal todavfa, qua no s8 quf fus da ella parque yo al estaller

ohf pusieron barrizadas, snlonces ahf se ostablecis el Trenta, sstaba

\
la Ciudad Universitaria carca, entonces sa establecid el frenie y por

entre barricades hubo que sacar los colchones, ol colctdn y la ropa,
lca musbles y todo eso quec8 zhf en el piso.

EA.~ Twiste que evacuar la casa.

LLN.- 5¢, y luego yo cuanco he venldo, en el cincuenta y ocho, puss por curig
sided fud, pas8 por la celle, y ma vf, en el balcén todevia terden 1la

hemaca, cs esas haracos que 8on,.e ¢sabes cémo son las hanaces?, af
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hombral esas silles de reposo que hay an las playes, ahf estaba la hama
ca, sa comce que 1os que tenfan el piso todavfa no kebfan camblado 1la
cecoracifn,

EAs= QY cufindo ostella la guorra, t@ ¢fnde cstfs, c=Smo cstfis?

LLN,~ Pues cuenco estnlla la Jucrra estaha allf, on casa.

EA.- Pero qué pasa, cign, mecfseme un poauito, cl dfa que =stallz la guerra,
el dieciocho de julio (dbnde estfs tl, qué pesa, cfro ta enteras?

LLN,= jHomirel, el dieciocho de julio cémo ro re vey a cnterar, i cstoy metl
da en el ain, hija.

EA,~ Buom, cufntame.

LLN.= Y hebfa ura, un..., que la cente guerfa lanzerza a la calls a defender
porcue ya sebes, primero metaron @..., 2 12 provecesifn de 103 dervches
fueron, ¢no?, entorces matan al comendante Cestillo gch?, lueco ratan a
dos jSvenes socialistas, los hermancs... "0 me acuercdo bizn como er@s..

EA.- jEs 2l norhre de lns otros dos que ne ts ocuerdas?

LLN.~- 5, el qua no recierds, Juani,.. no =& como 3e opellidaton, yo =8 que
ersn... entonces claro, ya sa vio que, qua la cosa ita mel, crtonces
habfa que..s entonces fbemos ehf a la LGT y a 1=s Cocialistes a decir-
1as que habfa qua hacor algo pero r"épida, GLe NO... porque sl NOeee ¥
estaban los que pedfan armas y no se las querfan der... a3f enduvimos
en @so, en ese... pucs lungo ya amplaza a formarse la milicia, Yo no
partenect a la milicia, no me atrofa el ej%rcito, entonces puea yo en
clerta forma pucs sequf con mi profesidn, dentro da la guorra seg:d cos

siendo pcre los soldados, y astuve en guardor{os para culdx @eee 2y



P
qud m&3 hice, qud mfs hice?, estwe aquf en Abascal, qua habfa una guar
derfa para los hijes e, pues no 58 51 ios hufrfanos de la gucrre, quo

habfa una guarderfa infontil chf y ah?f cstuvimos; e acuerdo guo a €sa

guarcerfa iha a cnoayae 1z fzrda de Mzardd gns?, Za tanda ce 1a Onez

Divisién. Sicno, luess duraitc ese ticrmps pues ka habido muchas situa

ssordias que habfa entre la

L

Clonas MUy ese FUYess FITJUE y3 SESG3, las i

CNT y csas cosas,

EA.- E1 otro dfa ma hablaron e una Srigada del “marccer, (8 me pucdes decdr

algo cn &so?

LLN .~ Dizro ya 1o 1af, la 1=f porguo 25iabdee.

EA.= Un tal Sarcfa Toded ¢lc o

~asta a conoco nunna?

1lcs quc he conozicda ya gstaban

LLM,= No, 7m0, ¢3 1oz anerqulstas mocos, prque

muy coree, =R habfon pasado a nosotras, soro 19, =SS N0l z5£ mucho,

lde ecsta Origaca dol Amanccer no ©3 oza il vicnz on cca sascta quo di

ce gue habfa zide 1z Erizada 2ol "manccezr c no 3%, o5 osa goocta? goue

lcf yo alqo? Zno rmra n30 QURes.?

SEGUNDA ENTFEVISTA FEALIZADA A DOFA LLAMNOS NAVARRO EN SU DOUICILIO DE DUQLE=
SA ME CASTREJCM Mo, 6, EL PIA 30 OE JUMIO CE 4520 EN MADRID, POR EIEMA ALB,

PARA EL ARCHIVO CE LA PALABRA, PHO 10-E£SP, No. 24, MADARID, ARCHIVO DE LA
. PALABRA, MEXICO,
EA.~ Llanos yqué me podrfas decir de todas las discrepancims que t@ vivista

con la CNT, con la FAI?
LN~ Bueno pues en equella época que era pues de los sfios, de los afios trein

ta a los oflos treinta y scis pues sa podfa percibir en seguida que no
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itan da ncuordo porque a verns la CNT ~onvocaba a una huelga y luedo
los obros no 1a secundaban vy ahf va 8o amouba el nitote y habfa unes
dincusiones, se suscitaoban unes dlocusfiomns, 93 disputaban, o€ diSe..
ca disputa... == dis,.. af 10 4 ‘e Her, sz rroovion wures riscusio-
rcs trerendas, te diqo vo, por elermplo en la glorieta de Cuatro Cani
nos, que es una bmrrisda muy nbrera y hatfa muches, muchos arcrquis-
tes, y va te Hqo el erz... pero que a vaces 3g 1llogabe casi a2 las ma
ros de las discusiones (risa), poroua ten en cuenta sl nivel cultural
y pelftica de 1a class ctreora entoneces, trpaca ora...

ERAu= oY uf e3 10 que se discutfa m&s? 213 rosueres?

LLN,= [Hombra! oues se emmezaba a decir e 54 1rs wmes, 1ce =ocdalistas cran
uras traidores y aue ai 178 enarquistas —ran vmas, wrog... 20%0 te di
rf?, terroriatas, sorqua £1loe ersn muy poriidardos de oon, dul terroe
risro jsabes?, de ponor una bomba 2n une a'nite, © psonor ctra bombaas{,
parrue piansn yn que la quema de, burm, ot yvm ~s,,, 12 girma de las
i17losias, ya pirnso que fuorone.. pormue on nuestres roddos comundstas
no Aremos partidarios de quemar nadm, i de rade ce ero rde terrorisro,

° nor 1o menos es 1o mue yo 2iempre he ofdo y ke vi=ty y ke catueds y
€30} M, N0 Cr'ed,.. ortorces gcrm-;.almnta yo pienso cue, que es le @a O8¢ee
los... nosotros pintébemos las parades, eso af, morcue ya ves que ellos,
los anmrquistas decfan, f{jate que dicho tenfant "Los M. jos cde Sen Lendn
son unes criatures, que combaten al qotierra con botea de pinturs®, por
e=0 te dign, asf qua... ya te pueces dar una idea, =i no=otros hamos

ido a vecos al sindicato, a los sindicatos de ellcs, un ssfor qua habda
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de la Cli, que estaba en la calle de la Flor entcncas, no recuerdo el
niero, perc ahf halfa un sindicala... oyGs, pa1o son muy violentos,
du por 8f te echun por la escalera roduncd y son ircmenidos, no adniten,
S0n da un seciarisro. Lirdn cectarics a lee conwidstas, puro te digo,
que los anarquistaes sun w8 un sectarismo y cocn wa Ser reaccionarios,
intronsigonies, yo he chocadn cn woa @i vica gus he ido asf, que he
tenico yue hacer laoar, laibor dé, CGese 6l e dirfe yoi, cs recoger
fim@&ydairparlascallsac&&?m.ymanarqw;ataeselqueta
& dichus "Wetg a la cocing, 0 vete a sosar ica calcstines...” Y cosas

asf. Clero, cderotacan muy peca cultwa y /o 1o s3 zi sarfan wcos los
anaquistas asl, pero los gue e ho topaca dosce lueygo, han sido asf,
6S0ees

EA.= &¢ td yuS los contastusas?

LLN«~ Y cacfa: "Toda c3o we lo dej8 hecho, y ascra me gucda tiempo ;ara hacer
Sato, z,quﬁ‘ ta parecoi" "Pues no, no 7inag” "Cueno puss entonces, adifs”
¢iu8 vas a dacirla’, pezo ta quicro docir que os unde.s una mentalicdad,
uia toorfa hurguls, peyuciiobuguwesa oso del anuzguismo, €3 una cosa gue
1o, N la anlro ;o a 230 muchog y con los sccialistes pues en clerta
'fazma también, cran, si quieres més pcrque claro, debido a la UGT, pues
dantro da la bu'"T‘ estltanos todcs los olrcros, lo mismo caba que fufre=
mos.es tembifn cstala la CM'T, pero gencralacnte la gente que era menoa,
asf nés pucfrica ce iha a la UGT, y erf centro ca la UGT naufa sus més
y menos parqua, clarc, siampre habfa grupos gue en les asemblcas de los

sincicaios asf rebatfan cualgquier cosa dcl conité y tentdén se pordan
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tremendo, no diacu“fon e per qué, rada m&3 qua, que no y que ro, y
nada, no ta adnitfan sada, lwgo pues ahf se formaban, dentrs deo los
sirdicaraa, grucos Ze opoaizifne Vo ce opesicifn al sirdicato, en-
tididy 2, da opoalcifn pucs a deterincdas cosas qua ce susciceren y
gua na zstuvlecon de acucrdo y Queese ¥ TOUD €704

EAe= gTd hablabas on la asantlea?

LWNy= lo, ro, na, yo nu, yo cra muy cidca, yo ita con md hermona, a vecas,

Caminga, Oaningae.. y todo cco, asf qua ya e “igo, 12 eierna lucha)
a ver qué no proguntus 128s, fah!, ya esif:zcs on le cuerya,

EA.- 32, =f,

WMNe= Cucinp, s6 mS von RUCRSS CoSGS, goaies?

EA,= Claro,

LLNe= P2rc os inevitable.

EAe= Yo quisicra que ’r.ﬁ‘ we hoklores de tus heewancs on la cuerya, o dices
qQuti fLeItne. ..

UN.,=- =1, tudrs han sidej Luenu, pues mi hesmano, ads hemanios en 1o guerra
par ejempla, 'znolo, @se simn'pra cstwvo pues cn 1os redios diel Partl-
ca, el Partido lo movilizf, prircro eatuwo en ol Canitf,., no o8 =i cs
fuvo en el Conité Provincinl ce Madrid duranta Ia guerra, y lo3té fun
cicnondo?

EA,~ 82, =f, 52, ila groseda o7

LLM.= /0!, yo crufa qua noj y me pareca qua sl &%ina directar que hulo dol
Munen Ja'sro despufs €a 1a salida, fua mi Fermang Manolo Lm?, lo pusig
IOfese

EA.~ Og la salidace. lde qlﬁcoo?
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LLN,« Dg Espeila, de Espaa, ya en la guerra, pero durante la... ademés de la
guarra, pues si 61 ha estado trebejando en el perifdico durants la gus
rra, luego ya hubo que, qus errolarse sabes?, en el ejército, todos,
y 61 tamtdén fue al ejército, shora no 38 en qu dste fue, ni si fue
como periodista 0... yo 56 qua era de informar, creo que era como de
esto de cosa de informacién ¢no?, parque no crec que ni de comisario,
no, sino irfa camo cosa de la Prensa shf, qus yo le vi en el ao trein
ta y ocho en Barcelona, la (ltima vez que lo v{, a !amoloj y Antordo
pues también, ése estaba creo que... pues no s si estaba la 11a, Di-
visién, no puedo precisar, porque tenfamos muy poco, en la guerra, po
co contacto, parque yo estaba por un lado y ellos par otro, y claro

que quieras qus no, en tres afios pasaron tantas coses que, que a veces

no pu:!iatoa.u
EA.«= (Pero t no seguists con ellos la militancia...?

LLN.~ No, no, yo eataba aparte, estaba con mi marido, con Femén, que 61 esta
ba en la cosa ésta de, de sanidad, de Sanidad del Socorro Rojo o no sé
qué habfa, una cosa asf, entonces yo estaba, sf, pues con 61, con 61}
entonces yo pues sf, yo estws toda la guerra pues haciendo mi trabejo
muy pequerio, par sjemplo yo estaba en un taller de costura, de hacer
esto, ropa pera los soldados, un taller qua habfa ahf en Prifncipe de
Vergera, ah{ estaba yo, y'luago-latro tambdén en...

EAe= oY quf ere un twumo o era...?

LLN.,~ No, creo qus no ers un turno, no, hacfamos hares, las horas, por e jeme-

plo hacfamos un trabajo stajanovista yna?, a ver quién hacfa més, pan-
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talones por ejemplo en el taller y esas cosasj pero turmos no me acuer

do, no creo que pera neda, no, Ahf estuve yo ese tiempoj luego nos ful
mos cs Prfncips de Vergara creo, no recuardo bien exactaments, y luego
ftdnmnmgmrﬂu'faqmtldlcilllotmwz,dlrdﬁoupuuahfyo
M0ees También tenfamos, habfa un taller af segufamos... 10 que no ma
acuardo ss qud hacfamos:ropa de niiics 0 algo as{ para los, para la guer
derfa, para hufrfancs, ehf estébemosj luego ya twe que trasladarme a
Barcelona.

EA.~ &Y cémo os traslacfis a Barcelona?

LLN,= Bueno...

EA.= (Por qué te vas a Barcelona?

LLN,~ Parque este... Ramén se va al otro frents, &1 estaba en el comisariado
de una gran Divisisn el So. Cuerpo, entonces a ellos los trasladan @...
61 se va antes, claro, se va con el sjército y luego dics qua nos fué-
ramos pa allé, y nos ful,.. ms 1llevaron a mf en una esta de ambulancia,
me ful con una caravana de ambulancias hasta Earcelona., E£sa es una vez.

EA.= §Y¥ en Barcelona qué, dfinde vivfaa?

LiN.= Con mi cufeda, lahmnamdnﬂamﬁnvnatabaan... pues no sé dfnde estaba
trabajando, no =6 si en el, en la cosa ésta de carabinercs o esf, en u=
nas oficines, estaba ahf en Barcelona, ahf se trasladaron muchos mirmds-
terios a Barcslona, y estaba ella ahf con su marido, entonces yo me fud
a vivir aif con ella, que vivia en la calle de Bailén en Barcelonaj en-

tonces una..« N0 88, es qua rvalments se me van muchas ideas... buenola

travesfa fus, tardemos casi una ssmana, parque tenfamos que hacer muchas
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paradas, por la cosa de la carevana de ambulanciss que habfa que llevay
y qua a veces nos ternfanos que detener porque habfa bombardecs y viajer
de noche y eso, par la cosa de los bombardecs, Nada, muy bien, yo me
ful perfecta, los compaiieros aguellos que iban muy blen conmigo se pare
taron, muy simp&ticos y rocspetucsos y todo, nada mfs llegamos a Bercelg

na y no me acuerdo bien si ful directaments ahf, porque tengo un 1fo de

idas y venidas, luegOe«.
EA,= TG fudste y volviste muchas veces.
LLN.,= Pues yo volv{ luego otra vez a Madrid.

EA.= (Por qué?
. LLN,~ Otra vez volv{, es 1o que no me ecuerdo yo, par quf, porque cuando yo

me ful con las ambulancias a Barcelona, sf, me llevaron allf no =8 si
fus de regreso, despufs ds Barcelona a... tengo un 1fo bérbero, no sé
si fus de Barcelona pa Macrid y luego... porque hay otro detalls que yo
twe ir, para ir a Barcelona estuws uncs dfas, tuws que ir a Valencia
porque ya habfan cartedo la carrstare, par eso te digo, que no me acuer
do, yo no me acuerdo si fus en la ida a Valsncia fue... €30 no lo puedo
mciaaraaabaa?;omaqmrdamviajncmmgrq:odembulmnias.

EA.= En el frenta nunca estwista? .

LLN.= No, no, he estado en Madrid,;qus ts parecfa poco frente?, que no se po-
dfa d... hs estado en Madrid jufl, cuéntas veces paseando par el Passo
cbléradolmobmaa, decfat "Eas no ha dao, buero, esperemos el otro®,

q\dmdadrqummdutwimﬁmclfhnta.'muumb&-

bara.
EAc= {Terdas mucho problema pera consegudr comida y todo ssa?
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LLN.~ 6£, buero realmente, pucs sf, tenfamos cartilla de recicnemiento, y lo
qus a veces me trofa mi marido, asf, sus cosas qus &1 podrfa conseguir,
no me acuerdo bien y... cfmo se consegufan los alimentos entonces, por
qus yo cuando estaba en esos tallares qud... puss ahf tenfamos comedar
y todo, nos daban comedar, par eso ta digo que no, no pusdo precisar,
asf,.. Pero en mi casa, mis hermancs y ri macre, sf,les costaba, y lo
que més les daban desde luego era garbanzos y... garbanzos, pan y unes
lentejas muy horribles con cebada y todo, y qué més, y leche en polvo
que no la quarfan, entonces yo cuanco iba a donde ellos, lo que més to
mabe era leche de esa de polvo que sf me gustaca lsabes?, con pan, pan
no ha faltado, pan no nos ha faltado y esoj por lo demés no, pero ya ta
digo que no que, no me he visto en la necesidad de ir a comprar alimen
tos par eso, porque no canfa en casa, cunfa donde trabajaba, habfacamo
un camedar colectiva y ahf era el... no s§ camo 1o arreglaban eso, pero

allf nos daben de camer y todo.

EA.= in Barcelona a quf te dedices?, ya que estfs instalada con tu cuiada y
€50440

ULN.= Bueno en Baxrcelona cano estwe poco tiempo pues, pues no hics nada sen
cillamente, me dedicaba nada més a syudar a mi cuada y naca més, lue—
go fbemos al cine por las tardes.

EA.= JAuf hacfa tu cullada?

UN.~ 4 culada estaba en unes oficines trabejando, mecenfgrefa, taquimecand
Wumymdnmh.p-mmmuquutunmucm'mm.n

qus no me acuerdo, me falla la momaria, y eatws todo el tiempo con mi
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cuflado y mi culada ahf, y ah{ empezaron unos bombardcos t&rbarcs, ahf
sf pasamos hembre goh7, mucha hemtre, porque a ellos les daban un su-
ministro camo emplecdos (no?, como emplesados del gotderno, entonces

fbemos al economato y me acuerdo qus mi cufada cecfal "Anda, pide té

pa que ta despache el chico...” !'e porfa csas coses qua tonfa ella

y digos "Bueno”. Ahf nos daban el ecoromato, pero habfa veces qus no
alcanzaba joyal, y henos pasado, en Barcelona he pasado si quieres,
m&s hantre que en Macrid, y hacfamos unos coclcdos vegetales qus {mo
los sabes td! puos te lo voy a decir, era... docfamcal "Concha, iqué

hacemos hoy?® "Pues mira, no tengo naca s que gartanzos y fideos”,
"Bueno, pucs yvemos a hacer un cocido vegetel". Porfa csbolla, los
gerbanzos en agua normal, lo ponfas camo vas a poner un cocido, los
garbanzos en sl agua caliente, ponfas cebollia, una media cebolla, y
aceits, y“todo eso qua himrva., Luego sacabas el caldo y hacfas sopa
y los garbanzos y... era un cocido vegetal ifendmenc!, astaba bueno,
pera sf pasamos Conchita, Antonio y yo pasanos hanirs en Bercelona.
Alguna vez cuando venfa del frente esta Ram8n, nos trafa laterfa y
eso, qua se la guardaba 61 y eso, parque muchos soldados se guarda-
ban muchas cosas que les daban en el frenta para llevé&rsalos a las
fardlisas, porque a ver, es qua no podfas consoguir nada. Tambdén
estws en Madrid, es otra cosa que no ta he dicha temtdén, heciondo
una vida, una perticipaciSn més activa. Cn Principe de Vergara habfa

unas oficines de sanidad, de sanidad no 88 qué, era de cosa de sarmd-
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taria, entonces yo estaba para el sellado de recetas del racionamien-

to de alimentos para enfermos, o sea de alimentos... y yo me acuerdo,
que estaba con nosotros el doctor Marf, ;sf te acuerdas del doctor Ma
ré?, que é1 era jefe de todo eso, y entonccs a €1 es al que le decfa!
"Mire usted doctar usted dio esta receta”. MNo pues... oye td, la le=
tra oe los médicos es muy diffcil: "Mire usted doctor, este enfexmo

que dice que es enfermo de esto y que quiers tanta cantidad de eso .ver
dad que no?, no puede ser.” Entonces, dice! "No, pues quftale de eso

y dale més leche", por si era snfermo de... coses asf..., cosas, cosas

que los alimentara porques claro, los otros estén... Pues ehf estwse

también unos meses en ese trabajo, por cierto que como era imvierno,
hacia frfo, agerré una plewritis, que me twe que salir de ahf, claro,
ya no, no puds yo hacer ese trabajo ahf, porque estaba abajo, era una,
como una casa ds esas .soﬁorialu gua hay en Principe de Vergara, siem-
pre que paso me acuerdo, parece un palacetes, y abajo en el partalén,
era un portalén que habfan puesto asf, con unas ventanillas, y ahf la
gente se ponfa en cola para que les sellaran la receta, pa que les dis
ren el sunimstro, pues verduras y coses as{, no crees, y leche y man-

tsquilla a gents que necesitaba esos alimentos,

EA.= (Y eataba bien arganizado, t@ crees que estaba bien crganizado todo eso?

LN.~ Buano, yo 10 qus vefa no a4 si estarfa bden, supongo qus sf, 1o qus no

puedo precisar es si les rccetas ersn honestas o no, parque ten en cuen
ta que habfa mucho emboscado, Imuchfsimol pero yo, yo sn ess sitio done
de trabajébemos de... tenfamos el taller arriba - también creo, en Princy

pe Vergara... se vefa, habfa dos 0 tres piscs, pOTQUE era una casa, ss
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una casa seiiorial ,qué te voy a docir, preciosa, que estaban amparados
bajo la embe jada argentina creo que era o no sé, pues en esos pisos
estaban es{ de emboscados, te digo que tenfzn, no s§ culntos cientos,

0 So asomabanes. pero a veces les atrfan un poco, entonces vefas col-
chones por el suelo y todo, porque eso era, camo estaba amparado por
las embajadas extranjaras, shf no podfes entrar, esa era la gents en—
boscada, entonces esa gonte pues se enferma, tuscan su médico que €Seee
ino?, y a 1o mejor pues dice que estd enfermo, no estf enfermo, por
es0 esa cosa nunca se@ puece precisar, ni alin en las cosas m&s, mejores
orgarizadas, a m{ que no me vengen con £so, porque es muy diffcil, Y
eso te digo, &s0 es lo que yo vefa, imagfnate en todo Macrid, bueno
después cuando ya entrd, sntré Franco, pues hay que ver la genie que
salid por ehf ¢;no?, ése fue el fallo de los :epublicancs,

EAu= (Par qué?

LLN.= Porque, por esa gente no haberla sacado un poco, pues haberla deterddo,
haberla mandado a hacer carrsteras o algo asf, que no estwieran ahf...
qua luego a veces pues es lo qua han hecho, hicieron esa escabechina de
gents, con gents que estwo viviendo en toda la guerra y quedéndose con
toda.puammmmntndadosalﬁollosyacabamnlmqm-rm y
con 1os que NO eran y todas esas cosas.

EA,= i Te tocS ver todo eso?
LN.= No, yo 0. Pero en mi casa sf, en mi casa ha sico tremando, fus tremed
do, par eso ts digo que cuando, shora se ponen a criticar de que si ha-

cen o0 no hacen, ulloohun-atadorucilndowmntnaﬂuloquluhd‘
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do la gana, y cuando se poren aquf a hablar de que si somos rojos o no
somos los rojos y 10s que... los gcfmo te dirfa yo?, los... lay! shora
no me sale la frese... Los traicorss fueron ellos, porque Franco fue
un traidor, y todos, o sea, ests goblerno se formé por la traiciféng
fueron unos traidores, porque un sefior qus jura a la bancera ante el,
ante el gobderno, que Jura la bandera y que tal y que la va a defender,
y luego se subleva contra la, contra un gobierno legalments constituf-
do, por mayorfa del pueblo, por elecciones, no, eso es un traidor y
BSOsee
EA.~- ;TG militabas, Llarnos?
LLN o= ghmm? |
EA.=~ (TG militabas durente la guerra, te hiciste miembro del Partido en serio?
LLN,= Pucas, sf, pero no hacfa vida, de partidn sf, porque en la guerra se ha=
cfa muy poca vida de partido, quiero dacir, cada quien tendrfa su este...
en un trabajo, eso era todoj y luego pues asf decir... no, no, no ha he=
cho yo vida da partido, he hecho vida, (hamtre!, yo simpatizaba con todo
parquBe e
EA.~  Pero no pagabas cuotas, no te ‘dieron carnst...?
LLN.~ 5¢, yo saqud, yo tenfa carnet, yo saqud el carnet, y pagabe, ya curante
la guerra he pagado, pero no me acuerdo si ha sido entes o despufis de la
guerra, 630 €5 10 qus no ma... lo qus sf, yo sf, yo llegud a Santo Damin

go con mi carnet de la UGT, del Partido, {da qué otra cosa, quf otro car-

e ——— -

net llevaba?, ds no sf quf otra cosa, poro todo eso 10 perdf en la Repfi-

blica Caminicena, o sea qua sf, yo he sido militants en... y llbgo Y8sss
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EA.= LY no tienes reunidn de discusiones O.«.7

WLN.~ Pues no, en guerra no se podfa, (noc ves que era...?

EA.= {Las mujeres como tales no tenfais tarcas aparte de nada?

LLN.= No, no, no, no, no ccmo mujeres no, yo no me acuerdo de haber hechto nun
ca esf...

EA.,= oY fiestas, hacfais,bailes?

LLN.= (En guerra?

EA.- Claro,

LLN.- Pues no, no me acusrdo yo de eso de en guerra haber hecho fiesta, o sf,
tal vez sf, hay muches cosas que me fallan, no puedo precisar; fiestas,
pues sf se han debido hacer fiestas cormemorativas y cosas csf se han
hacha, [cfimo nol poro asf como una cosa de mujeres solas, no, yo creo
que era... hacfamos conjunto todos, porqus es m&s, yo no me acuerdo si
¢htes habfa un movimiento femenino adentro cel Partido, noy yo creo que
no, actulbeamos como..., por librs g¢no?, o sea todos iguales, en el Par-
tido en eso no hay mucha diferencia, hay diferencia en las cases cg los
militantes, pero dentro del Partido sf, sames iguales.

EA.= 3Por qué d:lcés que dentro de les casas?

LLN.- Porqua sf, porque una cosa expreseban shf y luego cuando van a la casa
hacen otra (risa)... ¢o no?

EA.- 51,

LLN,= Puss sf} entonces ahf, es m&s y muchos nl llevaban a la mujer, yo sue

pongo que a ella no le gusterfa porque como, si le hublese gustado no,

las mujeres cuando una cosa la quieren... se deciden y la hacen, pero
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tampoco creo que ellos twieran mucho intords de que fueran o no =é, por

que cudntas vecas, asf en mitines o ~n esarblcas gue han dicho: "y las

conipaiieros cue no traen a cus comparcras y tal... y cual...” Por eso te
digo que muchos a2 lo mejor ni las guerrfan llevar, por lo que fuera, pe=
ro claro, en esta vida no, a la mujor ce tiere que ayucar, no ticrne que
esperar a que la lleven ni la tralgan, cino gue de ahf perte que ellaten
ga su personalidad y si se enfrenta con el ¢z ella pLes gue eso, que
rompa esa barrera y siga, porgue es que si nog, nunca la mujer cotrard su
verdacdera personalidac,
EAe= Y las mujercs ce aguella época, qud opinas tl ce ellas, qué picnses G,
de las wujeres, las militantes, las no militantes?
LLil.= Evero, pues, qué te voy a docir, en aguella £poca la mujer en ruchos as
pectos pues cra unz iujor... t@ voy a decir, pucs con todos los prejui-
‘c.ios que se ilenen y tndo, si te digo yo que rds hcrmanas, las cos, ce-
ta Consuelo y Coninga... A veces les he cicho, porgue eran ce un puri-
tanismo espantoso, que percce rmentira, les cecfa yo: "Vosotras sois man
| Jos comunistes”, Es verdad, ce su forma ce scr sectaria e In‘runsigents,
y €n cuanto a...
EA.= En quB eran intransigentes?
LLN.~ Pucs jhaomtre! en muchos espectos ce, de, ce velorizar o criticar a la Ju
ventud en su forma asf abierta o demostrarse on la cosa ce simpatfas ce
un hombra, emorosa, o sea Gue la maral que elles tenfan estricta gna?,

de que el honor esté cn cotcrminacO... bueno cso ce la nujer gw?, el

honar ce una familia, cse cs cl criterio qua tenfan, mucho, y en el ham
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tre tombdén 4oh?, y aln, cso de cecir que una familia perdif el honor
parqua ¢l hijo o la hija pues... en tin, haya vivido su vida, o 3e
haya realizado, esc m@ parcce una mostruosidad y un atraso b&rbaro,
digo yo, no &8 si estar§ equivocadaj y =f se daba, pero cso yo 1o com
prerdfa, en mi casa en el aspectO... bueno &raros una gente pues si
Gguderes, ya ta he dicho, muy limitada, ‘con mucnes inquietudes, inquig
tudes por... pero nostra fama de ser sra gente, es gente buena, hu-
mana, pero no egoista, de decir: "Porque yo no tengo...” No, parque
ya cuando abarcas, t@ acoges a uwa idoa es que tienes otras iceas, rg
ra qua todo, todo tu desco vaya el bisn comln, rno para tf, porqua 1c-

solverss la vida uno particularmente, es facilfsimo, lo ciffcil es tra

tar de, de (cémo se dice? de ayudar a la demés gente y hacer que no ha

ya esas injusticias que hay. Eso es lo diffcdl. Y par eso te digoque

———=—

en mi caso lo que les pas8, en ese aspecto, yue no miraban nada més que

esa cosa si quieres, de Jjusticla social y tal, pero lo dem&s aspsctos
de la vida qua nadie ha visto, parque no solaments es ycfimo ta podrfa
cecir?, colamenta es resolver 9]: problema de vivir econfmicaments bien, es
qua hay muchos aspcctos en la vida, morales e hmqales gua ellos, que
ellos creen qua son inmarales porqua 1o que te vuelvo a decir de antes
{no?, qua una mujer puss, pues... haga su vida, eso no es ser malo,

EAs= Qua piarda.'.. su virgindad,

UN.- Eso es, sf, parqus tampoco no voy a estar diciendo... ss supona, qua hg

ga su vida, que se realics on todos los aspectvas, ya eatd: en el 8axD,
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en la cosa do, de libortad polftica o personal, 1o que quicra yna?, cso
no o8 ura irmoralided en une persona ¢no?, irmoralided es el tfo que s
ta rchando millones, que san lcs banquoras, ésoa sf son inmorales, y un
gotderno que sflo favurcce al clerm y al 8)8rcito y las clases bajasque
sigan tajas, eso sf o8 immaralidad hajo mi aspscta.

EA.= Y t@ ves, qua tus harmanas han evolucionada despufs de cumenta afos?

LLN.- No allas ya no, ademfs se han ulvidado da muches cosas; sf han ovolu-
ciorado porque es gente muy abierta ¢{eh?,.. es mucho, lo que pasa €8
gua ellas se sstancaron porquo td sabes, al entrar aguf, al cnirer el
"claudillo” como le dicen (risa), pues 63 un rotroceso que dio Espaiia,
pero un retrocose bfrbaro qua no, no nos damcs cuenta, parqus anteS...
dicen qua se lee puco, con la genta gue ahara, con la situacifn ccond
mica que tienon, lu ganta pues clarc ha mejorao, mo lo vamos a negar, P8
20 a mejorao perc no par Franco dosds luego, t£s bm-qw, narque la vica
ha varddo asf, o sea quBese ontonces pues nu se lee naca, es un atraso,
-3 un atraco cultural qie ticne Espaiia, porque no quiere cecdr que por-
qua los chicos estudian, hayan hecho el bachdllscato, ahf se estancan,
hacen el bacidllerato para ir a ‘Qrabajar en serguida a hacer cuentas, o
qua les hegan bimodesmw‘iarmtmbu,jé, pero en otrus aspectns da
tipo intelestual o inguistudes, naca, entunces os un atraso qua tiene
Espaiia, yo asf lo concoptlog gvale, 0 es muy...?

EA.= No, tisnes rez8n, tiencs razdn, lo que yo quicro es volver a Barcelona,

WNe= Bucno pucs a Bercelona, 8 qua no me acuardo mucho da'Barmlnrn. el tiem

po qua eatwe fus allf, y allf no hicgeee
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EA.= En qué ailo, en qué eiio vas a Cercelona, te acuerces?

LLN,= Pues cstwe en el treinta y siete y lucgo ya no sé definitivamente cufn
do me ful, pues yo no 56 si pasé por Bercelona o fue ¢a retirada ya, no,
no creo que pasé pore.. fue en el treinta y siete estwe yo en Carcelona,
porque ya en el treinta y yqué?, treinta y ocho o treinta y nueove, layl
es que no me acuerdo si ha estado dos veces, o ya la retirada, que cuan-
do pasamos par Cemprodén que ftamos ya de retirada, por que ya las tro-
pas sa iban retirando.

EAe= oY par qué, como es que decides retirarte, tu marido...?

LLNe= No, no, no, las familias de los... este, de los mandos, porque mi maricde
ora canisar:lo,- pues NoS..e NOS fueron sacando en camiones o como se pudig
ra.

EA.= ¢C8mo saliste té de Barcelona?

LLN.~ A mf me 1llevaron, iba en un camién,

EA.= 4Con tu cuiada ye..?

LLN.- Sf, nos sacaron asf, con mi cuiada, yo siempre fud con mi cufiada, y Ane
tonio, entonces no, Antondo salis, pues no s& si se enrola en el ejérci
to antes de salir, él1 salif eparte.

EA.- jAntonio, tu cufiada?

LLN.= MNi cuiedo, sf, el cuiedo de Femén.

EA.= ¢Y por dfnds cruzas la frontera?

LiN.~ Puos yo creo que fus por Le Part-8ou o Le Part-8o, parque salimes par
Camprodén, pues desde Camprodédn creo que ahf nos recogieron para llo-

varnos pera la frontora; Camprodén es Los Pirincos ya, y ahf nos 1llg



varon a la frontecra.

EA.= ¢0u§ 1lovabas t(?

LLi,— Una maleta, entonces fiamos ahf, por clerto estaba nevando, un frfo que

ves asf, en un canifin con manias, por clerto que cn ese camién iba tam=

hidn la madre de Carlos, y la hermana de... y la cuiaca y la hermena que

iban ese camién.

LLN,= sLes conocfas entonces?

EA,- No, no, neda m&s qua sf las vi, la vi a la rujer de Errique que iba co-

gida del trazo de una sefiora y cice: "Pues cra mi madre”, !'e dijo Car=

los despufs con el tiempo, y la mujer de Erzique que era un chicae.. pucs

6sS, norque vive la mujer todavfa. Pero yo no tenfa, 1o conocfa do vis‘~

pero asf decir... no, no, no, yo ita siampre con Conchita, con mi cufiada
y naca,llégamos allf, entonces pues los gendarmes nos scparaban, locs hom
tres que entraban a ver, algunocs, pues iban dejendo ahf las armas o lo
que twisran y las mujeres nos querfan ir llevendo hacia un sitio, o sca
concentrarnos, no puedo precisar, yo s que nosotycs nos... dice: "Vimo-
nos nosotros de aquf" entonces nos separamos uras cuantas y ehf ya no
s8 si yo las ful conociendo al salir o las conocf allf, unas, como unas
quince o dieciséis mujeres, entonces dijimas: "No nos vamos a de’ar gular
de los gendmxmes, vamos a salirnos®, entonces nos vemos pa la estacién, y

nos fuimos a la estacifn, me parece que era Le Part-8ou, pues sf, salincs

par Camprodén, me pareca que era par ahf,

EA.= (Entonces pudfstols caporer.e.?

LLN,- 5¢, sf pudimos, csa noche que pasamos cn cse pucblo, en Le Part-€ou, yo

dormf on un portal y mi cuiada tanbién, y de almohada ma puse la ~rlrtag
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llevaba un abrijo da estos sport que me habfa hecho en ‘adrid, negro,
y asaf, y dormimos en sl susala,
EA,~- ¢(lLos gendarmes no os vieron?
LLN,~ No, no, nos despegamos,..
EA.~ ¢Pudfstels espararlos con facilicad?
LLN,- Sf, sf, los esperamos porque un des.,, td sabes lo que es eso, un des-
bordamiento de gente que no podfan atender y ya ellos a veces neee
;sabes? era una cosa trane;nda, entonces pues sf, nos despegamos, yo no
s& comc fulmos que fuimos a la estacidn, y alld en la estacidn estaban
embalando gents que la llevaban a otros departamentos para colocarla
8... pues en Francia, hebfa gente que querfa, o sea habfa adoptado o
habfa ofrecido la casa para deterninado ndmero de personas, entonces
ellos nos llevaban, a nusotros nos llevaron al departarento Haute-Ca-
ronne, Haute Caromne y estuvirios en Nerac, un pueblo muy tomito, fran-
cés, y allf nos llevamos a.,, a una nave que era de una fdcrica, nos

1lgvaron ahf, que habfa,.. cdmo 0, sf habfa bastantes espaioles, zcuén
tos te podrfa decir yo?, clen o doscientos,

EA.~ ¢(Hombres y mujeres?

LLN,~ £ chicas y jdvenes y,..

EA,- ¢(Pero eso lo decidfsteds wsotros o alguien os dijo que...?

LLN,~ No, no, nada, no, nos metimos allf no, no me acuerdo cémo fua pero yo
vf en el tren y en aquel pueblo, en la ncche qus llegamos, que ara una
nave y nos pusieron paja y una estufa muy caliente porque habfa un frfo,..
y ahf nas fusron y nos metieron, nos dieron café con leche, nos atendieron

muy bien, yo no tengo queja da los franceses, te lo woy a decir porque...
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porque claro, yo tampoco voy pretendiendo que me van a recibdr con,...
(na?, pues ten en cuentaj entonces nos llevaron ahf, clero, nos twig
ron qua inyectar, eso id qué, la antitifoidea, esa que ta ponen, tf-
fica o no sé, la inyeccién, y claro pues eso to da fielre, y nos pusig
ron paja y ahf nos descansamos y todoj estoba calentito equello, con
una estufa bien haxmosa que habfa puesto para... y era calentitog lug
go ya no sé si pasé cse dfa otro dfa, de llevernos de esa nave a la
alcaldfa, a tod:8, y ahf nos sentaron en bencos, y entonces iban yen-
do 1os vecinos y diciendo! "Puss yo tengo capecidad para tantas cames,
o tantas personas que vengan a dormir a mi casa”. O sea, nos iban alg
Jendo ds una menera a;f arganizada.

EA,= tY dfnde te toc8 a t{?

LLN.- Entonces nosotros nos fuimos, fue una polrs da estas verduleras, gque
vendfan por la calle verduras, con un carrito, y... gente buena, muy...
pues clevo, cran socialistas, del Partido, genta muy maja, pa' quf te
voy a contarses y llog8 la mujert "Pues mira, yo tengo arriba un des-
vén grendfsimo, y ahf con muchos colchones pueden caber, hasta, hasta
quince®, Efectivementa, puss entonces como van... no van matrimordos,
no, todes mujeres, entonces fulmos mujeres: mi cuiada, yo, fue esta Am
parito Aleags, una que fus ertista de cine, qua venfa con nosotros, y
ésta... iba otra saffora con su hija, pero todas mujores lsabes?, enton
ces all{ dormfamos, adlo habfa una cama y nos twnébamos para damir * en

, Cana alta una samana cada une.



EAs= 2Y los domés?
LLN.= En nl1 swla, con colchones, colchones,

EA.= 2Tenfais sébanas?
LLN.= jtvrm!, la mujer no pudo, nos dabe lo que podfa, entoncoSess

EA.- gTenfais servicio sardtario...?

LLN,~ flo, no, habfa que bajar a hacer a un campo, a un corral que era todo
lodo, ahf tenfas que bajar, ahfj entonces, la mujer, puss bueno, ofrg
cfa 1o que tenfa solamentej entonces ahf dormfares, pero entonces 1lleq8
una seficra que tenfa un rostorén, un restorfn, taterna, bar-restorén y
entonces dijo! "Bueno yo tenja ahf un salén y allf puccen estar los chi
cas durante el dfa, y comer y todo, y habfan puesto uncs meses y una
chimenea con lciia, ontonces allf ostébamos durante ol dfa, cosiendo 1o
que tuwibramos que... y a mf me dio, me ofrccif una régudna de coser
la mujor en cuanto supo £so, yo le hice dos vestidos gratis y... allf
est&bamos. MNo es eso, 1o gracicso es que... gue yo habfa salido, cs-
taba casada, y mi marido no nos ecncontrs, o sca elles cetfan sater cfn
de nos habfan llsvado narque un dfa, tenfanos ura vitrina, esf, gqueda—
ba la calla y yo cosiendo y cosiendo y pasa 81 y ne vio, Poro habfa
venido,,. O sea, sa habfa escapado de un campo de concentraciéng porque
vino,.., entonces nos fuimos al hotol y eso, y estando ahf fucron los
gendexmes y se 1o llovaron otra vez al campo y estwo en D1j8n, el cam
po de concentracifn, y digo que... {ves como te encusntra si quioren
encontrarte eh?

EA,= Y t@ la tonfes entoncoes todavfa emor?
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LLN,= No, ora cano una cosa, dirfanos«..

EAe= (U8 era para ol anor para tf on ese momanto?

LiNe= E1 onx?

EA.~ AJ8,

LLN.~ ICh! M ja,Ime haces unes preguntas!, c&oo te voy a decir yo.

EA.= En ese mamento, luego cuando encuentres a Carlcs ya 56 quBess torcrés
otra opinifn, pero en ese mamento (quf era pera tf?

LLN,= Pues yo jchical como no tenfa corocimisnto, ni hafa aprendico, md se
me habfa dicha nada, pues el enar era 1o que estaba experinentando
¢no?, dajmseqmyserfielyesoeratodaloquatada. o te
nfa né8... porque yo par cjemplo pues vefa, (quf te voy a decir, anf
en el pueblo &e que ecstdbamos en Francia, habfa italiancs tamiién que
habfan tenido que selir do Italia, y habfa unos chicos monfsimos ita-
liancs, o sea que yo, me gustaba, hebfa uno que se parecfa a Cary Coo-
per y le3 decfa a las otras! "Oyes ahf estd Gary Coopere..” (risa),
quiero decir, qua yo pues, como quBese N0 era suficiente para nf ester
caseda gontiendes?, y no es par que yo fuera coqueta, no ha tenido eso,
no, sino ara otra cosa més intarne, m&s... poro no podfa expresarlo, no,
no he terddo, no tengo aptitudes litererias para poderts expresar lo
qua.ss yo sentfa que no, que no es qua me murisra par sus cachos, esa
la verdad, qus no.es podfa estar muy bden, perose. (risa). Mo, e=o
era una cosa, no, 830 1o habfa aceptadoy habfa en mf m&s que naca honestidad
yhmﬂzmmwu’hrhunu.ycumdnllmﬂnimntoquy-m

podfa pues le dijet "Als, cada quien par su lado”, (Me entiendes?, en
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cuanto a 1n dem&s, parque yo notaba que miees ¢cémo dirfa yo?, mis genes
no (risa), nlbs suyos se atrafan... los polos... (risa), entonces, cso
28 10 que yo, sin enbergo a 1o mejar haiofa otro per ehf y que pues sf
m@ atrafan, paro, sismpre habfae en mf esa cosa moral y de honesta, de

honesta, persona honesta, nOe.e para M pasar més aguello que, quUI,

icfino te dirfa yo?, platénicamente wro empicza a sentir paro mo, de

ahi No pasase
EAs= &Y cufnto tiampo estis en estBess?
LLN.- En el pushlo, seis meses, En ese pueblo estay sels mesesj entoncasj

en esos seis meses pues ya te #go, y ne salif hasta un seficr que to-
nfa una sestrerfa y me iba a dar pantaldn,ex53ntino, sero que llevaba
muchos aitas en Francla, y decfa que si me guecaba puss que me daba
trabajo para hacer los pantalones.

EAe= (Pantalones exrgenidnos, par qus?
LiN,= El ara argentiro, El ara un seficr argentino que vivfa ehf muchos aiios,

sstaba tratejando de sastre en ese pusblo, y 61 me dijo que si querfa
que ne darfa trabajo si me quedaba allf. Te digo qua més de cuatro,

si hublese quarido quedmme allf, ro, hemtre no hubiéramos pasado,
N0.ee porque hasta la sefiora aquella del ber, que era un matrimomio, mon
sieuf Albert, 86 llamaba el restardn, y era buene, buerndsima gents,
buerfsime, con nosotros se partaba hden. Ahcra hay una cosa que nun=
C8see ya creo qua sf, que el gotdarno republicano les pesaba algo de
dirmunastagantaqmmatanta.ynpiemo,pm-mdiodnlm...u

- no e, parqus desde luego, no es qua los dicra mucho parque si les dg
bnn.mmd.mdqdcmﬁddcbhm.mdaw.mw@
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ranents a la seiiora oquella tambisn elgo le darfan., Pues de la comida
estaba blen, no mucha cantidad, tan esf qua yo me engord4, iba asf, y
ma engordd a sesenta y cinco kilos 1legué, ffjate, ahora te voy a ense
fler una foto Oa Francia qua te vas a qusdar;.. lgu8 ta iba a decir?,
€3 qua son tantas coses,majaj bueno, estaba aguf sels meses, resulta
que pareca ser qus dsta se volvid a escepar dol campo de concentraciSn
y 1log8 a Parfs, entonces en Pexrf{s no sé como se les averigua paraes.
es que me amaba muchfsimo... y entonces va a la este... fua por af o
la ayud$ el Partido o algo esf, que estando yo en, en el puebla 1leg§
un sefiar, un lfder da la CGT, francés, ‘que os ce los sindicatas fran=
ceses, un 1{der muy irpatante que estwao en Espafia er: el a&fio ixeinta
y cuatro, No me ecuerdo cel nombre poro muy bwna gente, entonces ma
dijo, pregunt8 por mf... "Bueno, pues mira, vas a hacer esto, td te...
a ver cémo te las everiguas”, Parque sin el prefecto de policfa no podfas
calir, tenfas que ir a,, no podfas salir dsl puehlo ni nada, Nosotros
dikamos pascos por la carretera pera no estar siempre, entpncos canie
ndbanos doca kilﬁnstms y volviamos, y eso es 1o que hacfamos, e3 que
hey unas carroteras y unca campos bellfsimos en Francia, y, es muy bo
rto Francia,it8 no hes estaco?, parque a mf me encerita Francia, las
he pasado muy mal parque te ha decir qua... bieno, ai te cuento las
trogedics que he pasado todevfa pero... entonces dicat “Mira, vas a

imaréato.lvm-sipu.donaatu-mToulomctaldﬁ.ltalm.m
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ol tron cdo tal ohf an Toulouse, y te va a esperar un matrimonio y ta,
€ico... "t 1lova un porifdico en la mano, ol poriédico (no s8 qul
perifdica me dijo, un parifdicu), y ta van a reconocar”, es decir, fus
una salida un poco eaf, cincmatoqréfica, porque pera salir del pueblo
lch?, cra ura pojiguera, entonces haifa un soiior que alquilaka biciclg

tas, qua decbfa ser pues buena personae

EAe= {Por qué era una pejiguara salir, por qu erdes.?
LN= Porqua sin el pmfactd no te pormitfa salir,
EAew ¢Y t no podfas pesar a pedirle pamiso do salidal

LLNe= Pues no parqus estata sin papeles, nl tampono pedfa decir a qué ma ikba

a ir parque el otro estata allf sin papeles, y sa habfa ico al campo,
antonces todo Ara... Sin saber francés, que esﬁ es lo chistoso., Bueno,
habfa aprendido algunas cosillas, en los sois meses q;s estls ahf ci=
Gulara para ir a comprar y poderts entender con la macane Albert, qus
°s0, pues elgunes cosillas, pore nada, nada, vas vendicaj bueno pucs
habfa un chirn, bueno un sofiar ya, que alqudlaba ticicletas, y eaton-
ces la plantcaron el asunto pera la salida... cnire les amiges habfa
ds todo, habfa chicas de la CNT, soclalistas, valencianes, c.atalar;as.

aragonesas, maloguciies, busno cra Unssee

EAe= &Y comviviais bien, cs llevébaia biem?

LLN,~ 5f, af, a veces pucs rogeiifbamas, parqua claro, sacar la cosa polftica,

Y*** puss aiempre habfa incomprensiones y decfan muchas inconvenisncias
y sntonces yo puss siampre pensando en mi familia, Nosotros sanos Muy.se

un poco clencs las femilias ¢no?, ahora a mf ya se me ha ido un poco
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c30, pmo francs, clmD... croor quo nuwostra fodlia es, es divina, ora
tivina, es la verdad, 2e 1o merecen todo, y ontonces qua te insultan o
qua insulton a tu fanilia pues es... sf ha habddo algunes cosillas, poro
lucgo ya no pead, no pasaba de aif, sogufirios, luego tanmdén ontre estas
hebfa pucs unas chicos muy libortinas Jzekes?, y en Francia, 1fata tf, en
un pueblo frencls, rifte tl de un pueblo da Castilla,

EA«= sSon muy corrados?

LLN.~ Hay gente muy correda y muy falsa ¢sabes?, porgue la que més y la gue mg
ros tions su gigold zm?; B11f en Francin... nira, la franccca se casa
con un hombrz visjo por 2l dincro, pero ella cabe que nsid..., y ¢l otro
eche que ol otro, quo clla va a tencr su gigold cso ni qul, porgue odoe
mfa homos corccido los gigolfs da allf y todo, wws chicos guapfsines,
pxo que vivfon de esoj adomds nos encefiaban las llaves de 125 casas
(:4sa) gigoléo,.. francosey, digo, italianos, hebfa uno que sa 1lamaba
Gino, monfsino el chicvo, ora, con un soxy b&toro qué bruic, y ora un
chico puca debfa cotar, estaba a gusto con nosotios sicmpe, y ente
tantes chicas, parque habfa dos catalanes gues oxen menfaimas, guepas,
guapas, Yeee pl::'o muy puco aaf, ac‘dm:: te dixfa yo?, muy libertines, di
ga yo, cso decfaon, munce las soguf Jverdad?, poro @so se comentaba, yo
no las soguf nuncaj y eran chicos bucnas, dobfon ser lbertarias lsabes?,
Ubertarins, 1qu8! eran jévencs y soles, qus no sg debfan a nadis pues
s hacfon 10 que los dlara la gena icumprondsa?, paro dos, tres veces
fueron allf el prefecto a dacirnos que habfan ico con quejas, alguna

caloss, que 18 hatfan quitado (risa)ese O francesa.
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EAe= oY cémo, cfimo resoivfan lea mujeres ol problema de los amticonceptivoa

y todo ceca?

LLNe= [Ah!, es0 no puedo yoeee ma s8¢ 34 llegarfan a eso, no he podido, oso

.

63 nuy, muy agudo porque, para aquella Spoca.

EA.= Poro si habfan gigolses.

LLNy= {Ahl bucno, pues las francesas, runca hemos hahledo de eso, nunca he
hablado yo de ese aspecto, cémo le harfan, pero en eso ya esterfan més
adglantadcs ya en eso, cnlasm"‘ns&eintayseis, en la &poca %sa, yo
crea que sf, porgue ellas desde lucgOess la francesa sf, .na rcpara en
250, pOT0 os que adomfs sa cesan con coda viejo parebn, calve, que ticnen
riuchc dineroe... ¢enticndes?, y clla se mantizng simmpre linda, grecicsa,
si ticne dino se manticne como una relia cso sf, Taiién css hoxfa
que pocirla que cfio es que la hacen, y no, san trebalofarss, 70 crces
qus son vagas, ml son que es que estén de muiecas todo el ¢fa, no, no,
trabajan paro se mantienen muy bien, y claro pucs si traobajen sa pucden

‘permitir todo lo quo tambifn les da la ganaj jchl, pues como to iba di-
cienco, este homlre de las biciclotes dijo quo &1 iba a ir a Cas que
cs conde esteba el farrocarril, a Gers y &uwe af pues, ma 1lovd en moto
ffiata, me 1lov8 en moto y ncgcms @less pues llogemos con la hara Jus
ta da salir al tren, a las cuatro do la torda, Cntonces yo cojo el
tren, meaacoelbillnta.yesoywymh'cn. que eren muy buencs los
trenes all4 en Frencda, solita.

EAy= ¢Y ol dinero que td gancbes, cAma lo comsegufas?

LLN.~ Puss me 1o pagaba cl sastre o asf, tanbidn re dejd dincro md cényrge,,
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ma doj8 dinoro parque no... porque les pesctos qua paserios no valfan
para nada.ee 0 3ca quB No, tinoro no nos dio pues qud ta dird Dl. 5ERE
o la JARE, qua aran el vrgardsso da los quo ayudzon a 1os refugiados,
pUcS N0 me acumdo, ydeee ne lo nandarfas €ste el dinoro, porgua otra
fuunte ro tenfa, y yo g.8 gyaraba dlgunos francos.

EA,~ Coatcs, | :

LN~ Cosfa, me pagaban trece francos par un pant2lfn, me perecs qua aren
treca fyancos, sf.

EAv= ¢Traca?

UWNy= Troca, entances, pero allf no valfa ol foanca cano ahara 133 nuoves,
ahora, cra el fronco antijuw peio %a valfa, entorces vaifa pucs una
secota mds o uenos, me lo pagubane

EA.= Entonces tanes el troness

LLN.= ¥ cn Toulousa ma bajs, ontoncss ya localizo a esc matrimondo,.

EA.= Con ol periédico en la namo y tcdo cso.

LLiN.= S£, s, yo thdén 1llcvata ol piriddico, y cn o1 beone., "o, €33 ya
es de Toulowsa a Parfs, hucro en é€sc, cn cl txcn cste iba solay no
nés quo llsga el revisar y me pide el billete, -laro, y yo soquf el
tdllsts y no habl® ni..e (sorudisa), me hatfa compredo un soatrerito
da esos de paja, muy bordto, parecfa un pluto con una cintiia azul

ca}. era morfaimo, clero, entonces pucs tanpoco pocfan precisar sl
yd ergy 81 no tenfa,.. ahf crefon que las espaicles fxmos con moiio,
con la pandareta y la navaja on la ligu... las espefiolas, pues clao,

yo iba camo cualquier otrm gente, ya no cakfa duda, entonces ma fud,
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y varfs qua ess sontroro ticne su historia, y llego a Toulousas y neda,

entonces [eyl..s y& sabes coma son, cntonces dicent "Cuern, de momnto

vemos a ml ca=sa" y me 11ov8 la mujer y f1 ahf, y ehf cizron una comida,
cc;l eca protoxta dicron una conida y Nuoznn variss conpariossas franceses
y compaiicres, £sposcs gno?, varlos matrirocrics y atd buena pucs a camer
y a habhlar rﬁ polftica y da Froncia Yeee y dicas "Aguf no va a pesareso
porque equf el Frento Popular cs auy fucrta”, ¢nc? "Aguf no parque tal

Yese"s Sucno, decfan ollcs en sus discusicnos, buwno pues ojalé, ojeld

cccfa yo para nf, y entences dacfan: "ify! pobre Je fcpa’a, rolre Espa

i'‘ay taless”s Uecfon, totzl, que luzgo ya, 114 's:t:z, cstc 1fder que
re rocogis en Toulouns pora llcvarme a Parfs, un bhomirc va moysr, ora
un honlre de uncs, ya toncrfa cincuenta acs, sf, =ircuonta aiicsy onton
ces chf tomancs el &on, porqus 81 me torfa quo cntrosar a dolcrninado
sitda, pero en el tren se sube mucha gonta vy est3, juo ya cstaban movie
Mzardo par clerto, ya estaban par oi acoso, eso do o3 fort vy todo
853 es une, par sl acoso ya wustaban movilizands al puebls francs, y en
tunces sa suben muchos so0ldados yeee v 18 GUO SC @™a Chees 108 discue
sifn hubo en el .trsn, nacre mfa, qui discusidn! con éste, con ol 1fdor
y con los soldados, terfa unas cﬂ.acminms térbaras, y volvia a salirs
"Porqus el Frente Popular os muy fuerts y aqul no”, y tul, ™Yo areo que
cs necesardn dimoviliza”. Decfa, en tin, bucno sn primera cra discue
sidnmﬁemds,yualgmccsaalas;amba. o‘ras no, total que llo-

gaos a Parfs y, ydfida na 11ov8 ests hontre?

EAe= En quf &0 lloges a Paxrfs?
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LLN.~ Puos en ol ailo trointa y nueve todavfa, sf, tcdo aso sucedif en ol trein
ta y nueve, yo creo que en Frencia he estado como nuove meses, seis en

al pueblo, scis mescs en ledas y tres meses 30 Paris,

LY recuerdas si tuwo alguna repercusidn la firra del pacto garmana-sovi §

tico?
LLN,~ jClarol
EA.,- iNo tuviste una discusién...?
LLN,- Pero todavfa mo se habfa efectuado,

EA.~ En agosto del treinta y nueve ¢no?

Yo tenfa un concepto muy claro dol paclu, yo tenfa un concepto muy claro,
por sso te digo qu- no s8 si fue en asa focha porque fus cuando, cuando
va Hitlar casi habfa invadido casi toda Europa, y entoncas es cuando Sta

1in hace el pacto, pare darls tiempo & movilizar a las tropes soviéticas,

porque los agarrearcn,.. (na?, plenso yo,.

EA.,- Td tenfas claro esas preblema,
LLN,~ Esa problama lo ha tenido claro parque tenco fao cieca a la Unidn Sovié-

tica y la tendrd, micntras no me demuestran otra cosa jah?, mientras no
salga por ahf un, un Jcédmo se llama? alquimista J8 esos quae resuclven
todo, para mf no hay nade, 8so para qus queds bien claro (risa), 0Oa
momento eso, y sliempre lo tuve clero porqua yo tenfa fe ciega en eso,
en los dirigentos soviéticos, que ellos no iban a hacar un pacto con
un traidor nada més que por,.. por eso rd hablar, y sl que no lo haya

comprendido asf, lo sentiros bdrbamente, pero fue @so, fus una cosa
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do tictica, da ostratogla pura poder recupercrso, parque si no pues 7f
Jate, con cso y tow Livadicion la Urdédn Soviltdca, imegfiats sin gacto,
pucs se hobfon ido ya a Cstados Uidcos por Alaske, los ruzis, a ver qud
51lMDees

EAe= A vary y culnteame do FParis.

LLNe— Eueno pues eso fue muy Meno (1dsa)p bueno 1logué, entunces me 1lovan
en casa de un matrironio francés, me dejan ahf cneee la casa de 1ue
Tessier y ya 1logo aif y 1a sefiora, era una cesa muy mona, fUy @ To=
glccita en Parfs, y af coperd a nl moxddo y anf estuvinosess

EA.= ;08 crran, cameradas, cste nairimomic?

UN,= Natwalmente,parque s1 yo sicmpre, me he aovido sienpre, we han trai-
do v ime hen llovado, ha sido entre gente camaradas, si no da céndg
(risa); ciampra ha sido gunte dol Partido, como eso o8 nandur & todo
un dirigents da CGT qua estaba haciondo un recarrido de mftires pera
ir a vnirevistanae a nf, jpobre de mfl, guiero cecir que af le debde

ith doees us por lo &Gdco que ls han ayududo a ung, porgque otra cusa
rada, ha habdcdo _moman'toa qua hemos casi terddo que damir en un pare
qua en Parfs, por no tencr nl donde comer, me he cstado sin comer,
parqus o habfa farma de porerte en contacto con la parsona, o no acy
dfa, a3 muy dirfcil; ya cuanda empczd la movilizacién en Francia, cra
muydiffcilamarparlacallesindocmntaciﬁnpmquoqtocualmuﬂ
do 1la pedfen documentaciéng buona puss yo, llogamos allf y allf no nos
podimqmim'tmpocupmqutmu.snmﬂonl.lsvm-m de

' otzo natrimonio, mis olrwo ss vufa, parque cato, esta monsieur Tessier
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ademés creo quo fote luego lo presontaron a diputado, hacfa sido pag
contado a dipytucb. en Francia, por ol Frunte Popular, wuy sinpético,
nuy listo, pero no aé ol cale clecto, no ma acuerdo, y cquf estuwvisos,
pcro luego nos mandaron a otro, a casa c¢g un olrero,

EA.= Ya Randn contigo.

LN~ 5, ya "@ién cormigo, ya cstébemos,... O cspera, a v.r, no, verfs, no
5& si pasamos allf csa noche, en casa de ese sefar, poro al otro dfa
ya no podfomos cstar por lo que Fuera, no s6 ¢fnce fue, vijaie quo no
me acuerdo, yo s8 que 6l... una noche no pocfamcs pasarla juntos o
s8 por quf, y ne dejé donde pudo el honbre, y 81 o s cbnde la paso—
rfa tampoco; 81 me dojd cn un sitio, frc.-nte' a la estocidn we Saint La
zare, es un barrio horrible, abajo habfa una taborna y arriba cl taoer
noro que debid ser compaiicro o asf, tenfa una hamitecidn y el1f me cdg
J6 1qué sustol ytl oabes qué irdste?, sin conocor el idioma, ©n un si
tio que desconoces, on un Paris (risa), gue cesconoces, pues ::i'mpre
claro, te intimida, y lucgo oyes ruidogs abajo y quoese Oye, oyo, qué
cspanto, bucno, y no aflo de cspanto sino que ehf no pude yo ri Core
mir, luna do chinches!, el cdredén que tenfa, hasta chinchcs por los
pespuntitos, sontada en una silla csf, oyendo el ruido de trenes toda
la noche, hasta quas 1lecgé ol otro dfa... copantoso ahf, con micdo, o
sca qué los he pasadoses buono, lucgo llega que, quo cse dfa,pues na
ca, vamos & vor si vemos a fulano y que vulano no se presenta; cnten
ces llecga la hora de camory, y no tonfa md un ranca, nada, entonccs

lloga la hara de camer y nada, pucs no s par qué vicna un, un conpg
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fiero francés, claro, alguien debid cecir: "Escs andan por ahf y sin quin
to y sin nada de valor”, Y dice: "Bueno pues venid aguf, sino id al bis
tré éste” y ah{ fulmos a comer, un bistr§ que nos dijeron, todos sin di-
nero, nada més decir: "Venimos de parte de tal..." y nos dieron de comer,
y allf comimos; eso del tesoro cel Vita, todevfa no nos habfa llegado ¢sa
bes? (risa); total, luego ya, bueno, anduimos esf de la Ceca a la leca,
luego yaj "Pues dénde se podré quedar™, porque era cosa de irse al campo,
é1 no querfa irse al campo, decfa que nos fuframos, "Vo -dice-, yo voy
a ver cémo le hago pero ya no me voy al campo e concentracién”. Enton-
ces, todo eso sin papeles, llegamos, nos ponfamos en los parques y nos
retirébamos de gente que ofemcs hablar espafiol, no, nos ftamos a otro ban

co para no estar ahf; unos parques lindos, yo a pesar ce eso vefa que era

muy bonito, muy... rico Parfs. Francia es Francia y naca m&s. Entonces

@ pesar de toda la tragedia que tenfa uno encima, que tenfa yo un mal ge-
nio, estaba negra ademfs, de nervics, no dormfa, bueno, estaba horrible,
y Eugenio que no sé cémo me eguantaba aquel hombre, era demasiado compren
sivo porque comprendfa 4no? lo que estaba pasando; bueno, total, llegamocs
no sé por qué nos mandan a casa de, & una cesa grande, de apartamentos,
era camo un hébitat, que habfan hecho centro popular, un hbitat de edifi
cios todos juntos, entonces nos dan un piso... creo que es... o arriba,
arriba nos dan un cuarto solo, una buhardilla, una habitacidn, con una ca
na y ahf estoy... entonces yo bajaba a comprar al mercado y...

EA.~ 4Quién te daba el dinero?

LLN.~ Eueno & €1 le daban, algulen les dio, claro, 61 iba y... y yo compraba

y con un infiernillo de alcohol guisaba, pues que ahf los frutos son ri
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cos, la carne es rica y eso y las judfas verdes, as{ al vapor ya est§,
pues eso e8 lo que hacfa, y sopa ce pequete, de esos... pero luego re-
sulta que al otro dfa nos tenfemos que ir, porque ya el portero dijo
que sf se podfa dar cuenta la gente y... cuando estdbamos en... Cueno,
entonces ya la cosa se pona muy mal y yo tengo que ir porque 61 ya no
puede salir a la calle as{, sin pepeles gno?, ya estén pidiéndolos por
todos sitios, entonces vamos y a ver cfimo solucicnamos para siquiera

yo poder ir a buscar el cantacto gno?, y yo sin conocer Par{s, |anda!
bueno, pero yo me voy. Primero decfa, bueno pues para pocer ir por la
calle, todo el que no llevaba careta antigés, le pedfan la docurmentacién.
Entonces la carsta antig&s te la daba el ayuntamiento, a cada ciudada-
no francés; bueno, entonces, bueno pues a ver cémo, entonces van y se
las van a pedir a un... un poquito, son un poquito coyones los france-
ses también en eso, entonces esta sefiora que primero dijo que sf, que
me iba a prestar la careta y luego no me la prests$, le digo: "Pero no

te preocupes, porque yo ya me he fijado como llevan la carsta®., Enton
ces yo tenfa un bolso de viaje asf y met{ una botella de litro y ita -
asf, pues equf llevo la careta, porque yo vefa que ellas no llevatan
nada, unos lo llevaban colgando pero otros la llevaban metida en bolsos,
digo, pues yo la llevo asf. Y asf me ful con la botella metida en el
bolso y me ful al Metro, y ya me hatfa dibujado un plano m&s o mencs par
c¢énde... cogf el Metro y ful allf a ver, a buscar contacto, y qué hacfa
mos yeeo bueno, entonces buscébamos éste a... Alvarez, Santiago Alvarez,

pero €1 mandaba otro, un tal Eladio... no sé cudntos, un gallego tambdén,
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un gallego, un forro, también entre los comparieros hay cada ficha, que

yo ma sé, pero bueno, no es el Partido eso. Por eso es que al apuntar

te a un Partido, a unas ideas, no cambia la personalidad asf, es como
es', asf yo lo entiendo gno?; bueno, entonces nos dice que lo que tene-
mos que hacer es irnos a un campo, que no podemos estar allf, que tal
por cualj entonces nos dan no s8, no sé cufntos francos, pocos, muy po
cos, lo suficiente para tomar el tren y dicen, dice: "Crco que ahora

es la &poca de la vendimia", que la vendimia era, sf, porque era ya en
septiembre, o sea cuando nosotros pasamos coro en diciembre o en enero,
en diciembre o enero, asf, hacfa mucho frfo cuando pasé a Francia, sf,
estuve seis meses allf cuando salf del pueblo hacfa ya buen tiempo, ca
8i calor ya, y en Parfs hacfa un calor bérbaro, yo estuwe... tueno pues
todo ese tiempo que estuve en Parfs, hasta agarré un sarnazo, porgue en
la convivencia con las nifias geh?, las toallas o lo que fuera, Dsee YO
no voy a decir, cualquier cosa, un sarnazo y no podfa ir a ningdn sitio
par no tener pepeles. Y td sabes, compramos cosas en la farmacia, enton
ces el portero aqul nos dej8 un piso que estaba solo y yo me caba unos
befios en egua caliente, me rascaba y daba unas pamadas, el Mitigal o no
s6 quf era, una cosa, que la compré ests Angel la compré, se llama Angel,
no Femén, Ramén ea su nombre de... y nada andaba... ya hasta equf me ha-
bfase. y aquf en las caderas picaba muchfsimo., Bueno, entonces 61 va y
dice que yo no puedo irme asf, y total, que un dfa me pongo en contacto
con una joven, una chica que era una campaiera joven francesa de eses del

Pertido y dice qua ella me va a llevar al hospital, entonces me lleva al
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hospital San Luis o no sé, creo que se llama, porque hsy uno que le lla
man San Luis, hospital, lay! escs hospitales fraBceses son horribles,
eran entonces, no sé, hace cuarenta... (risa)j entonces ella me lleva y
entonce; glla me presenta coma que soy una chica argentina, ento;lces.
gue no hable frencés, que soy argentina, entonces la monja me Jdijos "jay
potre!, pobre, ven aquf". Entonces me meten, me can un befio con cepillo
y todo, horrible, luego te dan eso, eso asf, ro me hospitalicé na més que
iba a curerme, y rescerme todo... y me dan toco eso, yth sabes 1o que es
8s0?, iba en el Metro yo lloraendo, iba llorando y la gente le caba pena

ver cémo iba, porqus claro, iba... y fue la {inica manzra de gquitarme el

sarnazo, deg esa forma, a la kestia, y luego ya...

EA.- Te dolfa la pomada que te habfan puesto?

LLN,= Mucho, pues es un escozor camo si fueras quemindote, jhorrible! luego

siempre ma qued§ aquf, ahora ya se me quiif, claro, esto siempre me que

d8 que yo he estado...

E”,= En los pezones, alrededar.

LLN.,= '8 qued§ un... eczema himedo asf, me ponfa gasa, se me incrustebca, td sa

bas, en sl pecho se contrafa y eso, Imadre mfal En la colonia, en Santo
Damingo he estado mucho tiempo asf y nada, que no se me quitaba, por més
que iba a un médico y que iba a otro y que si una pomada blanca y que si
una pomada croma... nada, nada, que no, y esas eczemas son muy males de
quitarg bueno,_ a lo qua vay, iqu8 iba ahf?, bueno nos vamos a como te...

no te voy a seguir a Santo Oamingo, le voy a seguir en Francia gno?

EA.,~ Bucno,
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LLN.= Entonces dice: "!ira, lo mejor es que nus vemos vendimiar"., Moa prescn
tamos en Perpififn de ffjate... ¢e Parfs, regroseros a Perpifin, enton-
CE3... con esta Eladio que también le habfan dicho... entonces: "Pues
mejor nos gucdaros a vendimiar squf". Y nada, nos vemos a vendimiar,
nos cogen, y a vendimiar los tres. Ahf estaba yo, yo hecfa la comica...

EAs= ;Qu8 tenfals, estfbals en un barrncin os..7

LLN.= No, no, nues estébamos pucs qu te dirfa, sf, un berrachn era o unes cua
dras, no s4, con ratas, qua en la noche ofa lzs ratas a mi raheza, ce la
paja, porque darmfamos cn montones de paja, y las ratas... yo ha pasado
sin dormir muchos afios, por a@sos nervios y mul... bueno, también eso o3
una cosa de tipo... gue no se mo quita, y con esas ccsas, y rerviosa y
sin poder dormir y 3in poder asearte, porque a ver, icémo te aseakbas?;
y luego pudimos en Porpiiidn alguilar una habi.{:aciﬁn para los tres, para
esa Eladia, Remén y yo, 51 nos puso una... (td crees gue Sl fue —alan=
ta?, 81 en la cama y yo y mi marido en el suela, oso cemuestra lo que
8ra.ss y més que 1llovcba, llevaba francos en la cartcra gsobes?, ese fus
un detalle muy... te digo gue uno la ha visto pasar muy feo, y bueno
v'2 o < PO

EA.= ¢Pero Eladioe..?

LLN,~ Era Eladio sf, no sé, no =& si luego se vino pa ach, no s8 qué fus de &1,
si vino pa Espefia y lo mataron, ya sa reivindic8 ante mis ojos (risa),

rues sf ya ta digo yo, pucs ahf estdbamos y... entonces &1, la parte...

la seiiora de la casa, una tfa gorda asf, muy... y luego el marido era

=

un"canfén®,dobe ser un homhre ya impotente ya, era un tfo bruto, erfi...

B 000 T s
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a lo qua iba, cntoncecs &1 ya cocfa que nos tonfamos gue ir, que sin ra
peles no nos podfan terer, y que ya, que nos fufremos ese dfa, y cose
dfa ro nos podfamos ir, entonces Fomén le dice: "[Howmbre! ahora sacri-
ffcatu para que no nos cche y tal, nazleel aror", Y pues eso fue, que
81 la conquistd, cice: "Es que es horribla"., "Buero pues hijr, hezlo
POT'sses pargue clla te mirae.." (risa).

EA.= Al Eladio.

LLN.= Al Eladio (risa), y crzo que por csa nos tuvo unos cfes =fs, yo creo que
la contents a la rujer en lo que Tucra, y 21 homtre le trat-b= asfees
Gso as, en Perpiﬁﬁn'estw:' mas no s% cufnto ticeen, M pucdo creeiser,
micntras que durf la vem'imia.

EA.= Entonces td ibas al canpo a vendimiar 0...7

LLN,- 5f, £, yo ita can ellos igual jhombre!, pues era la falta gue nos hacfase.

EA.= Y cufintas horas trabajabas?

LLN.~ Sueno pues desda que Sd..e desde la mafiona tenpraino, hasta qus ya a las
cinco de la tarde, hasta qus se ponfa ol scl o esf,

EA,~ gComfals en al campo?

LLN.- Sf, en el campo comfcmos,

EA.= (0s daban ellus la canida?

WN,= 5f, ellos nos daban la.ss Mo, no, la hacfemos nosotros, rcs caban una
extra para la caonida gsabes?, lo Onico que nos regalaban era el vino,
pero neda més, y ademés ahf tonfas que ir a un peso paryus ta pcnfan

una monsciia qua se llama o no sé, una seffora en fila, o sea qua tisnes i

que ir a la fila de todos, y me daba cada piqucte en los... par ir cor
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tando las was, en los cados espantoso, y a mf cso no me imnortaka, lo
qua importata cra que yo iba siompre con c30 y pa curarme y todo es0
cra tremendo,

EA.= oY podfas curarte, tenfas...?

LLN.= [Hombre! sicmpre, ahora no me zcierds donde hacfz, fbamos a un rfo o al

go asf y nos escondfamos en los rmetorrales y hocfames £50eee

EA.- Poro cuardo te curabas gtenfas medicire y todo para atencerte y oso?

LLN.- Mo, sf terfa una pcrada blanca que me hebfa cade... Iahl, ich! Ebuerc
230 08+ f2h! no todavfa no, porgue todzvfa mo 1l=js a Jwrdecs gver—
ded?

CA.- I'o, ost8s en Porpififn (risaj.

LLN .= Bucno, pues estamos @llf, no sf me...

EA.= ¢Cuénto os pegaban por dfa?

LLN,= Pues yo no ma acuerdo cufnto pagabain, na s8 si oran dizz vrances, no
cf, y ahf iba cada centa, gitanos y tado... jhabfa unos jitancs mis
quapos! pa que veas que a pesar de... Siompre uno se 7ijz, la trege=—
dia nmo =3 tan grande, habfa unos gitenos... y cecfent "32cro usted ha
visto -decfen-, usted ha visto que urmos gitoncs (cuando Jlcgebaros an
dando y ms pedfan los popeles), usted ha visto que un gitano vaya 11
vendo sus (risa) papelcs por la vida...". Habfa uncs gitarce, habfa
unos chicos... ahf en este grupo que fbemos nosotros, monfaimes @ iban les
mujeres y iban todos; era una tribu goabes?, pero la pasébames Hen,
nos rcfamos dentro de todo. fucno, luego después de cstar allf vondi-

miando, puss no 4o si,.. cdocfan que, que fuframos a Burdens, que esta-
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ban saliendo barcos para América,que el... 0 nos llamaron, no sé; bue
no qua nos presentdremns ah{ en Burdeos, y que allf iban barcos, y a
veces habfa gente qua no la habfan dejado salir o lo que sea, no lle-
gaba a tiempo, entonces entrabas suplente; entonces nos presentamos
en Burdeos, y yo sigo con mi eczema horrible, un picorro, ide esos pi
corros qus daban tremendos! y ademds que se me incrustaba la gasa aun
qus me la cambiaba y todo, entonces wy, pues vamos al hospital de Sur
deos, a un hospital, a un clfnico de esos, donde estédn estudiando y tg
do, Entonces wy ah{ y nada pues, me pasan a un aula y estd todo de
estudiantes, y qus tenjo que ensefar mis... ah{ delante de todos los es
tudiantes, y estaba, mi marido estaba afuera y dice: "A ésta le va a
dar un sfncope o algo asf{®, El me,.. pues sabfa cémo yo era ;no?, por
que todavfa yo tenfa mucho presjucio, claro, por lo que ma habfa educa-
do mi madre, ;mo?, es natural, en esas cosas, que qué importancia tie-
ne, estdn ellos hartos de ver toda, bueno peru pensar eso ds que yo te
nfa que ensefiar ahf mis, mis pechos, entonces eso hice, y: "quftese ug
ted”, y el profesor todo muy serio, y el profesor, un sefor asf con bar
ba, les iba explicando en francés de que tal y que cual y,.. bueno tal,
no sé si ahf me recstaron eso, una pomada blanca qua no tuwo ningdn &xi
to, porque después que sa dieron gusto.,, da ver la poitrin: de la es-
paiola (risa),,, los franceses.., salf toda avergonzada, bueno,,, ya uno

s8,.. ontonces nada, pues estamos ahf unos,,, y Jcémo y dénde estdbamos

en Burdeos, con quién?, no me acuerdo ffjata,

#® regidn del pecho,
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LY cémo fui;ta dosde Perpiridn a Gurdeos?
En tren, como me sacaran,., esto... iahl no, nos lo dieron, ésto nos
lo dio Eladio, la FAI, no sé... 0 el Partido, no s&, alguien, &1 corrfa

con eso, yo no, na me acuerdo, Y llegamos a Burdeos, y allf en Surdeos

estaba Emilia, la de, la de 34ez, y Luis 54ez, y ahf ya los conocf, 1o

que no me pueda precisar aunque quisiera, es el tiempo que estuvimos en,
allf ddnde paramos, pero ahf ya, creo que fua la JARE la que nos propor
ciond alojemienta, en 3urdess, porgue habfa una oficina y ahf nos... alo
Jamiento y algunos, aljunos frencos que necesitdsemos, Porgue si no, no
veo de ot;'a manera; entonces fbamos todos los dfas allf a ver si habfa
habido, o qué barco iba a salir o a ver si ya habfa,,, y antonges un dfa
nos dicen: "Pues idos al puerto con lo tengdis y esperad allf a ver qué
pasa®,

Habfas 1levado tu malsta,

Sf, una malsta pequeiia llewdbamos, y llegamos al puerto y ahf astuvimos
esperando mucho rato, porque creo que el el que iba a salir era el La-
salle, en el Lasalle ful yo, o sea, ésto ya es creo a Gltimos del '39 o
principios de 40, no me acuerdo, es qua da fechas mire, soy una calemi
dad, no me acuerdo, pero tiene que ser eso, sobre todo en el '40 fue és
te, y creo que yo ful en el primer Lasalle que fue a Repdblica Dominica
na, Entonces llegamas y parsce ser que llamaban a dos que no sa presen

taron y subimos nosotros en rombre da esos, al barco, Entonces allf hi

cimos la travesfa, sin sabaer dinde fbamos, nosotros,.,

EA,— Pero ibas td con tu marido,
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LLN,- Yo siempre con mi marido, sf, sf, los dos, y entances ya no, y ahf pues
conocf{ a muchos compariaros antiguos, de Madrid, algunos iban en el bar-
co ya, otros conocf tanbién, otros que no los habfa conocido paro ya los

conocf, luego resulta que allf en Santo Oomingo pues muchos convivimas,

pero juntos,

EA,— ¢(Cémo era el barco?

LLN,~ Puss era un barco de iqué te diré?, transportar, de transporte, pues tro

pa porque abajo estaban como literas, debfa ser un transporte,..
»

EA.~ ¢{Tenfas un camarote?

LLN,- No, no, litera, litara, y me acuerdo que ahf vivfa la... digo, debajo ds
mf estaba la compariera, la mujer de un lfder anarquista bueno, ahora no
me acuerdo, yo subfa, sstaba arriba, porqua yo prefiero arriba que me dé
el aire, entonces me bajaba, dice que bajeba muchas veces, es que de los
mismos nervios.., bajaba las veces que necesitaba para ir al servicio, y
entonces ya pasando el tiempo me la encuentro en liéxica y me dice: ";Ho-

lal gy tus niflos?* Le digo: "CSmo que mis nifias si yo no he tendido nifios”.

Dice: "Pero mujer ino ibas on estado cuando?" "Yo no hija, td astds equi
vocada (le digo), yo ni por asoma iba (risa) en estado, en mi vida", Y

td la has da conocer ademds si te diga, ya ta lo diré ahora que la pre-

gunta a Carlos el nombre, muy simpdtica,

EA.,— LY qué hacfais en el barco, tenfais discusiones polfticas?, qus habfa

gente dg otra tendencia,..
UN,- S habr{fa, habfa, sf habfa pero pues no no puedo precisar si habfa dis-

cusiones y eso, no puein docirte, Pues sf porque de otra cosa no se



habla entre polfticos, (qué se puede hablar sino de esn? pues nada, no
puedo decirte nada mds que hablar de la situacidn de esto, de la guerra,
del momento actual y gue habfa que,.. per cierto que en la travesfa ds
cfan qua... por que cuando pasamgs por un sitio determinado, que no ss

viera nada que brillass y que tuvifsemos muchas cuidados... pero lusgo

Yaeeo
EA.- iCuando subfstals al Lasalle sabfais que fbais a Santo Comingo?
LLN,~ No, nao sabfa,

EA.~ ¢(No sabfan a dénde fban?
LLN,~ Que fbamos a Am&rica, pero mo, no sabfamos ddnde fbamos y decfamos...

lo dnico que sf, qua la gente lo tomaba a chanza: "jAy! qu& bueno pues
si vamos allf puas que vamos a vivir debajo de un drbol, pues hay mu-
chos plétanos” y esas tonterfas que sa decfan a veces, pero, pero ff

Jatel era estupendo salir aunque fuere allf ﬁarqua 1o que ss avecina-

ba en Furopa era tremendo, Y pues nada, llegemos a Santo DomingO...

EA.- 4Td sabfas algo da Am&rica?

LLN,~ Mo, no tenfa nl idea da América,

EA.~ LY ese sombrero qua td ma contasta que tiena una historia?

LLN,~ Pues sf, que luego lo utilicé para vendimiar muy bien (risa), la his-
toria del sombrerc es que ma lo puse pa vendimiar, porque ta daba el
sol y hay qua ir siempra con un sombrerito asf, porque ya todavfa en
septiembre hece calor, mucho calor, y por eso ta digo que me vino muy

bien el sombroro, y me lo ponfa de vez en cuando aaf para el sol o por

gusto me lo ponfa,
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EA.= oY quff vida, qué vida hacfais en el barco? pte acuerdas?

LLN.= Puos no, cémo e dirfa yo, no me acuordo bien, rada rmés que... ademds

rr——————

~

iba sobrecarqgado, iba muchfsima conte, adenés habfa gente gue iha en
cemerota, que habfa pegado, 0 sea iba en camarots; nosotros pues fhe-
nes csf en cublerta pergue hacfa mucho f1fo, no creas que podfas...,
entoricea tonfas que eatar o en un sitio gue est4 cublerto, porgue ha-
cfa mucho frfo, porcue arriba no creas gue a vocas nos permitfan su-
bir mucho, porque hebfa gente que habfa pagado v que hacfa un viajz...
y 050 que ro era un barcn muy elegante, nc, cra boero de trancporte,
porque abajo se vefa que era para transpmrim perconas, porque todo

iba 1lono da literas, ikan las bodegas llenas de literas, que fbomcs

en bedega, claro, liicras.

EA.= ¢Y tenfals buenas condicicnes de higiene vee.?

LLN,~ Pue3 la normal, tenfrmcs 1os aseos, qua hahfa que ir al aceo ohf a la-
Varte Yees cupongo que habrfa baio también, ro ra acuercn, ya *e digo,
"o me acuerdo do esc, 1o cua sf sé gue uné nocche me puse muy mal por—
que nos dieron no s qué comida y fue algo trenerdo, yo cref ~ue me mo
1fa da 1los... en 6l vientra, horrible,

EA.~ Mo habfa médico, no te atendid ningln médica?

LLN..- Bueno, habfa médiccs, ibar médices a bardo también, pero ne marque fue
csa noche s6la qua me cdesocupd yo crco pa todos los afins y ya nl nada,
no ra coverdo si me via al médico, <rea qua sf ma vio un tal Carcfa, que
ora Enrigue Garcfa no sé si Jo llegorfus té a canocor, estuvo an M8xica,
tmabién médico, y ehf procisemente se puso enformo un sohrino da Carlns,

porqua un cs@ barco ita ol harmano, Eduardo, quo lucya volvid a Ecpaia y



86
abf murd8 an el paral d2 Curgos, ika c=on su mujer y o3 hijes, y ol cid
guito, el niﬁo, sa an“crf porque 1e echaron, csmo habfa un temporel
Arbero pums on una da ceas 1o echaron ol caff callents, sa quend y lus
5o 1la d.;.‘.c‘ una neuronfa y sareca scr quo na lo atencieron lo suiicients
y sa3 muris, vo ms acuerdo, an el baren,

EA.= £n 8l barca? yCufntos dfcs dur la trovesfa?

UNe= Puca 1e trevesfa creo qua durd qudnce, dos semanas, gudnce cfas me m.
EA,= gY se muwrid el nifo cn csos guinca dfas?

LN, 52, atf 1o tengo ea voto tankidn, ma parcces.

EAe= g¥ cfio fus ol entlarro?

LiNg= Puaga Olese al Nare

EA.= 2Y tonfois iedicines vy todo eso?, 23 decly, cuardo ostibais ermiermoS.ss

LitMe—= IHomime! pues ro sf, hatlrfa, no puedo precisarlo parque como no mo vi
cn la necesidad rd allf alrededor, al chico, nc estaca en nuestro de-
partamento, debfa estar en ohro, yo a Carmen no 12 heblcbe, no la trg
taba y ro sabfa ni que @l hermmero ora hermano de &ste, todo esa 1o he
salddo desnufa, de que Tucron en sl barcs, o scae, mucha gente sabfe,
pevo no 1o hebfa tmtz;_do unca Yoo

EA.= &Y eran todre esparicles lcs que iban eneee?

LLN,~ Sf, tados espaiioles sf, ma parece qua tcodos, salvo algln otro quBeee
no a8 si esta, eate alem8n que cstuva on M&:dco, icfmo se llame?, que
era, que tantdén cra un aleidn antifascista, tuwwo qua irse tamitdn,

que heata, qua tonfa dos hijos muy majos, ¢no los has conocido t&?

EA.,= No #a cono sa llenane
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LLN,= Una ce 1lana Sermdn y &1 ycéro ce 1lamaba?, tanulén oo que gves?, me
falla mucho la memoria ahora, lucgo me sala.
EA.= ¢a hubo ningdn escéndala en €l berco?
LLN.,= En ol barco ro, no creo parque tocdu era gente qua iba muy, era un, era
LNese NO me, NO recucrdo, cses cosas na, nc me acuerdo.
EA.= J'l0 sabes si alguden se ceaff, si hubo e2lguna koda?, i necif alglin nific...
LN~ Pues tempoca, tempoco me acuardo de eso, si nacif algln niiiog pero médi
cos sf iban pues ya te digo, Errique, Emrigue Carcfa que luago estwo
en Santo Damingo y no sé, iban algunos otros médicos més.
EAu= ¢Y dormfan las mujeres de un lado y los hombres cde otro?
LIN,= 5£,
EA.= Entonces astaban prehibidas las relaciones sexuelos durant@.ee

UN,~ jAh! af, sf, ya creo qua sf porque no... no me acuerda,

EA.= ¢No hubo problemas de este tipo, es decir, no hubo ningln esclndalo, rine
glneee chisme?
LLN.,= Na me acuerdo, no me acuerdo porqua puede hakter, t( sabes, entre tanta

gente pueds, ha debldo paser, pero yo era poco observedora entonces Yess

era pcco ckservaedora.

EA = LY Jlgébeis. tenma ulgﬁn SGldn de recrece..?

LLMe= Tempoco me acuerco, sélo me ecuerdo ds cublarta, que estébanos todos ahf

de pley con irfo, y una vez que sent{ un marec entonces entré al bar y
tomé una copita de cognac, se me pasé, es todo,.. me acuerdo para esf

de la traves{a«ss y mo acuardo de la cosa ésta ce Burdecs, de sutdr al
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barco y esperar, éso =f, hay muchas cosas que se me han pasado, quizf
luego me wy acordando cuando..., pera ahora no me acuerda, =n la cosa

del barco me acuerdo de las literas porque claro, subfa y bajaba,

EA.- Pero eran limpias por lo menos las camas?

LLN,~ sf, estaban 1impias, sf, porque no creo que habfa sdbanas sélo era la
colchoneta y una manta, y nada mds, no sé,

EA,~ ;Qué puertos tocéis, recuerdas?

LLN,~ Seint Thomas, primeru creo La Martinica y luego Saint Thomas o... no
s& porque venfa un negrito guapfsimo que =ra de La lartindca, que iba
pare La Martinica, na s& si era m&dico o algo asf, iba para La Varti-
mica, sso sf me acusrdo ffJate. Y luego en Saint Thomas, en Saint Tho
mas los negritos se tireban al agua les echabas porres y se tiraban al
fondo, y siempre me acuerdo de eso, eso sf, luego ya de 3aint Thomas,
Santo Domingo,

EA,~ Ya no tenfais frfo entonces,

LLN.— Yo no me acuerdo sl estuvimos en Puerto Rico o no, o no me acuerdo el
itinerario, no me ecuerdn, pero Saint Ms me acuerdo por &so, y lus
go ya un calor, no, claro, qué vamos a tenar.., y ya despuds fue Santo
Domingo, llegamos a Santo Domingo,

EA.- LY @b, en la travesfa, quiero decirta, cuando viste por primera vez las
frutas tropicales y esa, bajdstels?, es decir en Saint Thomas,,,

LLN,- En Saint Thomas creo que sf bajd elguna genta, yo no me acuerdo si yo
bajé, no ma acuerda, no, creo que no bajé,

EA.,~ LY en Puerto Rica?

LLN,~ No, Tampoco no bajé,



EA,~ (Por qud no bajaste?

LLN.~ jAhl no s34, no s8, no me acuerdo, es que no me acuerdo, no s$ si bajé
0 no, es que no nos permitfan bajar (no ves que fbamos indocumentados?,
Eramos gente completamante,..., fbamos en calidad de refugiados, que no
puedes ir a ningdn sitlo si no llewvas un papel, no podfas, y yo creo

qua rd en Saint Thomas nos permitieron cres qua no nos permitieron,

no, mo, nos permitieron,

EA.~ ¢Y camprédsteis frutas tropicales?

LLN.~ Creo qua sf, sf, en el puerto sa acercacan los vendedores y se compra-
ba,

EA.~ ¢Ta gustaban?

LLil,- Sf, pldtanos y eso, me gustaron, claro,

EA.~ Td no las conocfas...

LLN,~ Pues no, no puedo precisar qu§ fruta, qué fruta venderfan entonces ahf,
no sé, podrfa la piia,

EA.- Y anfmicamente jcémo te sentfas td?, pensando qus ibas,..

LLN,- Pues bien, bien, bien, con un paco de aventura ;ves?, porqua erss jo-
ven y dices: "En fin yo siendo, pudiendo trebajar en 1o gus cpa creo
que no me voy a arrulnar rd me woy a morir en un rincédn, algo haré",
Es que 1la juventud ts da mucha esperanza y mucha enargfe

EAs~ LY td recuerdas qud dfe llegas a Santo Dominga?

UN,- Pues,.. 8 Verecruz, qua desembarcamos en Veracruz pues me parece que
fua,,,

EA,- ¢Llegas primero a Veracruz?
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LLM e i3 56'31 dosanhurnemos an Voraguz A fe.. M 3€ orea que en 1a Pepfia
biica, en Cluw'ada Trujillo, m desesbarcakan 13z barsoe, oreo gue ~ra
=n Verasruz, vy a proguntorle a Samlos, [pavsal, puss €l dice ctaes.
puos docanbarsirfarce msotros on Puerta Plota tenkbifn, porgue yvo no
so asuerda ahora procisaments, 1o que of s& que despufs nes Jlevaron
a San Pocra Macorfo, y allf es dorids noa guedamos a vivir,

Ede= g0 rocusrdas 1o focha en que ilegas a Can Pecro llecorfs?

UN.= Pies ac mz sceerdo 7fjate, =so no lo fhames cpuntando, porcus yo salf,
sara sn didackre self Je Surdeos gro? poro pu2dess ¥ orec gque 1loco-
ves sl a AHimos de diciombre o pera loz Nowidodem, creo gquz 1o co-
lotremos an San Podro Mzcarfs, las ilavidades, pero hecfa un calar que
vamss, sarecfa vernna, y cran unas Navidodes miy exitrafias.ee A vor ai
luczo ma puedes der ura copia de todo asto, o que me la haga 1 con
cassatto,

EAe= !0, no, na 30 puede, de veras no sa pusde,

IUNe= P digo quB me 20 haga 81 canees

EAe= (Ah! bueno 1o puedes ropetir sf, tus moverdes particuleres sf, claro,

LiNe— £ ms docfa rso, de tenorlo, porque ca que 81 heca a veces, cso es poe
ra la radln puakes?, trabeja on Ba.;iio Popular desde pequers, y &1 sa
g8 un promio de.e, ca Lnas ores de foabto que presunts wna ora de
taizo ¥ 1a han representads y sicrprs tienc esa dnquiotid 81,

EAve ££ piao copla de esto m, no te pusde dr, |

LiNe= Noyae

EA.- MO. bLBNDeee
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TERERA CNTFEVISTA A DOFA LLANGS [AVARRO DALLESTEROS EN SU COLTCILIO CE CU-

GLESA CE CASTFEJON Mo. G, 3° 3, POR ELEMA AUB, CL DIA 4 O£ JULIO OE 1900 EN
\ADHID, PHO/10 ESP Mo, 24, ARCHIVO DE LA PALABRA, MEXICO,

EA.= Té mo docfos ahara Llanos qua quorfas, quiz& unas cosas qus so to habfan

olvidao.
LLM.~ 52, sf, por eso, par ejemplo cuando mo cscopd de idrac para Parfs.
EA.= 08l compo, de laee.?
LLM,.~ Ca Méraec, del puoblito £se de MNérac, Pucs porque el sefior, bucno ya cso
lo dije, que me di,j!; quae me iba a llevar pora Parfs para rcunirre con mi
Paro quisiera, pucs lo quo ya oxpuso en la intervencidn, an leos

marido,

proguntas anterdcres; poro resulta que ura somara antes yo mandé la nmale
ta, despufs de eso. |
EA.~ yPodfos mandar la nalota, no to preguntaron por qué la c;rwia}:as nl nada?
LWN.= Mo, no no, yo no ful a 1llovarla a la ostacién, fucron a llevarla ogue-
| 1llaos chicas, come conviviomos diﬁciséis y ontre ellas esteba ni culiada
Concha, ésta se fuo, ella se fus pa Espafia antes que yo ne fuera do s}
rac, porque al maridlo lo habfén cogido, cstaba en un compo de conccntra
cién, o soa, ya sabes, cuando acab8 la guerra los cogfan y los, pora
soloccionarlos y mandarlos @ sus puntcs de destino, y entonces clla como
lo escrib‘id el mexrido ;;ws ya sa fus, y olla nos decfat "No os vayéis,

no os vay&is", Y tomtdén la fomilia, la familia da,,..

EA.= Gua se fue olla a Esﬁm’ia...

LLN,~ 5f, sf, no qus nos quodframes on Francla, quo no nos fuéremos, perc
claro, Ffjate lo que se venfa yno?, en Francia, quifn sabe a qua si-

tuacidn hubiésomes 1llogao, o no hubiésomas llegado, dosde lusgo  pucs,
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Sate quiso qua nos fufranos, a mf en cse mamento no, pucs no tonfa pra
dileccién, més que iba yo sola, mi familia toda se habfa quedado on Eg
paiiae

EA.= 40uf otra cosa me querfas decir?

—mae = w

LLN,= No, sobre la -imasiﬁn a i"inlandia, gua ite acuordes que te docfa...?,
cs que ahf estaba la 1fnea lannerheim que habfan hecho 10S.se SiNess
o sea Rusia no sabfa, y habfan construldo en Finlandia la 1fnca i’anner
heim construida por Inglaterra y Francia y los Estacdos Unidos. Era
una 1fnea fabulosa de dofensa, yo vi los reportajecs y todoj cntoncr;vs
csa 1fnca cstata destinada para algo gno?, estaba junto a la frontera,
la frontera soviética. Entoncos fua &se el motivo de la invasidng Tue
un motivo més por el gue se cstaban... como siompre la Unién Soviética
sicmpre la han cstodo atacando y o1 noe..

EA.= jAh! boeno cs qua tl me hables de esta dofensa como el por qufes.

LLN,~ Sf, sf, ol par qul invadid, sf porque lo que no pocdomos olvider cs quo
la Unidn Soviética no ticne apetitos imperialistcs, cso lo dicen los
imperialistas, poro vanos, (de qué?, y por eso yo on cse momentDees

paro yo par eso ta digo que la aceptd porque adem&s tengo plena confian

za on ellos, Mo cs que yo quiara decir que todo sea parfecto allf pero

hasta ahara no me ho docepedonado nd afin con sua invesiones, camo dicen
los copitales, las invesiones; bueno quéle..

EA.= Mos habfamos quodado en tu 1lcgada a Puerta Rico.

UN,= JAhl, no a Sento Dominga,

EA.= A Santo Oaningo, pordén,
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LLN,~ A la Repdblica,,, Santo Jominco cre entonces, lera Canto Uomingo?, sf,

LLNg -

EA.-

IJ-N'-

EA.-'

af era Santo Domingo; bueno pues nada yo lo'que no sé si,.. en qu§ puer
to desambarcaros, ahora no puedo precisar en qué pusrto, no s& si fua
en la capital a como dicen en Puerto Plata, mo me acuerdo, cso os una
cosa que n9 podrfa,.., 830 lo pucds saser pues quisn te dirfa yo, Ramdn,
Ramdn par ejamplo que se acordard mds; bueno, llesamos ahf y nos distrd
buyeron y a nosaotros nas mancaron & San Pedro acor{s,

.Y quién los recibis?

ilo pues ahf no habfa,,, porgque pues oyz, estaba Trujillo qus %se erﬂ un
dictador, un dictador de lo mds cruento que e puedas iracinar ;sabes?,
un Franco pero taodavfa a lo salvaje, porque ahf los negritos no tenfan
ni derechos... bueno tampoco aquf en Espafia an cuarenta afos han tenido
segdn que personas derechos civiles, o sea qus oso no, y allf pues,..
nos recibirfan las autoridades, no me acuerdo quisn nos recibid, sflo me

acuerdo de San Pedro lacorfs quae convivimos ahf, pues estaba osta milia,

Emilia ya la conoces ¢no?
Sf la de Sdez, ;no?
La de 34ez, 4oz, se llama asf,

Luis Sdez es su marido,

LLN,~ ZENh?

EA."'

LLN.-

Luis SGBZ.
Luis Sdez, 30, Luls Sdez; pues eso y Pilar Azuare; esta chica ha muer

to ya ha muerto este afio creo que ha muerto, viviamos en esa casa y no
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58 a1 vivfa con nosotros también, Aurocra Arnéiz estaba ah{ con nosotros.

EA.= 2Y cémo era la casita?

LLN.= Como son las casas 4td no sabes?, son, unas casas pues de madera leh?,
con un patio, y en el patio pues son habitaciones, todo da al patio, y
ventanas, allé en Santo Damingo todo es muy abierio porque es trépico,
puro trépico, y asf duermes en la... se te ve, bueno, pasas por la celle
y estas viendo hesta la cocina como quien dice gno?, todo muy abierto,

pues estilo trépico.

EA,~ jPero tenfas instalaciones de agua corriente, luz, saniterio, tenfa:l:s

esas condiciones en la casa?

LLN.= Pues tenfamos, pero muy malas, prrque yo creo gue era duchita muy mala,
una ducha habfa nada m8s, en el patio,creo sra donde estaba la ducha, y
el retrete, no me puedo precisar pero la ducha, porgue sin ducha no se
puede vivir, claro, eso desde luego, y agua pues a veces escaseaba bas-
tante el agua. No es que era una casa terata, porgue a nosotros nos da
ba el JAFE entonces, cinco dflares por mes geh?, nos daba cinco cdflares
For mes y con eso nos tenfamos que arreglar; claro, immeciatamente eh{
pues tratamos de buscarnos algfin quehacer; esta Pilar Azuara,que tam-
bién era modista, pues se puso ahf a hacer, hacer trajes y hasta unos

~sefiores que tenfan unas tiendas de teles les facilitaron telas para ha

cer trajes, a ver si se podrfa hacer y hacer una exposicién.

EA.=Y th trﬂmabaﬂcoo
LLN.,« Con ella, trabajaba con ella.
EA,~ Cana modista,

LLN.- sf.



EA.= yCulnto ganébais?

LLN,= {Uy!, ahora no me digas eso,hija mfa...

EA.= 4Culnto cobrébais por hacer un vestido? o tampoco te acuerdas.

LLN.- Bueno, entonces se cobraban tres o cuatro dflares, en la capital, porque
yo despufs en la capital también cuando nos trasladamos a la capital, tam
bién estuve trabajando con una modista, que est8 aguf ahora viviendo en
Esparia; bueno segln el vestido, por ejemplo un vestido ce calle pues sf,
tres o cuatro dflares, pero si ya era... porgue era la época en que se

llevaba mucho bordado de chaquira y, y ahf son muy fantasiosas las sefio-

ras de allf yno?, y se hacfan unos trajes fabulosos de satf{n y bordado
de lentsjuela y todo eso, entonces ella sf creo gue cobraba, a m{ me pa-
gaba poco, muy poco, eso sf, porque yo lo... €lla me lo cortaba y lo pro

baba y yo 1o hacfa y el remate, lo remateta otra muchacha que habfa, o
sea que N0... y a m{ me daba un cblar, ffjate.

EA.= gPor vestido o por dfa de tretajo?

LLN.- Mo, par vestido, pero yo no, a veces no me hacfa un vestido al dfa, yo lo
mé3 que... solfa sacar, pero bueno,eso te hablo de tiempo despufs;ya ha-

bfemos pesado creo por la colonia antes y todo, tueno de...

EA.= A ver espérare un momentito} entonces primero os instalfis en San Pedro

Macorfs.
LLN.~ Sf, ahf estamos un tiempo.
EA.= yCulinto tiempo estéis?

LLN.,= Puas no estwimos mucho tiempo, pero no, No... porque ya,por ejemplo, en
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los afios... en el cuarenta y uno ya estfbamos en la capital, y estwe
también un tiempo en la colonia, porque en Gan Pedro Macorfs no habfa

forma de vida, de nada.

EA.- Lpﬂr q‘é?

LLN,= Porgue Santo Comingo es un pueblo,icémo te dirfa yo?, es una isla muy
pequeiia y no tenfa ninguna industria ni tiene nada, sflo tenfa lo que
produce que es la cafia de azicar ieh?, la caria de azlcar estaba cogi-
da por ingenios americanos y el café y el plétano, y todo eso eran in
genios americanos, no habfa otra forma de vida.

EA.= Y qué canfais?

LLN.~ Bueno pues arroz y frijoles que éa llaman judfas pintas, mafz pero en
harina se hacfan unas arepas que se llaman gno?, y con eso se hacfan...
empanadillas,sno? ,que es de harina de... porque ahf la harina da trigo
era de lujo, pan no se usaba allf el pan, entonces comfamos o batata
cocica o el pléteno, hay un pl&tano que es macho, verde, que en Cuba
1o ha tenido,ssi has estado en Cuba?,pues eso se comfa también en ver
de como pues para acampaiiar, pera llenar, como pan o cano 1o que fue=
ra, la comida més o menos camo en Cuba, y carne muy poca, y fruta puss
sf, la fruta, la pifia bastante, la pifia, el pl&tano ni heblar, y sandfa,
eso es muy rico.

EA.= )Y carnes, poca?

LLN.~ Y carne muy poquita porque pues era cara, realmenta era cara y se come
preba poco, y el pusblo dominicano |pues hambrael, quitando excepciones

porque sf hay siempre... pucs la gente qua esté elrededor del gohbierno
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lno? y esa gente que m&s o menos vive, pero el pueblo, el pueblo domi-
nicano, pusblo pueblo a veces hacfa una comida al dfa, no sé,

EA.= &Y cémo te llevabas tf con los dominicancs?

LLN,= Muy bien, muy bien, -snn gente muy buena, muy buena, muy carifiosag gcon
nosotros? Nos quarfan mucho ff{jate, era una gente con una sensitilided
t&rbara, y a nosotros, a todos los emigracos en sf distingufen muy bien
del emigrado econdmico gno?, que asf le llaman, O sea el gallego, y a
nosotros nos decfan esparita, espafiita, y a los gachupines pues les lla

maban gallegos, cono en '&xico les llaman gachupines ¢no?, a nosctros

nos 1leman todavfa, no nos diferencian, pero en Santo Comingo sf, nos

cecfan espafiita, no nos decfan gallegos, tenfan esa cosa muy, muye..

nas querfan mucho, es gue nosotros tenfamos con ellos... pues los tra

tébcmos de tG a td, normal, o sea no, ellos notaban gue aunque &ramns
blancos no hacfamos esa diferencia como hacfan ailf, la gente de 211f
!sabcs?, eso es espantoso, el mestizo y el blanco lo discriminaban fa-
buloso, parque abundaba mfs lo negro, claro, la reza negra, tan asf que
si te vefen el pelo un poco rizado decfan que ya tenfas sancre un poco
de ellos gsabes?, Ahara, si te vefan el pelo lacio asf, decfan que era

de ese pelo bueno, cosas de ellos que tenfan, pero buenos, buena gente,
buenfsima, ya podfas dejer las puertas abiertas y en la selva ir de ng
che qua nl un... muy discretos eran los negritos con nosotros, que bue
no, respetucsos... entonces estuvimos ahf en San Pedro Yacarfs, puca
eso, hacfamos una vida, puss trabajar, esta chica hizo esa exposicién

qus cstos seriores de una, de la tienda de telas le prestaron, le die-
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ron tela y todo, hicimos hasta ropa interior, porgue esta chica cosfa
nuy bien, hecha a mano y todo, muy bien pero no tuvo &xito, no, si es
que cs una miseria, no te puedes imaginar, era una miseria espantosa
allf, Entonces pues la que quiso alguna ds entre rosotras comprf ale
gunas cosas de la uxposicisn para que no se perdieran, pa poderle pa=
gar, no sé coma qued$ cso, porqua nunca hablé con Pilar y ya menos voy

a hablar, la potre se murid, y luego ya fuimoS...

EA.= Y td tratajas en el, es decir, perdén, no trabajas, ts incorpores a la

militancia?

LLN.~ Pues sf perqus ya pues realments estoy ahf, entonces hacfanas, hacfamos
reuniones de Partido y estudifbamos materiales y la cosa de... la cosa,
se estudlaba toda la cosa de la guerra, la cosa internacional y estudi_é
kEamos la prense y 1o que podfamos porque ahf no crees, gue yo te digo
qua Trujillo.,. claro gue siempre habfa una diferencia con nosotros afin
centro ce toda su, la diciadura que el tfo tenfa, pues la cosa de ser

blanco ahf ya es un don ysabtes?, una pendejada pero asf eraj entonces

pues nacda hago la vida que todos,..

EA.= ¢Tenfais local, tenfais local?

LLNe= No no ne, no, nos reunfamocs en casa, la que tenfamcs alquilaca o asf
en la nocha...

EA.= gTenfais biblioteca...?

LLN,= No, no, allf en Santo Camingo en aquella época en los afios cuaranta, la
iglesia que estaba ahf que tacaba las cempanas y no nos dejaba dormir

(risa), no no, no habfa naca, esa era ycémo dirfemos?, un pafs muerto
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sokre todo en Sen Pedro lMacor{s ademéfs era la ciuded més pobre; me ecuer
¢o cuando llegamos, pues fuirns cl hotel que habfa allf en el pueblo,
pucs estaba bien, bien, hasta que nos buscaron casa y eso, ésto fue he-

cho ya por la JAE, o por el SEFE 1os qus rios acomod§ y nos buscerfaeso,

y 103 que nos daba eso, nos dicron una cama, una colomtina que se llama

ta, una coulchoneta, unos cuantos cacharrillos rara poderte cefender por
ahf, pa guisar y eso, y no s4 si nos dio en ess mismo tiempo los cincn
délares; ropa no necasitas porque hace un calor espantoso; ertonces ahf
a buscarta el taco que se suele decir yro?, porque es lo buero del tré-
pico, que no necesitss grandes cosas gno?, pero de lo derés era una mi-
seria espantosa, pero jhamtre! iban chicas negritas ofrecifncose a tra-
tajar por la comida, y nosotros les decianos:I"H‘ija, pues has venido a
Lbuen sitio, cres que vamos a tenmer que hacer nosotros eso" (risa). Asf
gua ffjate, con eso ta digo esta de San Pedro Mezcorfs, tratajer por 1la
comica sflo las pohbres chicas, ni comidae... yo no he visto cases nés =
limpias en toda mi vica quse las casas ca los dominicanos del... todas
en ganeral pero la col potre, cuatro paredcs y todo muy limpin, rorque
yo creo qua ni miges, claro, no comfan pan, esteban... no, no, era es—
pentaso, @so te pusdo decirj gsates lo fnico cua sf =staba barato all1{?,
porgue no les gustaba, la langosta, decfen que ellos no carnfan esos pa-
Jaritos, y nus ponfemos de langosta... cuando nosotros llegemos valfa
una lengosta cinco centavos de dflar. Claro, puos cso era, que entre
unos cuentos reunferos las cinco cantavos, no creas qua ahf el centavo...

ls llamaban el pafs del "chele", entonces el chele es un centavo de df-
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lar, y todo s0... chf 3@ compran por un centave y porque ganan, gana-
tan muy poco 1o3... cuondo yo estuve pues le pegaban como cuarenta,
cuarenta centavos ce dflar a un trabajador, y tenfan que 1llenar na of
cuantas carrstas de cefa para que le dieran cuarenta centavos de df-

lcr, a mf me deten ciliicuventa, de dblar, cuardo me puse a trabajar eon

la capital cn otro sitio. Una... con eso 7fjate gqué hacen?, nada,

pocer ir comiendo un poguito.

EAc= 2Y par qu as v8is dBeee?

LiN.~ Pucs cso ro sé par qud, puss creo qua na hzbfa situzcisn, Fanfn dice que
€11f no encontreba hada y claro la situacién, yo crzo que fus eso, no
pucdo precizar que con quin corvers$ rml nada dc €30, o rc.es 81 tiom
na ¢ontlendes?, y gus uno a vecos, pues no 58 :mr qu8, ro se 7ija ce-
nasiacdo, no observa y eso, se ta van las coses, poro 1o gwe sf fue, que
ncs fudmes a la colonia Pedro Sdnchez.

EAe~ Tarpoca recuerdas feclias, claro,.

LLN.~ Mo, fochas,no, bueno, fue en el té&rmiino del treinta y nueve, al Final
cel treinta y nucve y a principles cel cuarenta, o =ca, porque no ma
acuorda guf tiempo, no sé si llegamos a estar un ao enla colonia.

EAv= ¢Y cfno es la colonia?

LLN,~ Bucno, entonces llegemos a la colonia y ahf ya habfa otros, ya habfa
hatddo otros colondzadares, que las llamen (sorrdca), otro grupo de
canpe:ﬁms que ya hatfan hecho... no, 1es ccsas yo no =& si las habfa
hecho el gobderno o las habfan empezedo a fatricer para icsotros, por—

que Truje.s cludadsss €1 gancral Trujillo nos rccogid para vor 3i fba-
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mos allf a trabajar ol cempo y en fin, a, a blonquear la roza o mo 54, a
trabajar ol campo pienso yn porqua... ¥ las cosas puey cuando yo llcgud
astaban hechas, no s8 81 lus hicloron para ncsotros o cstarfan hechas ya
Oses Eran cosas de marlera notanente sobrae pilcres, en alto, pillones ce

troncos gno?, sobre unos troncos, y de dos pilozss nada mfs, no tonfa na-

da mfs que eso, dos piezes. Tonfas que subir las sscaleritas y cra la ca

sa, y la (nico que tenfa qus el azire pesata por debajo, » =nbijado con ca

na de palma g4no? con cena, gus esa crea ratas y ruches bichos.

LAe= Y qud ersn cases unifamiliares?

LWL e= Juono, habfa, .hicisron barracones pera los solicrss, gue cstakan cobd ja-
tos con cing, que daca un calor sspantcso, como, borrzcores come Je come
po de concentrocifn, grandfsimos, asf parecfan, y habfa cesss particula-
res para matrimonios que eran €stas que te digo, ¢t cos habitzclones, sn
tonces no tenfa, de la casa neda rés eso, des hacitacicres, y fuera, al
salir habfan hecho otra casite que era la cocina, pore con ciza de tisrra
¢ch?, la misma tierra, todo, y liego... & unos cuantos iseiros otra casita
guo c¢ra la lotrina, tanfas quo salir a la lertrina, cz cgua ncca,

EA.- MNada de agua.

LLN.~ Agua de naca, tenfamos qus tracrla del rfo, ir a laver al rfo, y leego
pues cuando yaeee

EAs= 2Y ducharte y esa?

LLN,~ Bueno duchar, cuando fbemos a lavar al rfa nos bariftanas, o sca, lavéba=
mos todo, hosta las prendas que llevétamos, nos ponfamcs... ya cano las
negras, porque las reqras, ellas lleovaben sus tateas gsabces? la ropa, y

lucgo cucndo y8ee. Son limpfaimus, yo no he viato gents m4s limpia que
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las mcqgrog, de allf per lo menos yvordad?; entences despufs o guedan,
se ponen una tonlla esf o un trapa esf que los culwe taco,

EA.= No re diges c=f, dine cémo pornque si no no se cabe.

LLN.~ Euene pues una tcalla crolleda el cierpo y sujeta, sf, que lss tara
el pccho y ol pompls, cntcrces se ponfan a lavar en la tutea todo, toca
la ropa y luego se baflan, cuanda ya han tomineco de lavar ticren sus

prendes sccas, Se van bafacas y todo y dejoron su ropases coo tuvimes

gue agprenderlo de clles, ¥ hacfomcs zso. Luego cuando a veces no ko=

J8banus al rfo, pucs cuando ya cstfbemes en la colonia instalades no
c# cugntcs, cntonces frimios yqué? pues no oé oi vednte o wsf, veinte
pErsanzs.

EA.= JVednta personas o vseinte natrinonios?

LLi o= Yuinta personaSees cucno €s jgue llegames a ser treinta y cinco creo,
treinta y cinco, pero muckos yue, haobfa mucha genta que se ita de a11f
cg ita a ctros sitics.e Tuando yo estaba en la colorda cres 1lcgamos a
ser treinta y clnco persones, cnire matrimendus y soltzres y c59.e6 ©S
yue re ms acuerco bticn si la colonia Espalla, que se llavaba la nmucstra,
sa fusiond antes con otra; os quo es de coas ccses que s me han pacado,
bueno pero te voy a decir ml actuacifn ahf con osto,

EAs= Og 1lcmaba Esparia esa colonias

Wh.- St,

EA.= 0 )a dg Pedio Sénchoz.

LLN.= La da Pedro Eaparia, sf, Jigo, la da Pedro Cénchez, entonces pucs clero,

hicimos camo una repdblica en que cada quien tenfa ehf que aportar su
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trabajo, cn todos los aspoctos; por ejemplo,ncsotros, pues las mujeres
hacfanas la cocina, como :ﬁanm.z:vwdad?, no es novedad; y lucgo nos
turnébamos una semana hacfamos cocina umms y otra semana hacfaros la

limpioza da los cusrtos de los hombres y eso, porque ellos se iben des
da par la mafiana a trabajer al campo, a hacer una, hicieron una huerts,
todo a base de pico y pala y todo, azadfn y pico: ezacln lcs prostaron
uncs bueyes, creo ﬁue las proporcioné el sheriff de ahf, porque era co-
mo un sheriff (risa), uncs bueyes y ellos se itan a trabajerj luego, en

cuanto al agua que +8 dices, buveno habfa dfas que o foemos al rfo, en=
tarces habfa unos bidones allf, gque hebfan consegulde, y esos bicores

F habfa une encargado da que estuvicran siempre llencs de eyua, ce esos

bidones grandes. Pero en esa ague a voces, on cuento llevaba un poco

e

ds tiempo se hacfan gusancs y todo.s. bueno, perc adn asf con csa agua,
a estilo cehallo yo me agarrabe un cubc, me metfa en la letrina y un
Jarro y asf me baiieba, porque adem8s te tienes que bafiar diario tres o
cuatro vecesy sf es qus no mecites laverts la cara y les mancs, es rie=
Jor quitarte el vestido y ya de una vez todo, y asf, asf ¢s como se
ascaba unc, y JuegOeee

EA.= oY la comdvencia entre vosotros ca.'m era?

LUN.~ No, buena busna, busno, tan en cuenta qus pues en clarta forma todos

eran gents de polftica y quaese cuando swgfen problemas todo se discue

tfa politicarmtc. o

EA.= frais todos de una misma tencencia polftica 0.ee?
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LLN,= Fuos sf, los que estébamos en ese grupo sf, luego habfa en otios gru-
pos que oran soclalistas, porgue no se podfa convivir, par lo que fus
ra, par el sectarismo de unos y de otros, no creo que se hublese podi
do convivir, y entonces fbamos hacla otras colonias que ahf ya hakfa
esto v bueno, se armatan unes cdscusicnes tremendas, se insultaben y
esa, Sf me ascuerdo que habfa por ehf porque yo los ofa decic: "Pues
f{jate qué fulana de tal..." Entonces noscirocs a veces hm:féﬂoa ac=
tos para cosa da tifo ds unidad, de... y a vecﬁs ya, a veces decfamos?
“Un dfz por la un.idad_ vamos a hacer que nos den por el trasero también®.
Parqua venfa uno y 13 axrreylaba las botas a csta Fuanc, pagus también
Rueno cstaba antornces y tal, @eee y iuego le penfan verds, la cigos "A
buena hora viene aquf a que yo le arregle o le ds o preste alyuna cosa”.
Pucs hakfa que df&rsalo, pues qué quieras, par eso ta digo que hemos he-
cho mucho cahestro y encima nos han puesto verdes..., /risa/ asf era, y
se daban muchos actos, bueno, y Tiestas, alf sf, an la colonia se daban
figatas, en el b;rracﬂn. en la parte <sl berrecén se datan bailes los
domingos, ce daban... puea conferencles, se hacfen representaciones de
teatro, poasfes escenificadas, Carcfa Lorca y...

EAu= Y td en quf participabes?

LLN.~ Yo he participado en ohres te teatro, yo he participedo en cbras tam—
bién, ehf no es escapaba nada, desde la cocinea todo al mundo }Alsl,
&remos artistes, &ramos fregones y é&raros de todo, y maestras.

EA.~ (Cémo que eren meestres? _ '

LN~ Habfa.es Carlos.ss no 26 quién daba cleses en la escuela, esto, por la

tards para los regritos asf, maycres (no?, pera los analfabetos, ye..

o
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EAy= 2T quA8 henfos, on particular 8 qué hncfos?

UNe= Cueno yo en particuler ro no hacfa, no nada 3 que oso, si ostaba ine
cormornda & un grupd pues rourditia y o959, y 1o guo o&s hacfa puss sl hg
bfs, ol estaba on clornca una Tlesta, pres ayudor en todo 1o qua “uera
manucl o de papolillos o do... de hocor eletas o cualquicr cosa osf,
nfs luego ‘omar parte on ol tocatro, si haifa cnsayos, qua ros partfaics,
nas rofomos muchfsimo, 1o pas;fbanos jtontal! cn esa coclorda, on mi vilda
ma k3 rofda tanto, porque ¢tf sotes 10 que e3 un rups oscfnico da esos
ce afiziaradca?, 030 C34.e

LNy~ Buoro pues chora quo me acuerdo nes cdaiisfa csizeee uo gue csiff, un cae
tal&a un tal Podre Ardiaca que no =& si» cra ¢l cdiputedn, Podio Ardiaca

* Gua ro 58 si cra ol diputedo, Pedro Ardlaca, muy bero, dircoctor y oce
tor A1 Tuo tankifng Podro Ardinca tansl4n veida a dirigir, aeo cue fuo
otra vaz, y no s, no mo couardo quidn rfs, no me recusxdo kdoa da los
[TXIATS Yeso pora Ardlaca ora muy bucno, como directar y todo y actor y
todn, cra buenfsiro; !pora homre!,noa rofa-ta nucho pague hocfomos les,
hacfairs 13 rupreaentacida y cloro, muchss vects sa te olvica © ro'fos
ura morcilla claro, ya csa o, o, i el pltlica nunca s¢ da cuenta, po-
ro lucgo suando mosotyns hncfmos,e'l anfliais cde la atm,' 30 ara ya da
trarte al suwlo, tirerta &l suelo porqua es que era tromendo, lay! cfwo
anuhaz:a:[duardenaaawlordu b&rberal lucge entrae noactroa habfa puos
genta nuyees mtra;’ el meaido doese qua ara muy buen acta pero an chnioo,

cl maxido de Cristing, ite acuerdas de Criastdina?

EA.- 'h.
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EAee Nag
LiNew £2 . jerotece S54 U0 GUE 37y Cilaee puss 1a 58 sl cn Vddco tantdén hi

zo #lguna otzay nc, nwil ol aoime ya, Yigueros, hatwds cfdo hablar

dn Vigiwxae
EAe= &Y qus ntooo portdfaist
LWNe= Cucrn, hemes pucsto salnwics cfmduss guincod? y iincs hecho owas oluns,

hiciios una obia do Lo3 Treca iosas, Gue tengo ccas fotos ad qus catoy,

la racacar: dirrdooa

deaa

¢no ics hes visto?, Las izcce rosas, honos hacho

hosta Mary Ters la o3 Violees trabajé, y pucs mushas porgue ahfe.e

EAe= 0810, cfro hacfois los deorcios?, 1as tolas 1aZeee

LlMem {AR! 1o, tuo coo 1 hacfa cste, vlees porgue habfan hecho ura gallcfa
gue 89 Llaneba dendo haszfan los decorados, y estaba este, Yoratilla y
Medievilla, y ofrus gue los aywlabens

EAve JPar qud los ilamfials gallofa?

LNe= Puns nu of par qud sorgua eso ¢ wia palaira antigua &g cosa ¢ arta o
3 pintura o de algo asf, me parucu no a8 por qué, ro s8 co cud movic-
Ng €S0..0 palatra, pucs crov que es aeso, par esa la llaman gallofa yna?,
al sitiv zse doncla hecfan todo, cartalos y decoraclones j esa decoracidn
que ves en lz foto,quu parecsn piochas, como en la cfrcol, como si fuera
una circal de la Edad “edia, con las pledroias osas asf, estf hecho en
papel, bueno, o soe pintodo, pero esté muy bien, &30 lo hacfa Mediavilla...
terda muchos.s y algunos otros qua pintaban, ahora no me acucrdo de mue

dmmutxm.ymdnaquﬁnlmmnEnp.’iaylmutamnymm.
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cntoncos puca la gonta venfa de vez an cuando porque quorfae.. o varos,
sa lo planteaban y si cstaba cn disposicién de venir, venfa, si torfa

suorttees
EAs= gY conociste té muchos do eatos compaiicros que volvicron?

LLil,= Pues sf, a &sto... a alguns sf, conocf a Valverde, Valverde, un cataldn,
un najo chi;:a, y otros que no 58 si han muerto o que no 1legaran,muchos
venfan para ac8 y los egarraron en alta nar y los llovaron @eee UMD OS=
tuwa on el gjfrcito arericano croo, cstuwvo en la esta, cn elgjfreitoque
ticnon ellos para extranjcros y csas cosas, sf, fu. un héroa ¢on céncde?,
en la guarra do dénde cra cntonces?, ora una suerra tanbién de imdios,
do chinos o no &, que habfa cntonces porguoe.. la Jucrra de Ualaya wo
sf, una cosa rotses cUono pues fahl qud tonta, pues cn la sucrra cel
Pacfiico con los jaoporeses, Iquf idiotal gves?, es que se me posa y no
me dices (risa), pucs en la merra me habfa contra Jap&n,

CAe= [Es tu intorprotocidn de la historial (risa).

LLMe= La gucrra de Japénj cntonce: al quo m&s... ne acucrdo de Valverde y no
s8 quién hubo oiro, otro vasco, Lérraﬁaga tonbifn quo...

EA.= ¢Y cuando se itan lcs hacfuds despedidas? 0... doencillonentCees?

LLNe= No, no, no, se iben, iben para otro sitio, nada do despedicas... sao
itan... con eso, y no sabos lo que pasaba, on scguida So... y tonbidn
cste otro que fus de MNuria, (te acuerdas del marido do MNuria?

EA,= llo,

UN,= ¢lNo to acuordas de Nuwria?, 6ota... ¢cfmo se llana el marido? tarpoco

mg ocuordo, y el marido de Dlamquita, csas..icfno se 1lana?... Pero o,
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salfan do ahf camo 51 fucran para ofro punto de dostino pora oftrdeee oS0
crces quo 1bon a venir dirmctarents, yo no 8 camo 1o hacfun porOees Duo-

no pcro el tiempo que rotwe en la coloniaj bueno, allf conocf ya a Carlos.

EA.= 4Cmo le conocfste T
L= [Homtre! pucs cotaba, A1 ya habfa 1logouo, %1 1154 cdespufs con otrOee.

otro kareo, ertonces estobon, 1los habfon instaledo on la colonda poro o8
arriba del batoy, @l batcy =8 la plaza ce la nolonia gsdbes?, cs un cfrcy
lo quo hacen de coses alrodedar y €l batoy o3 clees ¥ 10 que poef 08 GUCeee
y todo alrededor de cescs, de'cases, y bay un conicario pora el katvy, que
1o decfomos 01 sheadff perquieee Sicme iba por allf,.. bucno aif octwi-
nes y por gjonplOees

EA.= i'o vstabos contando cuando 11258 Carlos, =omo la conocfstan,

LLNe= E1 1iog8 y se fworon a otra colonia que no =8 cono o2 1laraka, abcra no
me acucrdo, de esas cogos que o me acuerdo, pors luecs se fusicnaron con

la nuestra esas colondos porque claro, no hakfa cntonces, con lo poquito

sg rcunfa y se nos repartfa todo, Y tanbién que do ahf so fusron nuches

y qucdaban pocos y no habfa bastantes mujores, cntonces se fusioncrnn a
la nestra y 9@, y oo f'u:zmn'al barrachn de soltores creo y estaban core
ca de nuestras canesj pues nada, le conocf pues en el trato diario y cso,
y quo nos geatébamcs brames, y yo me refa mucho con €1, aungue ne porfa
muy noqra (no?, me decfa muchas coses que no me qustaban y en fin todas
CSadess que me gustata, me gustd sicmpre, poro quicro decir quo No es quo
fuzraeee ‘pwa catoba vorde, cra un chico verde gno?; cra un chico, cra

hombre pero que mo ¢céma dirfames?, no so han hocho cdultos, son coma
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nifios jévenes, y yo lo sabfa, porque me parecfa que me iba a embercar en

una cosa que estaba un pocao verdes ¢no?, pues era un poco cde asf, de tipo
machista en el sentico de, de un hombre de aquf, de 'Yacrid como, no era
te barrios tajos, pero lo parscfa y asf, en forma, con muy poca ecucacifn
para tratar; pero tenfa, le vefa luego cosas muy tiernas en el sentido,

no conmigo ¢no?, sino de humeno que era y esas cosas, y dioo pues éste a
lo mejor entre la polftica y yo le podemos, le maduramos; pero no creas

no fus fécil, no tenfa muchos... aunrque no es que haya sido... nada més
cosa de un carfcter, una forma de carfcter inceciso, pero de lo cemés btue
no, muy bueno, muy honesto e incapaz da hacer una mala... Creo que es un
hombre que no sabe... creo que para diplomético no... (risa)e.. pero era
tueno, entonces yo que habfa... pero le costé pensar, porgue claro, yo

le vefa ese lado, pero yo confiaba, d:igo ousno pues un hombtre que polf-
ticamente estd educaco nunca pueds ser... gverdad? este... pero &ste...

su car&cter lo ha sacado, claro, la polftica lo c¢omf tastante, bastante;
la educacidn polftica nos enseii§ a todos bastanta, a casportarncs y a con
vivir, que eso es muy importente y 4cémo te dirfa?,el saberte resolver pro
lemes sin necesidad de otres persones ni nuda, y a defencerte cn;no quiera
gue sea, yo al Partido le tengo que agradecer, al Particdo de antes, el de
ahora todavfa estoy muy confusa y desde luego no la veo, as{ que quede cla
ro eso. Y..o y gracias a eso pues que, desde luego un homtre sin un, con
este qua tenfa, el criterio que tenfa, sin una educacién polftica, no, yo

no me embarco, era muy diffcil. \4s acostunbrada ya a que uno ya ha cong

cido a muchas personas y ha sabido velorar a una y a otro, pues... pero
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claro, en el aspecto ffsico, pues &se ya ni hablar, ahf no hetfa, ro ha
bfa opcibén ninguna, me lanzaba (rise); entonces yo bueno pues... pcro to
do esto era una cosa platénica, o sca mfa, inti(rna, puss estata yo vivien

do con Angel y nada, 61 a veces iba allf y se ponfa celoso, y habfa otro

chicOeee

EAe= 20uisn se pcnfa celoso?

LLN,~ Angel, Angel, porque £l se llama Angcl, 1o que pesa es que &n la fpoca cel
Bienio Negro durante la Fepfblica, pues estata el Partido,casi era ilenal,
entonces,para haver trakajos y esoipues se puso Fandn y €1 formd ahf y or
geniz8 la cosa cel Socorro Fojc entonces, para 1os prescs de Asturics y
todas esas cosas; entonces se puso Famén y Farén, Famén, y en la guerra

Famfn Fam8n, pero su verdadern nombre es Angel. Asf que, y &l estaba ahf,

y cuando yo iba a la, por ejemplo, estava en la cocina, estabta fuera dee..
nabfa una casa que la habfan hecho comedor toda, o sea, hatfan quitado pa-
red, la habfan hecho camecar, y enfrente hatfan hecho la cocins y shf era
dunde estaban las mesas y ahf cmfanaé tedes, puwes abf hacfamcs las reunio
nes y todo y pues a veces yo iba y si tardata o cualquier cosa, no es que
me ¢ijera nada pero yo rotata, se ponfa celosa, y yo es que pues claro,
pues me refs con todos, re refa mucho y ehf tocdos pues alternaban, se ha=
cfen... pues al que no se le Olwrrfa una cosa se le ocurrfa otra, té ca-
bes, comer todos, jéveres y...l'En ura, esteta esta Cocilia también, esta
ta entances con su madre y su hermana, su padrae, los visjitos, que por
clerto la macre de Cecilia que era una mujer un poco... pues ffjate una

mujer asf, andar tanto y salir de su tierra y de su casa, y eatata un po
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co la mujer como, un poco asf... no querfa salir de la casa, estaba allf
siempre metida, yo crro la asustata tamtién el calor ¢sabes?, y yo iba

ahf y ern la (nica que le hacfa comparifa y la cacaba a paseer y cso, a la

viejita, a la sefiora Femona se llemaba, [amona creo que se llameta; no,

Femén se llamaba #1,... ¢cémo se llamata...? Y bueno, no me acuerdses,

porgus creo que habfa sido ferrocarrilero, maquinista.
EA.= 2Y cu'éndcln rampes con Angel?
LLN,~ Bueno, entonces ya, no s&, también... nos mandan a la capitel, y me tuve
que esconder, pero allf ya yo ya llevata la espinita. i0 dije neada, 1lle
go a la capital y ahf en la capital pues la misma cosa, paso a vivir ccn
otras familias, tambifn, porque se vivfa asf, rc podfamos pegar una casa
entonces, pues vivieros como tres familias; estaba la mujer de Zepeda con
sus chicas, estaba la mujer de Delate, que no s&, oran unos refuglacdos ng

bles que ahf andeban con nosotros, de tftulos; tambifn la mujer... enton

ces Laurita y Calzacas yése sf la conocfas?

CA.= 51,

LLN,- Hebfan pucsto una F8kxdica, bueho, un taller de hiecer zaratos de suela d8.ee

lcémo se llama?, de céfiamo, cde &sa, de suola do céfiano,.

EA.- Aj&, de esparto.
LLN.,- Ce esperto, no, no, nc es esparto, es como bramante, c&famd, no eS... es
un bramante grueso, ca cuerda, pero que no €S... es chfiamo le llaren, aquf

le llaman céfiamo, no sf, no me acuerdo allf cimo le llamaben. Como las al
pargatas, |conchol, pucs anf se hacfan zapatos para mujer con suela de eso,

y nasotros hacfamos la parte de aquf, tejida sn un hilo, como un bramante
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pero duro, muy duro, & colores que los terifan ellos y todo, muy bonitcs
los zapatos playerocs; antonces pasamos, yo pesé§ a tejer, tejfa la parte
eso, las pales que se llaman, la parto... y ss tajfan asf en forma, ya
listas, rojo, blanco, verds, y unos colores muy bonitos que habfaj Cal-
zades se ponfa a vender par las tiencas y no s€ si por las casa o asf,
perce.e y Laurita también tsjfa, porgque se hacfan a veces finos tejidos
lsabesa?, zapato fino tejido también, de verano, claro, todo era cs verg
no ahf; y Ramén se puso a hacer suelas ahf en sl patio de Laurita, en
la casa qua vivfan, porque el;m vivfan allf en una casa junto con otros
que sa llamaban Montalvo, que 81 fue, era guardia de asalto gero en la

gusrra perdi8 una mano o no s8, era manco, gue a su vez el hombre traba

jaba haciendo corsés, hacfzn eorsfs. 0 sea, todos corvivfanos asf, vy

nos ayudfbamos comd podfanos, entonces.ss

EA.= gJuntébais las genancias y.e.?

LLN,~ Bueno, ya no, ya al comvivir en la capital creo que, pues no me ecierdo
yo si en esa casa donde estdbamos los tres matrimonios juntdbamos o ceda
quien nos defendfemos... no me ecuerds, porque loas da Zepeda tenfan cos
hijos creo, dos, dos hijos sf, y la otra tanfa otres dos hijes, Cearmen,
la de Dalate-a y no, Creo que no Jmt.ébanos, me parecs qua o, que yo me
erreglaba camo podfa con lo de Ramén y con 1o rnfo, puss no era mucho pe
ro sf entrs los dos reunfamos un dflar pucs con eso ya pa camer nade nés,
ds corprarss ropa d hablery nos vestfamos, ques tampoco te he contado,

#n la colonia nos mandeban ropa de los cufquercs, los cufqueros mandaban

-mhfaimtmpuytumllbmmtodoloqmm.mm,nuimm

~
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0 americana, no sé qué cra pero pues ropa, a veces, la que llegata a no
sotros era ya horrible porque cuando llcgabs la prirera, ro s ce cénds,
ni cucdo precisar, pues escogfan la mejor y luego a nosotros nos manda-
"“ONe.. Yo hasta mo he zurcido un vrstido estarpedo de no sé cufntcs agu
jeros, y era mono el vestido pero tenfa unos agujerotes, scgurn se 1o
habfan ccaido las cucarachas, porque esa cs olra jehl, la cucaracha cel
tré;;ico tg come todo, on cuanto te cez una rencha ce dulce o de coca—co
la o de cualquicr cosa, y las parieleiuSess 0 M esién... to lcs co-
men, €s una cucarzcha wwande, horrivle, y =s una cucaracha, por 3zn Pe=
cro Jacarfs iza y ipun!, las pisckas y pawecfa gue pisabes un catallo,
oyn, iqué asco! o 38 te plantaita csf y wra un grito, pcrgus volatan, cran
grancdes y... cosas cel trépico,

EA.= 2Y la casa que tenfais...?

LLNe= Cusio ya cn la capital pucs s hacfa su cucha y la cocira, zon agua co
rrients, claro, no mucha agura porque ol trépico cdoleco mucho do acgua
tombdén, y va ves tl que hay mucha sclva y todo, ura sslva prccicea, ol
tefplea os lindo, lindo; buena ahf cn la colunla aparte ce toco eso oua
ros refemos, hacfemos teatro, bailes y todo eso, y tratajétanos, cstOeee
esas noches cdel trfipico son un olor a flores, a macreselvas, a garcenias,
a jazmincs, poro esf ysabes?, aljoese. €3 bérbaro, c&mo huelen lca Tlores
chi,

EA.= jl'o has vuslto cecpufs a Serto Caminga?

LLiie= PLcs, no, a Saento Comingo rno he vuelto§ y, allf estaba yo muy celsada

(3abcs?, cra el calor, confa tastante pero no sé si era el calor... o
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sca qus la conida que comfa, ara mucho arruz ye.se porqua yo era ce las que
me ponfan un platoc asf de arroz y frijoles ieh?, porque lo hacen muy vico,
bueno pues es Cuba, ea come en Cuba pa qué te voy a contar, el alinento me
encantaba a nf, 0 sea alimento seco que me gustaba y sf, y estaba asf, te-
nfa muchos disgustos con &ste, y nerviosa...

EAe= 2Par qué?

LiNe= Por su cardctar y por muchas coses, par cualquier cosilla, y estuta delgg
da, tan delgada cstabaieee

EAe.=En la colonia, todwvfa.

WNe= Nao, no esto todo, dgese ta que lleguf a Yéxico estuve delrada, y tam-
hifn todavfa on “8xico. Yo onpoc8 a ongordar allf a los cuerenta afics,
cuando me ranpf una piorna, Lueno eso va ya despufs; y entonces yo no sé
si fue do la sobree;limentacidn qua ma tomé pera eso y ya empecs, empech
a engorder,

EAe= oY eprandiste a bailar? . | .

LLNe= A bailar?

EA.~ Sf, bueno, na el pasodohls qus ya te lo sabfna,

UNe= ¢A bailar el me'emw? qua es lo.étue_se baila ahf, -sI; allf bailé, es facili
eimo, hacfes la pata coja camo yo le decfa, facilfsimoj bueno,puss cuando
hecfemos bailes all$, que hacfamos bailos los comingos, parque argandzaban
bailes para que, as{ para la gents joven da allf, nos orgeniz£bemcs noso-
mymmrMnmmmmmmwymmmm
mébamos, le pegdbemos algo y hucianoe rifas y mn:umnsch beile, con las

negritas, felicss se porfan, iben con sua vestidos,.. y su paffuslito aqud
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porque les suda la mano, son muy limpias goh?, no te cdan neca de linpfsi
ma esa gente, aunque sea... aunqua los vees, mira, allf irfan andrajosos
porque eso de coser no, pero los mismos andrajos cs que eran blancos que
rfeta td, busno blanqufsimos, del sol y del egua y... €1 jab8n, o seagque
no te dan nada, aunque los vieras andrajosillcs, no te daban nada de repug
nancia, muy limpios, y los cdomirgos echaban el restoj ellos tenfan su ha
bitacidn, sus ceses, y ya te digo, no terfan nd dfnce sentarse, yo crco
que dormfan en esterillas, en el suelo o algo as{, y una percha para el
vestido, el Gnico vestido que tenfamos... esf todo, y el suelo do la tz
rima porque eso esté en alto, cs madera todo, cde tarima blanco como la
mesa de.ss Se le caba el copillo y la rafz y eso, te dico que cran nmuy
limpios., Bueno estoy en San Pedro Vacorfs y nada pues ahf hice cso. io
s8 si primero fuimes antes a una pensién, creo que primero estwinos en
una pensifdn, es que en la capitel yo estwe casi pues... ya a la capital
1llegu$ en el cuarenta y uno, a la copital o sca a Ciucad Trujillo, en el
cuarenta y uno, o seca que, casi yo creo un aio estwe en la colomda; en-
tonces nos mandaron llamar y noa fulmos a la capital.

EA.=En el cuarenta y uno ya viviste en Ciudad Trujillo,

I..LN.- Sf. En ese tiempo pues... entonces es que, croo que es Agustfn Meto y
Lourdes y todos esos los que eran... bueno yo planteo que ya no, ya no
puedo més, yo me estoy acordando mucho de &ste, &ste se queds en la colo
ma y claro, déndole vueltes y yo equf en la capital zno?, hacta que yo

me cecido y se lo plantco a csta Lourcdes, dicet "No pues esa es cosa tuya
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{verdad?, pero pifrsalo bien..." (Ahl, yo le escribo a 61 una carta. Mo,
y primero se lo digo a csie, a Famén, a Angel... "Pucs no, no chico", cs
que no, cdeveras, es que la vicda con 81 no tenfa ningdn aliclente para nf,
no ©s8 que No,.. pero para mf mo, 41 lo tcndrfa a lo mejor gverded?, 61 dis
frutarfa mucho pero yo no, entonces no tenfa aliciente para mf, y més sa-
tiendo que yo no iba a tener familia ni nada, pues cso lo plantcé,

EA.= g¥ no te importaba que no pudieras tenocr fomilia?

LLN.~ Bueno sf parque ten en cuenta que mi estado ffsico ya, yo creo que yo ceg
de que me casé no... yo no tuve la menstruacién,entonces tonfa, no tenfa
matriz, era una matriz infantil, infentil completamente, no s§ si twe una
vez y no s8 si serfa eso 0... porque fue muy poco y ya nada, O 3ca que no

tuve menstruaecién, pero ya me casé casi asf, pero entonces yo antcs de ca-
sarme Tul a... me llevaron a un ginecSlogo |vayal, era un ginecflogo en
los amiios treinta y seis, no te digo mésj entonces mo dijo, Ffjate enton-
ces qué egudos eran par las naxices! "Bueno, sf, pero eso le puede venir
porque...". F{jate, ya con diccinueve afios me iba a venir, jnarices!, ni
vinoj bueno, yo creo qus me 1levé para ver si cra virgen (risa), no, mo
fue por cso, no es que deveras para ver si recalmente podfa hacer vida ma-
rital... Entonces me dijo: "Sf, pero pucde que le vema, a lo mejor, se
han dado casos”. Y entonces pues ya no, no... despufs he tratacdo de nore
malizarme poro ya era muy mayor, cuando he podido ¢no?, que ya contaba yo
pues con ciorta estabilided de vida y csa, pero no, no ha sido posible, no,
ma dijo, me dijo el ginacélogo, dicat "S{ podrfamcs, pero ya a los treinta

y seis arios vas a sufrir mucho, porque yo tengo el sistema fate y creo que
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te van poniendo une -uiiita de macdera que te va ampliando la mutn;z més y
no s§ qué més..." -y dice-, " tienes problemas en casa?", -le digo-,
"no, problemas, no, porque eso sf, en eso ha sido siempre...". Eueno,
yo se 1o dije, €1 nunca se dio por... yo le dije: Y2 nunca voy a tener
familia". Y como uno ha llevado esta vida tan activa y ten eso, creo gue
realments no, no he afiorado yo... N0, y como ya soy de una femilia tan nu
mercsa, qued$ hasta los pelos de nifics yme entiendes?, porgque desde chi-
quita ya tenfa que hacerme cargo de mis dos hermanos; entonces hebfa mu=
chos factores, y sohre todo qué tenfa ssa inquietud polftica y luego, esa
Garra... y toda esa cosa de dejar... o sea que uno tenfa la vica muy com=
pleta y no echaba de menos esa perticularidad que es parte ce la vida pero
Gue No... As{ que pues se lo plente§ al Curro, Angel y ;1ada més se qued§
asf, pero bueno, no ya &1 notaba que mi comportamiento con 61 y asf... mal
genio... tenfa sus peros... pues no... "22ué te pasa?” "Pues nada". Y un
dfa le dije! "Pues mira chico, sf me pasa algo, ﬁue creo que lo, no pucdo
yo seguir contigo”. "Pero bueno ipor qué, yo tal, yo re he portaco...?”
"No, no, si t@ eres, te portes muy bien y todo pero hay esto, tfi sabes que
yo no, no gozo tcdo 1o que ya plenso que..." "Bueno pero eso con el tiempo”
"No ~le digo=-, no, déjams, quiero estar cola, litre, no..." "iliol t6 tie-
nes otro, tG tienes algln otro por ahf..." Y me dijo algo muy grosero,
entonces le digo! "Ahora s{ me has adelantado, ahf ya no, se acab$, témg
lo como quieras", tengo, tengo yo pero 61 no sabe que tengo, asf que es

cana 81 no tuwiera; digo, eso me pucde salir o no me pueda salir -la digo-,

pero par el momento yo quiero estar libtre para yo dirigir mis pasos hacia
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donde quirra. La dige? "Cuezna pues ya vercres -lc digo-, no, yo te cigo
qua no hay nada cn cancreto”. Entoncecs 1o ecscrilf v le cserdbf una car-
ta on csos téminos cx 9 igual 39 lo dije, lo dige: "''ira, yn me e cna-
mcreda ca t4, en fin, re qustas, poro esto no guiere decir quo te sicntos
t§ oblinado ni nada, si no sientcs, 3i no viencs copontfncanento y por @so,
pues nada, tan amigos y tan covaradas comfe.. Z-to se 1o plantcé yo, . con
lo tfmida (viza). Entonces £l tardd mucho an contcstar, parque tambiln,

claro, &1 para der ese pes9, pargue 6l cecfal "Yo no soy un hanbre gue val

ga pa cater sujeto a otra gersora, casatdo". Coo me lo ka dicho canticed

da vnees durente esta vida; buero pues nada, total poro lucco pucs ya di-

jot "Cuenn, pues sf", Cucno, entonees despufs de oso pasarsn, cstuve yo
sois meses, me ful da csa cosa, claro pues qué ita a cstar anf, me ful o
esa casa a vivir geon qulfn?, puES cONees C0Nees joy! gzon quifn, quifn

habfa en aguella cosa?. Cola agarrd mi melcta y me fud a vivir con otras,
a ntra coza que vivian otras compafieras pero coltcras, o solas tccuwvfa, y
ahf eatuve; cntonccs estando yo ahf ¢cénde me puse a trabejar?, no =4, no
s8 a1 cequf con los zapatos, no me acucrdo tien cxactc, yo s& gque sicopre

ho cstado... {0 qui fue, o deld los zapatos?. o =i mo puse, cojé los za

patos y me puse de depencdienta en un bar de refresccs en la calle cel con
da, quo era da un alemfin, DCon Otta se 1llamabe, y ahf las ticndas de rorrcs
cos sflo te venden sodas, alcoholes mo, sodas, roca-cola, y ahf hacen rc-
froscos con eseas escncles un poco artificiales y ol sirope que ellos lla

man, que es azlcar con no s qué pa endulzarlo ¢no?; todo cstaba, muy ca

no joh?, muy sena, y luego hacfa unas tortos riqufsires para vender, o zca
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rofrsea y torta y e30, y yn ostaba ahf para ayudarle a Con dtto cuando,..
y &se cs 1 que ne pasaba cincuerta contevna dicriss, Luono tonfa que
ir andando a la nalla do Dolarns o Pofia,cuando re ita, iqud lojes!, por
el calar, y ne acuerdo norqua claro, cra cucndo Alomania invadi§ Polonia
Yeeo itan ahf muches polacos hufdos, pargue ~lam, ahf en Janto Comingo
se, *anbifn fue mucho judfo, nolaco que salif huyzndo y tocdo, Fntonces
ahf fucron, iben alcaff cquel, aquel Con Otto no etfa ser rala porsona,
¢igo yo,porqua itan ahf antifascistas refugiades, hatlaban en su idioma;
y0 M0eee conocf a 2l3dn ~ue otro nolaco gverdad?, pors neda ~fs, cllos
decfon que ro volvfan a Euwropa,  21les guerfon 4r a 1cs Dstades Unidos,
es 1o qua cdecfan, o sea que, debfan de sor s48la que salfon huyendo cor, por
la raza, por jucfos, porque yo a veees los querfa rablar ;mo?, asf ceses
dn polftica, de la ratria y osn, docfan que »lles no -censakzn volver y
GUEsss aurque hobfa alqunos que hablabtan algunas palatras osraiioles y eso,
cequrarente esos sefiores han estadn, so hen ido a Catades Unidos, se fue-
ron a Estados Unidos; casi tordos los alecmanes yo picnsn porque cllos twie
run otra colunia también nuy buena qua hicieron los judfos, que se llone-
taneee 4cfma?, en otro punto, no cn csa parte el Seibo porque nosotres r3
t8boros lindando con el Soibo que cra la cepital; f€jate, de la colonia al
Seibo pera comunicarts con carrotera tonfas que ir como veinticinco kilémg
tres a caballo, 7fJjate, si estftomoa netidos en la solva, y pa cuelquier
cosa tenfamos que ir a cakallo; cuanda yo ful a la capital, ita, mo, fus,
rna, twe que venir, a casmma con Carlos |ohl pero tuwe qua ir al Soibo

¢no?, on o1 Scito nos cncontromos gvordod Carlos?, jah! no, N, MDess ¥
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ahf on el Ceibo nns encontramos, que Tue a recojerme, a9 sca yo taif cde

la capital despufls que me habfa cont-5EadD yees

EAe= iihy 61 te contesta esa carta.

LilNe= 53 nada, pues tocavfa hasta que no rme dan &rdencs de que ro voya, porque
sola ne, siempre uro csté controlada, cntorces te tienen que cecir: "Pues

sf, vote porqua intsresa que ©a veyas y toe..." Porque clam, yo cstaba

a11f ya sola, entonces sceis meses qus cstwe creo asf, sola gno?, sola,
cois noscs en la capital, pues t8 sebes, slempre das pie a qus se te acer,

qua algdn chico y ontonces... y yo cecfa: "Bucno gy qué, ror qus, que e

cstdds ponicnda a prucka o qud?

EAs= glar qul, se te acorcaban ruchoSees?

LUl,= Pucs sicmpre, claro, no también tomiddén porrue se croen '.que porgue to hos...
gus ya {u'l, ya més ce cuatyro mo han echqéo ina tejos y dicat! "Oyo t, yo
ya cstoy (risa), cstoy con ia por uno v ti r'e echas cinco..." 2pcro vir-
dad que le pesa a una cso? A tocdos los ves tdee. 08 que uno sa cicra vor
dad? y ya ro ves en otro, y como te habfas separado pues se crefan que na
dae, dirén, csta... Uno me dijo: “¥ira, gpor qué no nos vemos de Canto (no
¢igo nomires parque NDees PEXBess), NOS vamos en una tarca” (tonfa un ose
piritu aventurero, muy bonita pora)e.e “ilo, si yo ya tengo mi carezén ocu
pata”. No homire, yo me rofa mucho. "Nos vameos en ura berca". La digo!

"5f vamcs a ir lsjos en una barca", (fisa). Y &se y luego gquidn tamtdén?,

hifos un dfa no s en troma, no se qul me dijo... ite acucrdas cs Ffos?

EAl- SI‘
LLN.~ Y cosas asf, por eso ta digo, pero bueno, muchos, y quién te voy a cecir,
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bueno,ee cualquiera GuBees ¥ luego a 1o mejor si habfa un indfgena que
to gustaba més (risa)...

EAs= Habfa alguno guapc?

LLN,= Oy3, habfa uno, eraee.

' EAs= oY qul pas8 entonces, por qud no le hicista ceso?

LLN.= jAhl parqua yo estaba, estaba epalatrf, estabe apalabrada con éstey enton
ceayutardﬂbastantee;iramuﬂ.nmcmCurlm. pargue luego me reunf
con Carlos, es qua hay... te digo que he hecho... no sé cuénto tiempo estu
vimos ahf en la colorda, porque llegamos y coma quien dice la boda la celsg
brames en la colormde, entonces fhemos en dos cabellos,

EAs= {Pero cfmo pudiste casarts con Sarlos si estabes casada con Angel?

LLN.= Bueno,m, ma casé, entiéndcme, ma pu§e... a vivir...

EA.~ Lo celehréisteis,

LiN.,= La colatrenos como tal, entonces fue a buscaama al Seibo gno?, o sea yo
dol, fud en guagua hasta el Seibo, y en el Seibo me esperaba Carlos y en
unoc3 caballos nos vindmos, E1 en un caballo y yo en otro, Hicimos un
viajs muy..e nos paramos en el rfo, nos sentamos, nos dfbemos un besito
y esas cositas, clero, el encuentro ffjate, y luego lo gracicso es que
ya llegando a Pedro Sénchez, llegamos y entonces a la, pues na sé si fue
1legando @ entes de llegar, 1o qua fuera, quae.. no of ai es qus nos fud

mos a der beso 0 no 88 quf, qua la silla del cata)jg itas!; entonces &1

’

no 's§ qus fus que me dio con ol tacln del zepato en un 0jo y s me puso
nagro.uyllmardoallflmadn ﬂfﬂ'. alotmdﬁtwe;:w..n ananoct,,..

(riza), "¢Pero ya tan pronto, ya toee.?” (risa). Era tremendo ino?, y



fue eso, y una cafda; df que no nos hicimos nada porque se fue cayendo,
pero 81 quiso coger, no sé qué, me dio con el zapato y caf al suelo de
la mula, no era caballo, era mula hasta eso, que habfa, tenfamos, y fue
un chotea en mi boda por eso, se refan luego en la colonia, y nada, ahf
pasd no sé cudnto tiempo, porque después.,. no sé por qué, qué...

EA.- ¢Y dénde vivfais en la colonia? ;Al volver a la colonia no te...”?

LLN,- No, pues en la misma casa, una casa de esas solas para matrimonmdio, que
era eso, de dos habitaciones, 10. que no me acuerdo es cuénto tiempo es
tuvimos, de sso me falla, porque luego cuando nos trasladamos a la colo
nla, entonces es cuando nos trasladamos a la colonia, digo.., a la capi
tal, llegamos a la capital y vivimos en otra repdblica, bueno otra casa,

EA.- Espérate, pero todavia estdls, todavfa estdis, es decir, td acabas de wol

ver ahora a la colonia, (de qusd viviste entonces?

LLN,- Pues igual &1 haciendo, &1 yendo al campo y yo atendiendo las ct sas, mi
casa y ayudando a la colectividad, a la cocina,..

EA." &Ab publicébais peﬂddicDSODC?
LLN,~ También se publicaban periddicos, sf, se hacfa un periédico, a mano lo ha
cfan,

EA.- (Y ddnde consegufan el papel?

LLN,~ Bueno pues lo comprarfan, lo traerfan del Seibo, traerfan el papel del
Selbo; si lo hacfan entrs, creo Mediavilla y Moratilla también, tados
colaboraban, en fin, Carlos, an fin, todos,

EA.~ (Cémo dices que lo hacfan? ;A mana?

LLN,~ En sf a mano era, creo qua en ciclostilo se hacfa, no me acuerdo, pero
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yo, yo 1o vefa asf... claro que era una hoja o cdos, 0 sea qua se podfa ha
cer a mano y muy... para que lo leyera la gente, y a veces se ponfa as{

en la puerta de la escuela, pegada, en la escuela rural, y Carlos, pues

sf creo que daba clases en esa, para los analfabetos, en la escusla; y

nada, €S0 eraéeee

EA.= Y eres feliz con Carlos?

LUN,- Pues sf, realmente si soy feliz, algunas veces; otras nos enfacStamos

pero en fin, cuesta mucho adaptarse luego, otra vez ¢no?, cuesta bastan

te.

EA.= 3Y cuénto tiempo esté&is en la colonia?l

LLN.~ jPues hija! es que no podrfa precisar los tiempos, no s§ cuénto tiempo
estuwimos,

EAs= NC’SOS. &0Seee

LLN.=- No, efics no, afios no hemos estado porgue yo... es que el inconveniente
son las fechas, son las fechas, 0 sea...

CA«= ¢Tu recuerdes cufndo vuelves otra vez a Ciucad Trujillo?

LLN.- Es poco tiempo 1o que estamos en la colonia, porque yo creo que entre
todo 1o que més he estado ha sido un afio, entre las dos, un afo en la
colonia, m&s tiempo no creo que haya estado, luego regresamos y... 1o
que no me acuerdo es cuédndo llegamos, si nos, nos ponemos en una pen—
sifn me parece, en una pensifén, y 61 estaba, 81 se coloca en una zepa

terfa para vender znpatcs, en la calle Mella creo que se llamaba, una

zapater{a,
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LLN.- Yo me pongo a coser con esta chica, con Leo, la modista, ahf me pongo, des
pufs estamos, no 38 qué tiempo estamos en esa pensidn, que era una pensifn
horrible; una habitecién nos dieron, sin ventanas, nada m&s era una, la puer
ta al corredor nada més, pero ventanas no tenfa, entonces yo lay!, no cor-
mfa, a veces me salfa y... y una noche hesta sacamos la cama afuera, al pa
tio gverdad? y nada, la sacemos, cel calor tan esrantoso sacamos la colom-
kina aquella que era (risa), y la pusimos en el petio, y entonces ahf nos
dieron temtién un mosquitero, porque ahf sin mosguitero no puedes estar,
entonces le metimos el mosquitero, y al otro dfa amanece y vemos que esta-
mos ermedio del patio y que todo el mundo estaba alrecedor y nos estaba
vienco; otras veces me selfa afuera y me quedaba asf sentacda como los in-

dios, del calor y de espanto del mal sitio, bueno. Lo que no me acuverdo

bien, yo s§ que cespufs, no s& si... €3 que confundo jurs?, nos fuiros ya
a vivir a, a una casa que habfan buscado, le llarata el palomar, no te di
go, en alto, de madera pero esran como tres pisos yno?, arrita del tor'a, en
repdblica gno?, donde tenfa tres habitaciones, con Isabel y Moratilla, esta
ta Isabel, no sé si ya vivfa también este... luego estaba Cermén, en esa

casa, 4te acuerdas de Germén?, es que he pesado tantas casas que no sé si

fus en esa 0... Maratilla, Isabel, no sé si estaba Carmen y Yediavilla, también
viviendo allf... Sf. Yeeo
EA.= 1Y qué hacfais? Estarfais mejor instalados,yno?

LIN.= Pues NOsee

EA,= sPodfa genarse un poco més de dinero?
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LLN.- Na, segufamas ganando, a £1 le pagatan muy poco tamtién, le pogabten cin
cuwonta... 3i era lo que pagaben ahf, cincuenta centevos de délar, y yo
cosiendo en casa de Leo, pero yo no s§ 31 la cosa cde los refrescos fue
antes o despufs porquejitengo un 1fol sf, fue despufs, yo croo que fuu
cuendo... 8n los sels meses que estaba yo sola, que estoba seporada, S0
la, es quc estuwve trabajends en la refresquerfa esa, vendieondo rcfrese—
cos, Lueqgo nos fuimos, creo que nos fulmos a vivir o antcs, a la calle
Colén, que era una casa de camento, normal, de cemento, y ahf &raomos bes
tantes, tenfa habitaciones, sf, y entonces yo vivfa, me ecuerdo, la hati
tacién que yo vivfa cstaba con csta chica Pllar Azuara, coincidif =rf
otra vez, Pilar Azuara; cstata Josefina la de Cerita, no s ella se ha
bfa casado ya con Cenita o quf, me parece que sf, pues cstaba Crtiz y

no s8 cufntas m8s, framcs bastantes on la casa £sa.

EA.= 3T6 viviate en repdblica otra vez?

LLN,= En repiblica sf, sf, sierpre hemos vivido en repiolica, toco el tiempo
que hemos cstado en Santo Damingo, es la dnica farma en -~ue pocfes de-
senvolverte, y no s8lo nosotros, tocdos, todos los conpaiieros.

EA.= gTenfais ropa de cama, tenfals sétanas y eso?

LlNe= [Homtrel, unas sébenas, no hacfa falta més que una s&bena, una sftana ra
ra teperts o esf, y colch8n no, es una colchonota yno?, especies de un le
brero pmro no tan fino, claro, eaf de gorda quicro decir, cso era todo,
y la cema de medera, ce csas colambtines qua les llaman allf naca més. En

tonces csa fue calle Coldn, sf, ahf tombdén,

EA,= LY ahf Bﬂgdﬂi. militando Yeeo
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LLN.,= S£, sf sicmprae, siompro y rouniéndonos caca equis ticrpo yeee

EA.= 2Y os reunfais con los daminicanos y tenfais...?

LLN.- No, no, con daminicanos no se padfa, no, 5f habfa enlace pero yo no,
nunca twe nada que ver; no, jmadre rfal, si menudo sistoma habfa alif,
Resulta que en donde habfa m&s gente de izquierda, més movimiento era
on Santlago, Santlago e los Caballercs, creo gue era Santiago, sf; ard
habfa gente buena dominicana, pero no, yo nunca las tratf,zno? Otros
porsonas los trataron, y ahf desde lucgo se hizo tastants hasta se plan
tc8 una huelga en un ingenio, y todo, o sea qus cunci$, las icdees cundig
ran y hubo unas hugslyas y Ffue una matazén, colgaten a los ncgros cue pa
quf... porque ahf te, allf no se molestan en juzgar, nmo se molestaban on
Juzgar, picnso que a cstas altwas ya... y decfa que lcs gudndaban ense~
gulda de los &rboles, sf, sf, si era un gobisrno de esos,.. cel cerecho
de pornada ohf no tenfa... a nosotros no nos ha, pero ahf mi las joven-
citas no tenfan scguricad, las negrites mi nada ce eso, ol gobdarno y
los jofazos, algo de cspanto, cra un sftrapaces qUB S8...

EA.= (T8 sebecs si realments las nogritas se oirecfan a los blancoa?

LLN,= Mo, [homtre!l como no hubicsen ido el aitio de mujeres que vivfan de cso,
pore no, las ctdcas no;lo qua pasa es que shf pucs ticne muy pocses NO
se velariza mucho a la mujer, y entonces a veces habfa... hatfa incestos,
contro ce la misma convivencia camo vivfan, locs padres con las hijas y
csas cosesj’ pero no, no se ofrecfan, al contrario, son muy prudentitas;
chora, si habfa alguna, porque eso siampre la hay, €30 lo hey entre todas

lcs razas, que las hay ms que no pucden por menos, pucs sf, cso deben
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saberlo los hambres de eso yo no, los h;:rnbma no, los homtres eran pruden
tes para vivir, o sea a nosotros les blancas, eran prudentes en es0, Ye..
ahora las negritas no sé, eso te podrfan cecir ellos, los que han estaco
ahf; aunque uno a veces, nosotros vefamos a chicos muy... pero nunca, ni
ellos se atrevfan ni... que yo sepa no, alguna si habré cedo, algln caso
se habré& daco perg...
EA.= ¢Cufinto tiempo més estdis en Santo Comingo?
LLN.~ Bueno, eso sf creo que me acuerco porgque... beeno, ya en la capital estuve
tratbajando en eso, ieh! pues cMo fue yo no sé, ah, ya se ma olvidaba...
Era dentro de la capital. fesulta que como la situacién era muy mala muy
mala, yo no tenfa trabajo y Carlos tampoco, pues yo me puse a... habfa
unas espariolas que no eran de nuestro medice..
EA.= Perdname, pero si td no tenfas tratajo y Carlos tampoco ipor qud no estu
visteis en la colonia?
LLN.~ Pues no sé, porqua allf no, no habfa, o porque nos dijeron que nos vinif
ramos, allf no hebfa forma de vida tampoco porque, ya creo que para que
te diera el direro el EFE y todo eso habfa que, la JAFE, el SEFE, ol
SEFE, habrfa que... para que te dieran cinco cflares... no, no hatfa for
ma ya, se pudrfa todo, se habfa hacho una huerta pero no duiaba todo cONees
S8 NosS,.. parque se hicieron verdacderas maravillas, sin medios hicieron
una maravilla, hicieron hasta un, una incubadma sin medios, hicieron una
incubacors y se morfen los pollos; porque es que el trépico es muy enfer—

mizo, y como hay mucha epidemia, se mueren pero asf, se marfen de quinien

tos en quinientos los pollos se marfan, no ta digo més, ffjate, no habfa...
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y entonces no habfa muchos, muchos ascelantos para la cosa esta avfcola que
hay ahora, pera prevenir les epidemias, y no tenfancs tampoco, clero, y a
veces nos,., un cura del Seibo nos dio unos cerdos, y se llegaron a tener
varios cerdos, pero un dfa sgarrarcn una enfermedad y se les hecfan guse-
ncs en los rifiones y no sé qué, y hubc que matarlos y sacar la crcsa por
1o menos, para venderla y cosas aesf ¢no?. .0, no hacfa forma ce vida anhf,
y no tenfa uno medios, exactamente, muy pocos medios, aunque a veces esto,
los cufguercs ayudaban en algunas cosas; entonces nos dieron unos tarriles
de semilla ce patata geh?, y no se sec8 ni 10 que se... sin emtarso, por
ejemplo, se dan las cosechas con una rapicez cértara, uwos tomates que no
los he visto en mi vida de preciosos, pero en seguica sze estropeatan, jera
horrible!s Y no, si en la colonia se 1llegd a hacer muchas cosas, hesta

se 1leg8 a... porque pan no habfa, el negrito ya te cigo, no cumpra pan
€ra... €l pan era una cosa, pues unas cosites como ce espura, como hojal
dre, muy malas, horribles, y caro, no lo podfes carprar, entonces se llg
g8 a hacer un horno allf, para hacer pan pera nosotros, y ya lleganos has
ta a hacer, tener un bizcochito para 1a tarde pa cl café§ con leche, 0 se;

qus f{jate, y el panadero era Amoreti, ;Te acuercas quién era Amareti?.

EAC- N:.

LLN,= Fues ése estaba por Vé&xico.

EA.= l'e suena pero no, NO...

LLN,= Amoreti y Carlos era el que ayudata también... es qua &1 era el instrug

tor, era el ingeniero egrfnama yno? (risa). Entonces, y ahoraiifjate!

se hicieron con un esfuerzo bérbero pero se hicieron cosas, lo que pasa
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€3 que no ayudata 6l trépico ni lcs rmedios, no hahfa acelantos,

EA.= Entonces percona quo te intcrrumpa, entonces yqué hacfeis Carlos y 16 pa

ra ganaros la vida?

LLN.= Eueno, yo llegué ellf a la cepital, despuds no, porgue yo hacfa cejado
la cosa cel tejico, al separarme de Fambn y esoj de Angel, entonces lug
go cuando volvirmos puecs... entonces yo me fui a tratajer con un gachu-
pin, espariol, qua tenfa un chalet, y me ful allf, porque &1 tenfa cos
refugiades pero se itan, no sé& para dfnde, o se habfan casaco, ro =8
céro 61 se quedaba solo, cntonces me solicitaron & mf esa plaza, ce ara
ce casa, sirvicnta, como le quieras llarar.

.A.~ Ama ¢e llaves, digamos, gno?

LLN.= 3f, ¢a todo parque hecfa ce toco, £1 era solo gsabcs?, Este sefior se
llamata Cifguez, también f{jate, gachupfn, gachupfn gallego, eren golle
gos, y era, era fascista, porque itenfamos rara reloteral ~orgue ponfz
a vecss los noticierios gsakes?, y ahf pues ofa tccos los avances de los
alcmanes y tusno, tenfa unas peloteras con £1. £1 no, 61 egra =uy trangui
lo, nar entonces..e y discutfemcs mucho, zaro era buena persona gsabes?,
discutfamos, pero no pesata ce ehf, naca, yo segufa haciendo mi tratajo,
no mucha, 1o més que hacfa era que le cocinata yno?, estaba delicaco del
estinago y hetfa que hecerle una comica pues, tuena, asf, asna, sin gran
des coses, yo no sabfa mucho gulsar poro rés o menos pues... &1 me iba
dicienco lo que comfa y cso 1o iba hacienca.

Ef.= oY habfa tuen marcada?

LWN.= (Por e11{?, pues chore, hatfa una tienca cde ultrarerinos par allf, y mer.
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cato no e acuerda ¢8rde 1ila, cra ol karris tueno, cra el karrio da los
chalets, anf, el terrio de... no re acuerdo cfmo se llara gvrs?, taonpo-
co me acuerdo, el tarrio, Cascus crea qua sa llwnaka, un barrio de pu-
ros chalets, unas residoncias, porque cso tiercn esteos pafses sube..co
latinoamcricancs o caro s@ diga, tienen su lujo lespampanante, csas rg
sidencias, habfa que tener un ejbrcito cde sirvientas, como no 1ss paga
tan nada y ni un plato e arroz lecs ofrecfan, cues terfar sirvientas,
yo por no tzner tanta gente en ni casa hublecce... fogedo... fay!, iqu8 de
sirvientes tenfan! yo no 58 como podfan con ese cjfrcito, pero ya te
ciga, no las pagjatan ncda, y & veces 1las SETOTaS Cran unaS..e que ni

1CSeen

EAe= (A tf te pacaba este seior?

LLiie= 3£, '3 cata dicz cSlarcs al mes, O 328 gQuB... ¥ tenfa una hatitacisn tien

y era una casa tien, con tarlo, 0 sea una casa normal.

EAe= Entances ro vivfas ccn Carles?

LLMN.= Mo, estata allf interna, &1 ikta a vcrma de voz en cuanda; pues con csate

homtre no podrfa saber cufnto tiempo estuve Carles ita a verrme y todo,
y salfa cor &1 y eso. Y no querfa, como vivfa solo, no querfa, ze co-
noce quedarse solo (no?, el hcnbre fue correcto siempre comigo, aunguae
vna vez marirose$ asf a ni alrededar poro yo me hacfa 1a tonta porque

si yo esteta coladfsima [enemorecfaira/ par... y &1 me lo decfa a veces:
“Eueno pucs ya esté, a usted no le dete irportar”. Por eso es que a ve-

ces discutferos y hesta...

EA.=- jEra guepo Carlos?
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WNe= Pues, sicrpre ha 3ldo guaps y ze18 Jucpo, demasicda Juapa.

EA.= oY despufa da aco .qt'é haces?

LLN,= Y 81 iba a veces y discutferos, y &1 rie vefa cara de disgusto y cntonces
€1 remechata y tal y cudl.

EA.= ¢Por qu8 te dis~vetabes tanto con Carlcs?

LLN.— Porgue discui:fonos, tencmos 10s cos un, Suenfeee y 21 23 zcaies?, %lees
Bucno, cuesta sicmpre anoldarse, entonccs €1 1o notala y cecfad “gPor qué
t3lees"e Y re querfa convencar gsates?, rara que corbiaa la hola, Tcro

ffiate, gachupfn y fascista, con lo idralista qua yo entonces csisba jhom

trel!, jvemos! ni hablar (risal. Entonccs nada, neca, e ecuerco jgue ha-

cfa cada pirueta, a 1o mejor esteta yo limpianco o1 suclo, parmue 2111

no sg tira uno en €l suclo, sebes que es con €l ralo y teco eso, buzng,

y venfa, un comingo se ponfa, y le cigo: "Cija, ro pase poryue re estd

ensuciendo todo", y entonces no sabfa cémo vestirzs y una vez venfa son

€S04« C8 nontar a caballo y cosas asf para ver... £lats, zra un retaco,

y callego (risa), pero tueno, €l chico ve, el chico Sie... “Lero puns no

s8 qué le pes8 poro £1 cijo que, por 1o visto como vio qua rada, muc 32

ite no € ¢frcda, gue dejoba la casa, buenoy Cice: “Voy a dejar la caza,

no, la voy a alquilar (dice), porque me voy..." ro sé cénce se fue, aho
ra no puedo decir a dénde se fue, se fue a hacer un viajs o lo que fuera,
dice, pero yo voy a dejar, la voy a alqudler™; entonces le elquils a un
matrimenio emericano de la emtajeca, -dice-, "Les voy a decir si aceso

se guieren queder con usté®., Oye, ellos cuando vieron que en vez da una

negrita itan a tracr una blanquita, Ipf que te quieral, muy buencs, par-
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quo LG sabes, ol arericanc...

EAe= 2Ta subleron el suelca?

LLNe= Pucs no me acucrco si re subirfan algo nés, pero mo =8, o me acuerco,
Cf, me darfan algo nés seguranonts; no s, no me ccuerdo gves?, cuando
no mg acucrda puss no me acuerco., Cntonces, pero tenfan comiso muchas
atenciores, y par ejemplo me pusieron una nesrita pa que lavara, y casi
no, puss ro comfan, todo cra... comfan goco y en las noches casi nada,
ni hatfa qus haccr na-a, nada rés pucs Iirpicr 1la casa y.ee rcalionto
casi naca hacfa, eso cs, Porgue aquella regriic, retieron a Ia megri-
ta quc croo gue cocinzla, cociraba y lovaca, y yo ne ternfa que encamer
del rosto ¢e la casa, naca m8s par tencrmCe.s £orgue realrentce.. vy ol,
cl sefior Lico hableta un poco esperiol,alla no, ella no heblsta rede, y
yo rno hablaba nada ingl#s, Audrey se llameba elle, y %1 -ra, ruecs cebfa
ser de la entajeca, polizfa, o no sé 1o que cra pero €1 estata cn la @
tajada americena gch?, y commigo se partaron muy Hen, £l era scoialeris
tiano, cde escs ca ' allace, ca cntonces, tantién tenfares dizcusicnes co-
tre cso, claro, yo erse.s (risa), discutfznos, cra simpStico el homtres
claro, ahf estwe no s&, tanpoco puedo procisar el ticrpo po1o cstwe
testante, pero ffjate que ahf me iba por ejcmplo los sfbados, y hosta €l
lunes i querfa no venfs, o sea que estata bestants bier, y muchas no-
chessee

CA.= Y gu# hecfns desda ei sébedo al lunes, céndu vivfas?

LLN,= Pucs con Cerles, donce vivfa Carlos, y, y ya ta digo, anf es donde estu-

ve tambifng y lucgo ya de la nocho a la mailana, parqua el tipo dste, ca
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roce ser qua querfa metorse entre los... entre los espeiioles republices-
nog. Le decfa a Caxrlos?! "iPor qul ro me lleva usted a la Casa de Espe-
fia?” Porgque tenfomos ahf centros, centros republicanos esparioles, y,
qua era 1o que estébaros... porque luego estaka el Centro Gallego qus
era da los gachupines, clao, entonces, entonces nosolrus tenfamos otro
centro, y ahf se hacfen pues muchos actos culiurales y asambloas y toco,
muchas ccses se hacfan,

EAe= Segufzs con el teatro?

LLN.= Despufs, cuanda me salf de eso sf, cuando me salf ce ese sitio tambdén,
Farque yé to digo que estae sefor, pues, parcce sar gque guerfe metorse,
no =€ con qué fin, pues t§ sabes, los amaricancs siempre se gulcren me-
teresee y un dfa fue a la embajada, digo a la esta, 2l Centro Espaiial, y
81 quorfa que Carlos, me decfasd ™Miiw yo a su marido 18 voy a Cares.”.
Parquas Carloa no s quf hacfa entonces, no s8 si vencfa algo, no se ha—
bfa metido creco todavfa a zapatero, cso mreo que hasta despufs, ya no me
acuerdo 2sabes?..s ¥y vendfa creo por las calles, o repartfa huevos o no
sé, algo asf, con hiciclsta o algo asf, Y vate hortwre tenfa mucha, es
decir: "C{gala usted a su merido que ls voy a dar unes represontaciones
Cs unocs productos que tenfan”, no sé& qué, que estaben muy escasos duran
ta la guerra, 0 28 qué ara, uncs productos, uncs minarales o no sf, unocs...
no 88 qu era eso.. Entonces &ste comaimudif muchos pedidos pero luego no
&f, todo ere mentira jsabex?, era mentira, y no sé qui pasé, claro que se
cumquioqmn?: qmmpod:fan,mtumdnhmémnhuﬁn.

no, no, claro,vams qus, pero fus una cose, llegd un dfa nervicso y df
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Jo, la dijo a la mujor que hiciera las malates, qua se irfan, y me dije
ron a nf, a nf me 1llamen Varfa, porque LLanos los costata mucho declime,
rme decfan Mary, cign, bueno yo no soy ‘Marfa porc buenoe.s Y de la noche
a la mafana s@ fueron y entonces ya, ya me fud. ''e fud de allf, poro mo
me ecuardo si ya nos fulis al p donar ése, a1 p ilonar, entonces c3 que
yo trabajaba cone.. ontonces es cuando trabaf, con Leo, porque me acux
do que subfa la calls esa, Je, no me@ acuerdo cimo se llaneba, Ubispo New
rifio, o algo asf, para ir a la cesa, eso sf ma acuerco, y trabajabe shf
con Leo; y ahf estwe trobajendo hasta quo ella ta-tifn, eclla se 7Tue pg
ra Venczunla, esta modista, que lusgo me la hs vermico a enconirar aguf,
7fjate qu8 cosa es el mundo, en Santo Comingo, al poco tiorpo la revnlu
cibn &sa Coeee ¢to acucrdns?, gue hicimron tanios tartaricaces y mataron
a Trujillo y no =& quf, fus entonces. Ewsno, pues estuwva trabajanco con
ella, sf fua con Leo, con Loo, que shora estd viuda la mujer, est8 ahf,
vive en Paseo Yerfa Cristina, clla viers a verme a vecesj me dio susto ver
la porque claro, ceapufs de tontos ofica, eunque no ma oagaba rucho (risa),
bueno, quff 1e voy a hecer, se 10 perdong, y naca, pucs arf trabajonco fbg

mos tirenco,

EA.= &Y daspufs ds Leo dénds trabejusta m&s?, 2o ya ca vAis a Mécico?

UN.= iio, no, porgus resulta qus viens una etapa qua echen a los homtres, los

expulsan, el gobierno, les dan un plazo para qua ss vayan,

UN.= Pues pargus estaben, tireron une revista, creo qus fus a a rofz ca eso y

claro, e30 sra una revisia qus =u antifranquista; nosotios no - fhemos
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a hazzsr otro tratejo oino da eso, para cso franosd eeigracos antifranquig
tca y serjuir ruestra labor contra France y par Ecpaa, y hacfomos una 13
"har ¢3 cosa de solidaridad, de rocogor fondos y toco eso y cesermescorar
al gobicrno franquista y todo lo que cstaba hacicndo Franco y todo e3oj
claro, pues Trujillo 230 NO 1ee. y @ 10 mejor hesta al embajador deeee
total que a los m&s destacados pues, entonces 1ns que eran de més de iz-
quicrda y cso, les cilo que en veinticuatyo hores tenfan que irce del pafs
y entre ellos éstaba Carlocs, estaba Ciéguez, estabta Ynratilla, Cénchez y
tcdos csos gno?, entonces ellos salicron, eso fue en el cuarenta y cua—
tro ya, el cuarenta y cuatro sf; entonces allf ncs quecamos nosotras,

las vivdites, en Ciuded Trujillo, en Trujilloc. Entonces yo gqud fue?,
tcmtifn ma puse a trabalar otra vez en wun restarédn de chdnos, ahf los
caff3 c¢o chims son los més elsgnntcS ieh?, los més mejor vistos, no

€3 cco en Y&dco que es 10 m&3..e TLjata qui —osas, no, ehf era 1o m&sese
ich?, cata era un caff que estata en 1a zalle del Conde, grande,

EA,= ¢Y qué hacfaa?

LLN.« Bueno yo no estaba para despachar, &l tenfa, era un caff, tonfa un salén
grande, entocea en un rircfn hobfa pucsto un mostredar asf en redondo y
puso la caja, bombones, tatacoa y todo, y ahf estata yo, y dsl otro lado
cra una luna que daba a la calle, y ehf estaba yo casi,... ¢a exposicidn
v of estuse trabajando, y luego cuando liegata, pues ya sequfaros vivien
do ;mrapabli'ca per"u... no me acuarda, ya no s§, en el p;alamar, creo que
era ya en ntra casa, ansaamanmt:digodam. ehf, ahf eatfbg

P03} y pues el Partido segufa dando pucs scgufa dando fisstas, porqus sf,
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el Particdo hacfa muchos actos, y hecfa sus asanbloes, sus plenos y de to
c¢o zno?, sus ficstas, sus comeraracioncs y..e on fin, y pera recaucar
-famsylnqwmhwhm, pera pedir la libwmtad ce uncS.es )
todas osas cosass la eterna lucha; enton=es aid cstaba, estabe desde las
diez de la nariana, pucs hasta mtarrt- tarca.

EAs= oY cufinto te pogaban?

LLNy= Pues no ma scuerdo cufinto, pues NO Cred GUBsee NO BE ACLEIUC PErD M@ poe
garfan, croo que me nagaban nfs§ cntonces estata yo ad oo el tiempo
pues vendiendo, 7fjate qué situecidn ccunbrica, que eln jonte que td
crefas ruoe pocrfa... comprata los cigarros de cos en dos o te Tes en
tr=s, par chelas, zno te diyo que cse era el pafs ¢-1 cnels, que a 1o
mejor vefes & 1os chices con ctiqueta treplead y tcdo, y luwego itan y
te docfens "}a das unos cigarrillos iiollywocc?", Y tcdo, era wna si
tuacidn..s ahf el C(mico que embolsaben eran los apericancs les riquo-
203, y Trujillo que era vl que lcs concortfa, pues participaba cel robo
ai pueblo daminicano, es una miserias.. Par cso cuando cdizen aguf ni-
seria, lay madrel, 1o qua uno ha viato ya, ra, no =eo qus lo supere,

s elyo do micdoj entonces estaba ahf y pues ahf... y lucgo ita a la canuna,
pues qus €3 cano una cumuna, vamos, ahora se llama comuna yno?, repdbli
u,maohmlallmmrepﬁbuca,yuogabaplmdnediwtaam

y ya ne beflaba, parnqua ald hay que ba’.-aamhnu’.qm. en la noche

y ‘todo ol dfa, todo el rato, y siempre cotéa sudada, yo creo que par
asoeatabauf.;ylwgallegchumhmd\oyatmﬂny'mmtmh

fregar, nedicge.. hatfa muclos inconvenientos; y les geitra y las per-
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aona adn dantm, dentro de nucstio medin, unas hay que son mfs sencibles,

otres 8non wws carase.e y y0 venfa, clzro m era el trabajo que tenfa en

al café, no tenfa trabejo ninguno, y tuu‘avfa‘ne terfa que lleger a las dg

ce ce la noche pa pornerme a fregar los cecharros de toda la coruricad; a

veces ni luz liebfa en la cocina y toda una seris de incorvenientes pero

yp, Siempre qus me he compranetido a algo me qusta hacerlo ¢sabes?, y ma

da, mil coses, muchas coses que sugen, lo que pasa qu2.ss Luego, de
carfcter, también hay unas personas que tienen un carécter o estén un pg
cc. rewrSticas y les dices una cosa y te arman un ktollo, gue £s0 ya anerd
ta reuniones y cosas esf, Tfjata, pcr tonterfas, ura btrara, una troma a
destiempa, siempre la corwivencia es bestante...

EAe= J%rals sS1o mujeres o habfa matrimonios también?

LLN.~ o, ahf me parece que... pues no s§ si Josarina ya estaba con Cenita ahf
en esa case, me careca que sf, ya se hatfa cesado, un matrimorio, Creo
que estabe Zenitaj Isebel,no me acuerdc, no me acverdo si estata Isabel,
o no me ecuordo, anf yo s6lo me ecuerdo que nstata Pilar Azuara, eataba
Gil, que Cil... es que ahf...

EA.= (Cudnto tiempa estuwfsteis todavfa ontonces en esa comuna?
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CUARTA ENTREVISTA FEALIZ'CA A LLANDS NAVARRO BALLESTERDS EN SU COMICILIO DURLE
SA [E CASTFEJON MRERQ IS, TERCER PIS0, POA ELENA AUB, EL DIA 9 [E JULIO CE
1560 EN ADRID, PHO/10/EGP, 24 ARCHIVO DE LA PALABRA, MEXICO.

EA.- Continuamas, despufs da... qua se va Carlos y tl entres a trabajar en el

restorén de chinos. gi'a querfas contar algo de eso?

WN.~- Sf, Fesulte quo... €50, gqua se me pesan l=s coses. Cuando bajamos
y? o s8 si Fus.©N BSQcee BNeee Sheee Cuando bajamos de la colomia los
dos, @... a la capital, me parecs, que nos mandaron, porgque estdbemos
211f claro no conseguirfomos tratajo, no s8... croo que fue sso. los
mendan... asto, el Partido mos dico que dobcros ir a... a Tireo, i allf
habfa unos campelinIoSeas .

EAe= 20u€ era Tireo?

LLN.~ Tirso de, dol, esto del... eso era una aldefta de... ce coerca de Cons-
tanza, creo que se llamaba la ca, la Cleee no, el puweblo, Constanza. Y
estaba creo, estaba yondo... par sso, la parta narte, par Jarabeco.

EAs= gY par qué os mandan allf?

LIN.~ Nos mandan porqua allf hay uncs compafiercs que estfn trabajando unas
tierras, sanlm:;nda ajos y no habfa ninguna mujer para hacer la comida...

EA.~ Ah, eBo es,

L.~ O sea, no p4 entrrse quista jno?, sino pd ir a... Entonces ahf creo que
cataba Orﬁz, Arjénllla,' no 8§ =1 haya estado Ruano tamtién, Ruano es-
two allf, Y allf se... ellos se, se hacfe, se plantaba fresa, fresa sf,
porque allf es... haca mfs fresco, allf hecfa frfo en les nochoa. Y ha=
bfa unos campos de fresaq..

EAc= JY era cono un plan experimental o porque elloa asf 1o hahfan querido hacer?
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WHe= Pucs €80, €50 ©3 20 qua no puedo precisar) ol haifan idce... 0 la habfen
ce odo, otros companoros 53 hekfan tenido que ir... no s8, ahora no po-
¢z fa Uscirte cso, te la pocrd declr gente que ya... tenga més monaia y
GLCaes FCIO €8 QLA YO ro MO M8 GCUETUOees p qui Fuinos allf, Cmgus-
restlia qua la cos8..0 (40! era 22 un seiinr de, de Jarabe... do Jarobg
tCa, Cred, GUB €rde.es cste sefior, un serdress izyl como se llana, Llees
un domineee

EAs= pCariricaro?

LLNe= Un denirdcaio que tenfa las tierras allf. Erntoncass, pearece ser que nos
ita a dar al tanto poxr ciento, trabajondo nosotros las timrus, y do la
cosecha. Y 5@ piantaron rrezas Ye.. &jo5, ¥ 2533, y cn unas condicio-
nas qua vivfasos p8sines. Era una cabefia con, con, con, de rmedera asf,
pero icdovfa peor, a0 cra cel, del estlls de las otras ce, ce Pecdro Can
cioz! eran cde madera, do coas macderas que se van pondendo asf pero ch,
el suvelo ora da llerra y todoees

EA.= No tenfals apua corricnlo, ni luzee.

U N, lo, G, no, na. M luz, tampoco, con quinqué, toda la vida hemos estaco
con quinguf.ee no més qua ya en, en Pedro Sinchez se pudo recer uwna plan
ta eléctxica anf, para la colcnda, pczm la nited de los cfas ro funclong
ta.

EA.~ g0 tonfas 1efrigorsdar?

UN. No, no, cnfnm..r{i. hablareee

EAwa JHiclo?

LN,= giicla?, a veces se consogufa poro era cuando hatfa... fiostes, pero eg
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cascaba mucho ol hielo, cra muy diifcil hacer hiclo, ahf en la colonia,
en Pedro S8nchoz mo hatfa. | Y en, cn el... Jerabacca, pues no hacfa fal
ta hiclo porque el agua cra fresca, la, ol agua cdel rfo era fresqufsina,
yo rme he icdo a, a hailar a veces. Y rosulta que... cra la cosecha de ajos y

la ccsecha de fresa, y esa fresa habfa que hacerla luego on rmormeleda,

rermolada de fresa se hacfa.

EA.= gLa hacfas td?

LL!e= La hocfa Carlos yeoe la hacfan ellos, los hombres. Yo limpiabaess

EAe= gla vendfan?

LL}e= l'o, €50 iba allf a Jarskacoa y €1, 2l seifcr ©1 ducio, ol cuciio del trre
no, pues no s, la ven.erfa, la distribuirfa o asf, y alsln.., Total que
211f carccfanos de todo, hasta de dinern, porgue yo no,.. carfamcs 1o que
podfanos, judfas que cra lo que nos cdaba la hacienda, nos Tiaba, Judfas
y @roz, poro confaios muy ral csa es la vercdad, nuy m2l.e Ye... qu8 otra
COSAess COnfomos... ajos Fritos, me acuerdo haber comicdo muches ajos 7ri
tos, porque esos nos gustaka a todos, parque a veces que no tenfonos qul
Coreress y caié con lcche ni hablar, isabes guf tordtancs?, rmanzamilla
ce €sa do.e. que crecfaee. par allf habfa mucha menzardlla, Y nes torng
tanos cada t8 de manzanilla que cso nos despertaba el apotito més, ina-
gfnata, jévenes y sin toner... que a veces pups.es

EA.= oY fruta no tenfais?

LLN.= Poca, por ahf habfa poca fruta y, eso, de cso yo me acucrdo nuy bicn,
yo s8 qua las pesébamos muy, muy mal, Cucno, como ehf tampoco hatfa

vica, solancnte cso, cuando sa rocogié la, se hizo la... la mamelace,

.
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aran unos, no of ~4ntoa totos, yo no 58 lucgo qul posé con el dinero par
;U8 0so era da Arjonilla yves? a nf no.ee MO me acuordo. Yo S8 que lo cd
baros..e €1, el tiompo qua ostuwinos allf 1o pecancs muy nal, lleganos a
la capitel sin un quinto, no tenfamos donce ir...

CAe= gCufnto ticmpo estwiste?

LL}!,= Puos mo, no puedo procisar los meses, y para ceoplezarncs ce ehf pargue
nacda..s E1 duefio cde allf... N0 nos solucionabae naca. cntonces,para deg
plazarnos de ahf yo llcvaba un abrigo que me hakfa hecho un scastre e i'g
drid, un atrigo, y... entonces 1o vendimos a un nerito, £4 pocdernos deg
plazar a alguilar una rula g8 transpertar la, la cana que cra csa que to
digo, la colorbina yee. la caraese gy nqué més? y la maleta con cuatro pi
las, po:que ropa. tempoco tenfamos mucha yaees Yeeo £50 1o hicimes ce no-
cho, andando, y nos turnétamos, por cso te dije de Carlos que si mo to
habfa contado lo del dinero porgue desde lueno eso £S... taionos todo al
monte de nocho, caninondo, parque csto estoba on alto, Jaratecoa cst8 cn
alto, cs la parte narte rés, poces sicrres. Y... raca, con la luna y
nos turnébemos, yo me subfa una vez, un rcto a la mula y otras veces &1.
Y &sf ftamos. Llogamos a Jarabacoca a cesa del seilor &ste, que cran los
ticrres de 61, para que... Oye,y cse seiiar pues vivia ce una mancra muy,
MUyees Muy bohemia, muy anfrquica, allf mo, no vefais munca... Pero cs
tuvimos un ¢fa 0 dos y no a8 si comimos doa dfas decente, y confanos las,
les limas quo to decfamos yno?, que tenfan en el jerdfn un &rbol y eso,
Poro 1llegaban las tres y les cuntro de la tarce y allf no vefas... |ahl

sirvicntes sf, pcro... comicda nada, na vefes con quicn... Cucno, esas
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nos las hemos pesado muy nal. Entonces ya, no s8 céno, vanos, nos tros
ladanos aees porque cste sefior nle.s no podfa dar ni dincro, ni nos pe-
g8 la mermelada, ni, ni nada, la que te digo. Estos sciiores son gonte
qua, que vive asf, al saltc mata y, y a lo mejor ticnen dos o tros coe
sas Lsabes?‘ Yeoo LN, UN.ec Yy una jJosta da hijos, par todo Santo Comirgo
pasaba eso Jsabes?§ allf se cchane.e pues, no le dan de comor a ningue
na pero tienen tres y cuatra mujeres con hijes y todo. Yo picnso que
este sefiar, no me acuverdo af;ora ctmo lsa llanaba, pero tenfa qgracia el
hombre era muy, muy gracioso a veces, era sinpdtico, rero... cra un,

un desastre, un desastro p4 los regocios. Sueno, total que nos trasla

domos a la cepitel otra vez. Entonces llegamcs a la capital, mo tonfa
ros ¢fnde, c¢éndc moverncs, ni nos solucionen nada, deste 1LEJOsee Yees
cntonces esta Pilar Azuara que vivfa ronees pucs vivfa en comuniced,

pero cstaka,.. 1o tenfa completo, nuevecito, pues la prirera rechs que

llcgoros twinmos que domir en, en la ducha, ahf metiros la coma Yase

amamos la cana y ahf en la duchae... Lucgo yo ya me puse a trabajar,

no sé si fue primero en casa do ese seiior, el que te dije, que re cie
ron el tratejo &se cde sirvienta, en casa del sefar Cisguez se 1lavaka,
que era un elmecenista ce, exportadar de, de grancs y eso, un gallogo.
Yeou ahf estuve, porque se iben a irotras dos que habfa, se itan o...
se iben de Sento Comingo, creo, o no sf... dos chicas, hermanas, solte
ras también, que eran refugladas... no sé habrfun ido en el tarco an-

tarior. Total, ahf estuwe no sé el tiempo tempoca Lno? paress oi cs-

twe un aio y lucgo me doj8 con 103S...
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EN= Americanos.

LLNe= Con los americanos, que cso ya 1o habfa dicho. En ese tiempa, pucs cla
ro, Chees cless este, el sciior ’ste pucS... ya te cigo, me ostaba rone
cando, asf, runruneo pero yo no, yo estaba un poco, si quieres, ror 1las
idoes, un poco Tanatizada yee. y @ nf no, nl... voucs, y aedosés, ya ce
par sf no ponsar comO... y acemfs un galleqo que... gue, que, cstaka
QUBees Sto cuento?... era joven el chico geh?. MNo. Y nacda, yo nada.

EAs= 2TO cstabas enamorede de Corlos?

LLMs= Yo cstaba ocnamoraca de Carlos. Y Sl me decfa me cocfa, “Poro buero jver
dad?, y tambifn habfa otro, otro que tenfa tonbién, otro cspaffol, poro
no s&, tal vez msturiano, creo, ye.o tambifn re estaba... ora duciio de
UNeee Ca una ilenda da abarrotes, un tendero, ura btucna tienda dal Sa-
rrio al1f, y igual, Y Tus un dfa a visitar a, a cste Pellsjana, digo,
"fste qua sa traerf®. A ver si viere a padir o a ver o a informerse da
nf jqué tall. Te digo que sicomre, siermpre ticnes... se dice, si quic-
res veres.e Luego, asto, cuando ya estwe en, trabo ando en la... Sueno,
en la... en cl bar igual, nunca te falta alguden que te cche un 1azo y
que te dija esto, pero yo nada, yosse. necda, goakes? como dicen en U8xd
co, necim, yo cstaba muy cnemoreda de Cerlos, y aderds no querfa tenpo-
CO DOrgque... pues influye mucho el criterio que uno tieme, la moral y...
sohre todo la sinceridad, eso sf, yo no, m me gusta ser... la sincorie
dad con otra porsona de... quiz8 A1 a 1o mejor, yo creo que ha sido sinca
ro y luego no, pero yo plenso qua sf jverdad? Busmo. Total, deseché pro

posicionos de sefiores ma..« otra sciior, que habfa un espafiol antiquo ara=
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gonés, tambi&n ya mayor de pelo blanco, pero no sstaba viejo, allf no,
como no trebajan mucho cren que igual se consarvan, Tambisn eupezd,
shy y venga y ddle y eso, "Venga usted", yo no, usted,

EA,~ Paro td 'm 1o aceptabas por tus convicciones y todo eso o porgque realmen
te mo,,., No te gustaba,,,

LLN,~ No... NO me gustaba, no me gustaba, Porque lusgo estancdo ya en el,,.
esa de los chinos que te digo yo, puss conocf a UNO.ss QUE Erfl.,, S8
1lamaba Carlos Ernasto y todo... iffjate! sl hombre més ricbombanta, ..

Y 1llegaba con otros al,.. sa conoce que decfa: "Aquf astd 1la chinita
8sta" y empezaba,., £ra, ere mgjo, majo, cxdtico, sabes, do cstos ti-
pos cug ma sabes 31 es malayo, si 24 de raza nsgra ;s1?, pero intcre-
sants y altfsimo, monfsimo, monfsimo, buemo, =ra,.. Yo, desde lucgo,
me ponfa nerviosa cuando llegaba, Y... pero luego se rajé &1, Yo, yo
un dfa lg digos "\ire, los, los domingos o lcs sdbados en la noche nos
vamos a 'dlly (los compafieros y los, los camaradas nos fbaros allf a
bailar), digo, "si quieres ir a bailar y todo", "Puss no s&, no s&",
El fus,.. pero ss fue enseguida no s& le huf un poco ;sabes?,,, se fue
Yy ya n0.,. Yo ya aquello ya no la hice caso, clayo, digo esto no,,.,.
Entonces era un chico de, pues de allf de la clase da "quierec y no pug
do", @sa es la verdad, porque ir a comprar trace centawos de cigarros...

Pero no, sso no me importaba a mf, ffsicaments ere lo que ms gustaba,

me atrafa jentiendsa?, mucho, Y tan asf que uma vez ls dejo... Como

vivfamaa con con Cecilia y con Isabel y jcon quién m4a? vivfaros ya en,

en la calle Colén en comunidad, pues ya cuando creo ya se habfan ido los,
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los hombres en los meses esos, A veces decfa yo, rira... le decfa yo a
Cecilias: "tidra, chica, he visto un, un chico...” =digo~, "da estas carsc
terfsticas.«s” Y nada mfs de cecirle eso decfa Cecilia "Ya 6 quién es”.
"Yo tomid&n®, —lo docfe, "iY qu tal?" "SL”, ~decfanos-, "i/erded quo es
ciarto?", Porgus como ella es asturiana... (risa). Quf guapo, dcbe ser.
Puca no te quiero decir, pero era un chico Mo... le dio miedo ¢sabes? .60
tal veze A hijwsifubieseéidomaprigtadelpa:[sm, pero esa cg
sa da responsatdlidades, sl chico no quiso, creo que se ech8 p4 tras.
Asf que ffjate... Y no, yo no neda nés la dije que ibamos el sfbedo a
V11ly a bmilar, qua es lo que hacfamose.s 10 Ondico qus pues podisnos per
ritirnos. MNos tom&bomes unos refrescos allfeee Y FUBeee 1ka Noratillas,
Isaloless pus todes las que estfbemos solas, menoS... (o, Maratilla no,
Voratillia no, no estaba all, porque tamki&n habfa salido,

EAs= Y Bn cufntos dfas llegeron sllos a 2¥8xico?

WNe= Hombre, & 10Sees YO 58 que estuvimos seis meses ye.. Seis meses m8s, O
sca que euc.:s llegaron en el..¢ N 8] cuersnta y cuatrge.. a finales yo
creo ya del cuarenta y cuatro, llegeron a Liéxdco. Y nosotros 1legemos...

EAs= iClma fuiste a M&dco?

UNe= Aleee csa e3 otra. Buero, che.e 10 ;mreglaron los qua estaban, los meri
dos quo estaben en Mé&dco,. Pwayumaosiﬂmmlmm&;mimqu
diaron el dinero, thees dica Carlos, yo no ma acuerdo. A través de los
cuqueros, tocbaléﬁuidm, ellos sclos, a ver a Cérdenas, dice, y los
hicieron pasar antes que qua todos los qua habfan allf y todo, Dics [hom

bre qus mol. *|Céno ol aquf vamos a trearles a ustedos enseguida a sus
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viojos" (risa) ees y tal. Entoress... y 1o arreglorsn, buemo, meos ©id
mos en la 5olBees 13 i jor 'ole.ee Mo, rolcta, ©S una MOtINEVCe.. 250
tg dirfa yn?... un berco ruy chico, una motonove ¢sabes?, es una motorg
R,

ENew (G0 se 1lomaba? gto acuordos?

L Ne= Julia, crefees roro Julia, re parecSees que ora caees Sf, el Julia, En=
tonces, fuimos ahf, ehf VICSe..

EAe= 2Y fue tonito el viaje que tuvviste?

LLN,= Bueno, bien, porcue ta chogas de calor, cntonces en cubierta, 1lzvares
on cublerta icda, perv cntonces huboee.e o5 £illd “ompcral corgue... e
eso sf ne scuwrdo Gue era como on ol nes 0@ diciealre ya, y en ooo tim
ro 21 colfa tiene umos terporales horribles, esnantoscs. EntounceS.es
que tmordames doce dfas hestae.e Y contonces una roche se &ima una de
€5aSe.ss Yo Cg, Yo estaba arriba y vefa los olas que crefa que te, que
te tarrfa {odo, unas clic... gue de noche son inpcnon... [ire, sof, si
cuando uno dice que vive, os por milcgro. Yo me sgarreba z2sf porue yvo
csteba cn la mora restra y odi®s.  (0e las bucines! Habfzmos corodo y
estfbamos ya medio dormidos y de pronte, empicze €1 temporel lzakes?, v
unas bidones que llevaban, qua son les de ajgue, se sueltan y rueden por
cublarta y {unos gritos! |las mujeres! Ilos nifios! Entonces el capitén,
ora un vasco, tn hombre de edad, lleveba nuchcs &fios ahf... &1 se:fa
tno?, Entonces 1o decfane.. Mucka gante, basta los hombres, como sa
acobardaron y decfant ‘Ll%venos al puerto nfs préxira®, Y decfenost

"No seiior, si NoS«se NOS.ee £ a Voracruz donde tencmos qua ir, jdejen
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al capiténl" Bueno, hubo seis més y seis manos; Y les llamamos a laos hom-
bres gallinas.;. y todo, Digo: ";Ustedas van a saber algo mis que el capi
tén...?" El capitén se ha encontrado en esta situacidn en un... infinidad
de veces... El decia: "Yo por mi los dejo en, en Progreso". Pero td sabes

!
gue... Progreso tienes que atravesarte toda la Repiblica en tren, en sico-

ta..; Entonces, dice, "Bueno, pues diselo ;no?" Dice: "Lo que puedo hacer
es dejar... aminorar la marcha para que el barco haga asi ;no?, no haya tan
to...", pero que las mujeres se bajen a la bodega. Y, y todos queria, yo

no me bajé a la bodega, yo ahf estuve hasta que se pasé y ya a otro dfa, ya

amanecidé y ya mds, mas tranquilo, Pero es’que qué nochse... jqué olas! yo
en mi vida he visto esas olas, €saS..e ES.4s

EA.-;Pero no hubo desgracias?

LLN;—NO, no hubo, en ese tiempo no; No, no hubo nada de desgracias. Nada mds
que Mari Tere y Minerva vinieron todo y... todo el fatn mareadas y los ni-
fios, y nosotros trafamos una, unas cajas pues con un poco de salchichdn
que hacian alli y que no.ara muy bueno, ron y aceitunas verdes, unas ca-
jasi;;_y galletas saladas o no s&, para la casa del mareo a veces hasta
que te daban la comida asi, la comida era buena, muy rica, muy, muy primi-

tiva pero sabrosa, fresca, de cosas que pasca@an recién; Hacian unos con
pulpo, unas patatas»cﬁn pulpo que yo se las guardn.;. riquisimas patatas
fritas, pescadu.f%itn; 0 sea, era cosa rica gno?, o sea, en 8l trdpico la
comida es muy. sabrosa sismpre; muy apetitosa, y..; al coéinern, bueno,
puas;;;‘la tripulaciﬁn majfsimos tudos;;;

: . §
EA.-(Eran mexicanos?
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LN« lNp, cran negrose
EA.= jComindceams?
UL No= Daminicancs, todose Poro muy mejosese bira, nosotros..e yo venfa con pzn
talones siempra y dormfamos on, sn plengese y Saltaban par encina de nesg
tros 1los hombres para manickrar el barco, ruca huko noda dgeee Yo G2 2
GO GUBess yo todo 1o veo muy kien pera (risa)... se portaron de meravilla,
mi {e ofondieron en nada y tambifn nosotros pues nocs camportébamos muy ce
rias on esa especta. A veces sf contabamos y eso y gllos se ponfan a
cantar y esoe | Pero cuardo... @ 10s que estaben de descansc, poro rada més
es?. Y entonces ierdi Ters yee. ¥ Vinerva venfon coopletonente nareccas
todo el dfa. Isabel y yo, son la cesta £sa y la botellita ool ron ciro,e.
nos pasenos (risa) una traveafa brutal y por cso, yo ored que no nce ~a-
1cemos. Parque yo cra una de les personss, una de 133 veces que estaba
rmfs mal estata comiendo, empezardo a comer y venfasee or2o qua habfa pa-
tatas fritas y pescada Trito... ¥y estaba comicndoe.e Ce monto ne viers
asf una arcada Yy cejo el plato, cemblo la peseta y me siento y sigo comden
do y voo un poquito rertess Oigtess "yo no me he mareads jads".e Y iouel
=  na pas§ cuande hice de Francia a.ee & Santo Domdngo, Un dfa... tanbién
m‘gé Unees LA mareo y por cloaris me dice Angel: "Vamos verds, tona ura cg
pita d2 ron"s "Hozloese y ya's Y se me pasf. Volvf a caver. O sca quo
dentro de eso no ha. estedo, no ha tenido enfermedades, quitands aquello
qQua Meses que tuve, esa eczema gue tard§ tanto en quitérseme. Bueng, es=o
es otra cosa, esa cczema se me quits an Senta Codngo, y l& gue no sabes

par qui? :
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EA.= JPar qué?

LLN,- Ya... se me quité ya estando casada con Carlos. Porque &1 me dijo, mira:
"Yo creo que nada de medicinas... no te mojes, aséate de medio cuerpo pé
rriba y, y siempre tapéndote, y medio cuerpo pa'bajo, y sécate bien, siem
pre seco™. Y se me fue quitando. Yo decfa! "A lo mejor influirfa tembién
al cembiar de marido”. Podrfa ser, es una cosa de tipo nervioso o de te-
bl. Y sf, hasta la fecha no nada, pero sin ningln medicemento, vaya. Oe
Carlos, hae aprendido muchas cosas de Carlos. Y se me guit§, por eso te
digo que... no, fue fantéstico con ese sistema; dice: -"yo creo que es sl
agua, no te mnjes”‘. Pues ffjate que sf, "trata de no mojarte", pues...
només en qué sitio esté pa' no mojarme... entonces hac{a eso, en’la colo-
nia como ya te digo me bafiaba estilo caballo ya, pues me ponfa la... asf,
me bafiaba primero esto, luego me ponfa una toalla y me mojaba asf, o sea
quse NO... NO, NO... Se me curd.

EA,= ;,Cuéndo 1legas Bes.

LLN.- Buenao. Entonces ya te he contado lo de eso, de, ce la travesfa de, de San
to Domingo a Veracruz, lo que ha pasado en la, la travesfa... muchaes coses
gque yo NO CO... NO... N0 M8 acuerdo, porque pasaron situaciones muy simpé-
ticas en el barco, pero... do esas cosas que no... como td sabes sor doce
dfes, femilias allf, mujeres, més mujeres y unos cuantos homtres y los
hombres dieron la, la peor nota de cobardfa que las mujeres, esa es la ver
dad. Porque no sé qn;ﬁ tiene, la mujer tiene un sexto sentido y eso que, no
se, no se eltcra tanto y yendo con los chicos y todo, que era para que...

puBsS NOeee Ehees
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EA.- :Eran todos espanoles?
LLN,- 5f, sf, eramos todos... me parecs que s{ eramns todos esparioles, Puss
iba la mujer de Corripio, la mujer de... don Corripio venfa ccn la mu-

Jer del primur matrimonio; y este otro Latai y su mujer... no s& cudn-

tos més,

EA.~ Y lproblemas de salud no hubo?

LLN,- No, no ma acuerdo, mo s§ si alsuma,,, Pues habrfa sf, habrfa,.. porqus
\arfa Teresa venfa malfsira por la cosa... Y mira qus le decfan coma,
y ls daban,,, un caldo o cualquier cosa, porque eso sf la tripulacidn
era muy maja Ye.o y 21 capitdn también puas conviven tanto que ahf no,,,
era uma goleta, si quieres pues.,,. MNada mds 3s aguella noche que fus
tremenda, eso fue un susto, digo, yo cuando vf vaguillo dije: "Ay, radre”,
Yo me snﬁumendé a mi madre porque... =re la dnica que ms habfa cado el
ser y dije,.. Se me cort§ la di.gestidn, sf, eso sf, porgue ya ta digo
fue -1 susto de, ds los bidones, las olas a oscures en, en alta rar
¢td no sabes,,..? eso es, lo mé&s espentoso qua hay, lo ~4s.,., Csas
olas, asf gue te, que le lamen (sh?, te secan de, de cubierta, Pero yo asf, a
mi ma barmban toda, pero yu'agur'mba... (rim) me agarraba a un ndstil
que habfa allf,.,, Y nada se fue pas,,. unos se bajaron, las chicos con
las mujeres, porqua les dijo el, el capitdn que por favor ss ba jaran,
no quisieron bajar & algunos pero yo porqua yn... ¥, y mos subimos al,,.
Después que ya nas habfan dejado abajo, dicen, decimos, "na, no, yo pre
fisro morir arriba que aqufasf:bd.adn (mo?, wamaos arriba®, Y, y sequi-
mos aﬁ. Luego ya sa fue, iuego... nada, A las que se sintieron mal,..

a mf ma dieron un t& y eso para la cosa de la digestidn porqua se ma
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qued§ asf un dolor tremendo, el suste, bueno, Total, llegamos en di-
ciembre a Veracruz, eh,,, o pueda precisar si as el 12 ds dicierbrs
Osee
iDel cuarenta y cuatro?
Del,.. No, yo dirfa en sl '45, 5f, sl que se fus en el Cuarenta y cua
troses B8Sees
«ss 88 Carlos,
Es Carlos, Yo digo que es en el '45, Etntonces llegamos a Verecruz y
allf estaba,,.
¢Quién te recibe?
.8 recibe,.,., a nf,,, Carlos, las familias, Carlos,
¢Y qué sentiste al ver a Carlos?
Pues mira, si vieras, fus muy desagradabls, aso no se me olvica nunca,
Porque 1lego y VEO Y... Y VE0 que estd con las, las parientas de Pepi-
to ¢eh?, Elema,,, y todas MUYees MUy gUAEAs, INuy hollywoodescas, 2n
ciserta forma pues sentf un poco asf,,, y a 81 le veo tan poco muy, muy
ess afesctuoso conmigo, ni néﬂd&.. Pero bueno, eso se pasf y... luego
después, a través ds eso, ya hemos tenido muchas,.. muchos disgustos,
LPor qué? :
Porqus 81 tiene un cardcter muy, muy rearo, o tenfa sus problemas sen-
timentales pero mo, no los exteriorizaba o, o sa vefa contrariado, su
vida no... pues pisnso YOses pOTGUS @ Ver... Or cualquier cosa,.. 0O
tenfa esa cobardfa ;no?, de;habarse comprometido conmigo y &1,.. por-
que 81 muchas vecss ma dac;té bromeando: "-As{ ya no valgo pa‘’cazar

mentiras* o para quf,,, vaya usted a saber, ™o sa atrevfa ni a uma
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-cosa ni a otra, Porgue sl hombre que es, es ¥rfwolo y bo,.. puss tiz

ne, tieng pa'todas y... y 8s atanto con todas, es decir ro... jvordad
qus sf?; ahora, el que ss un paco tfmido y, y cobarde puzs,.. c3m3 qus
siente, se siante contrariado da no, no vivir su... Sus... Sus dcsoos,
a sus lnstintos o lo que.'.. Plenso ya eso jna? entonczs, sz 12 forma
un cardcter un poco... sobra todo con la persond... asf de, ds pumrtas
pa'cd pa'fusra simpdtico y agradable, =s estos gue dicen,., dice: "Fa-
rol =n 1a calle y oscuricad en la casa”, o alyo asf, gsab=s?, pues as{
gra Carlaos entonces,,, Y claro pues,., Ha habida sus rds y sus menos
y ya a veces he estado a punto de fraceedr;ys una vez acarr$ la ralsta
y ne le, rig, ma ful, me ful a casa dg uma amiga, porqua ya le dija
MDses Y muchas‘ veces yo la he dicha: "Pues, hljo, sé faliz, si no sres
feliz, busno, ld4rcats pero,.. yo no vivirfa asf", "Luego sf, lus;o
NOess™. Lusgo fue... m8, ma buscéd, 3Sueno, m9 ful con mi amica Amelia
Yeeo &stuva &f quince dfas, clarg, can un disgusto ya ds tocdos las
dfas ss, es duro ;verdad?, Estaba yn metida =n la pensidn, 12 pensidédn
de Iturbids, ma parece quae fue, cuanco me fui, allf, Porcue... llo-
gando a la capital,.,. Sueno, ya en Veracruz ch,,, conocf a los fani-
liares de Pepito, muy atentos commigo, pera yn verfa,,,.

Eran,.. eran familiares de Carlos?

¢f, 1a,,, 1a hermama de la mujer de Enrdque, Enrique Castro jsakes?,
el que era disidente del Partido, era hermana ds esta de, de la mujer
de Pepito Cibridn, concuiio, Entonces ellos fusmn, como venfa,,, pues

asa fus un detalle muy bueno de Pepito sves?, fueron a buscarma, ya



-153-

sabest "Pobrecita, que viene y delgaca™ y todas esstas cosas, Y lueso
me buscaron, y allf muy blen me llevaron, psru yo tenfa una situacién
digna de,,, lloraba por cualquiecr cosa,,.

LTe sentfas cansada a te sentfas fen?

Pues no s&, me sentfa muy desgraciada, no sabfa qué era pcrgqus en esos
rormentos... no me sentfa,.. amada y no me sentfa,., sola, sn.onces llo
raba por cualquier cosa y lloraba, Y en esos momentos es que las chi-
cas a vecas #stas me, me consolaban y mc dakan,., me quisieron dar ro-
pa y toda porque ni ropa trafamos,.. Pero yo pues, no s§, ro 58, ore
un,,. pucs no sabrfa decirte, era una situacidn,.. psfquica o ffsica,
todo s8 juntaba ;sabes?,,. 3Sueno, pues asf fuimos y estuvinos chf unos
dfas y luego ya, nos fuimos a,,..

(0é8nda te hospedastes en Veracruz?

€n el hotel Victoria, que recisn habfan,.,. era nusvo, ere nuewa el hotel
Victoria, est4 en el puerto, Fero ahora ya estd, e=st4 ya wuy,,, p=ro
entonces sstaba nusvito, sra unc de los majorass hoteles, Clarn, Pepito
no sa iba,.. y 8114 nos llevaron, No sé si,,. cudntos dfas astuviros,
aparte de que pasf 1o de... lo‘da el hijo de Isabal qus hubo que oporar-
1o y todo 8sa, porque... o3 el dnico que se enfarmé llecando a eso de...
dese« apéndice; y hubo que oparerlo parqus al chica le daban unos dolo-
res tremendos de estémago y wdmito y todo...

LY las autoridades mexicanas te recibleron bien, te dieron algin papel?
5f, llegando allf nos hicieron unos documentos, creo, toraron nata, yo
s# qua fulmos y nos fueron dando,,. claro,.. 3llos tenfen qus tener al

cantrol; entonces una fus dando los datos,,,
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EA.~- .Y iéxico te sorprendid o te parecid uma caontinuacién da,..

LLN.-

Triste,

EA,- ¢Veracruz te pareci§ triste?

LLNe= No, V recruz no.

EAs—-

LLN, -

EA.-

LLN,-

EA,-

LLN, -

Veracruz era una continuacidn de Santo Dominga, Mo,
porqus los veracruzanos son majfsimos también, simpdticos, ;uy! Vorecruz
es wuy lindo, es parscido a Santo Domingo 0... &, mo, M, 21 qus ms
cays muy triste, muy triste fue héxico, porgua yo...

;Cémo llegasts dasde Verscruz hasta el Distrito Federal?

Pues ffjete que no s&, si, si fuimos en tren o nos trejo Ssta =n cochs,

no ms a,.,, acuerda, S5i vinimos en coche con Cibridn,,, 2so, c£so ten—

drfa que acla, dec{rtelo... o vinimos en tren, creo qua viniros en tren,

desde Varacruz,
LY ufnde, dénde os instaldig, dénde viviais?

Bueno, no ts cigo, ©50... €S8... UM,,. en una pensién de la calle de
Iturbida, .alli estuvieron muchos, mucha jente,

(Ere caro?

Buena, qué te habfa da decir yo, pues pa' 1lo que se pagabta ;vercad?,,.
era um pensidn de... ellas exén méxicanas, paro sl esposa habfa sido
vasco y eren mis his;:.aanistus que, que jvamasl, que una ;no? 0Da roda

que las gustaba Espafa y todo lo gque ara de Espaiia; las parsonas bu--

nfsimasg los sefores, a mf,., muy cariiiosas conmigo, muy busnes fueron,

Hey que pensar que cra que porque estaba an MNixica, limitacidn dg lim-
pleza, ds higiene, da todo, en una casa antigua y un fria qus hacfa,

Yo 1logué de, de esta, con un frfo qua tanfa 3n México porque, claro,
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en diciembrs pues se "C“tﬂ ahf, la casa,,. Podangs, desde luego, hacer
10... decir que 1o de las dotes artfsticas, como %4 dices (risa),

T4 di jiste que tonfas dotes artfsticas y qus quarfas hablar da asc,

M3, no, rmo tenfa dotes, gque ma hicleron trabajar, nincura, Lo gus pa-
8 o3 quB... Jueno pues la pensidn ara una casa antigu: da osas,.. qus
tienen una salerfa y, y las puertas san altas, erea uma casa,,, ccmg  un
palacete,,, ah{ =n Iturbide; astaba frante al, 21 cine el Falacio Chimo,
el cine Palscio china, Cntonces llego alif, te digo, porqua despufs cdel
trépico, =s alecre, es linda, s vica, lleqo allf, aquella renta,.. los
maxfcanos feftcs, porgue yo creo gue eren mds feftos qua las nocres,

'@ parecfa, lucgo M0, lusGd.es Son tan tan amables, para wf ol pueblo =g
xicano también lo vafa.., 21 venir aguf, luegn me parccfa dulce y simpd
tico m&s que mis palsanos, deveres que sf, Y,.. pero de nomento llegas
vy, claro, es extrafia ver eso, y sucio t.éxico y entonces hsbfa mucha nmi-
seria cuando yo llecu# a ! é&xico, era espantosn, Yo, yo hs visto cada
cstampa en L&3co qus 6s0 s tramendo; ya aguf, yo acuf no me conduslo
de nada, de lo qua ha visto en !.8xdco, ya Lz diré, alse traronda, y ge-
noral que asy clara, no te voy a decir, Juenn, puas entonces cstay en
la pensidn de wowenta ya me qusdo allf .an 1a genaidn, Carlas cstd tra-
bajando en la Vulcano, crea qus astd,.. de no s8 qub,,. Cyudentas dsl
contable o no s&, bueno, Y &1 se tenfa qua ir ogues a las siata da la
mafiana tisne que sallr, entonces ya e quedo allf en la penain sin co
nocer 1la ciudad y sin nada, Y entonces, pero yo @ me quado allf no

rme resigna, me wy, salgo, doy la vuelta, unas cuacras, na voy por la

avanida Judrez doy uma wvuolta y vuelvo a la pansidn, digoi "j4ih! pucs
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no ma he perdido”, Luego otro dfa, voy oiro poco mds arriba, =s decir
(o7, hasta qua me voy yo situando, Y luego ya agarru la aveidda ds re
ess busno, me... 21 Morumenta a la Rewlucidn, woy por ahf gqus = aucho
gl sol y digor *jAy! qué rico sol y todo eso", Porque tenfa mucho frio
antonces Yeeo tenfamos pocas mantas y schaba todo, porgqus tenfa hasta
las malstas, yo cr=o que ine ech8 un dfa encina de frio, Puas vienes
desnutrida y luego 1a,.. M&dco es frio, por las noches, yo sstoba asf,,..
Aparfa da que,.s pUcsS MO,.. llecédbamos Carlos y yo y tenfamcs disgustos
por toda la situacidn, Y a m{ la cosa de mi familia me ha quitado mucho
el suefio Y... que hasta parecfa qua yo si refa o si ma divartfa que, qua,
que_e_staba contrevinizndo uma,,, uma falta ;m?, moral, porqua csa es la
verdad ;jna?, pensar qua,.. qua sn nl familia pues que todos estaban pre-
~ sos, pasdndolas negres, les habfan quitado la cass, que... @sio, que lo
otro... & uns 1o, lo mﬂﬁx'n;l en, en el '40, &l mrimero da mayo, a Lano-
1o después de hacerls mil vejecionus, Al1lf publicaron, en el pe.,.. en
1a revista 4sta, cémo se llamaba:z,éimpra?,lu revista, publicaron un,..
un reportaje de, de genta qus habfa sstado en 1cs carpos ce... y salfa
mi harmanc Manola qus le lla:naban_y sals a linpiar los retrates y co-
sas asf, Gueno da estas cosas mo hay necesidad de,.. da la época fran
quista, Eu ean;.. Y, claro, yo ofa ©80.ve iragfrate,,. no podfa, no
podfa,.ee YO, YO 3%ece el me iba & civertir crefa qua estaba contre,..
Entonces tenfa en mf una cosa qua 1lloreba por cualquior cosa, tenfa -
ummﬁwenduydavumcumdnmwalwupu&yyunm
nwuquorwibiatmvéada&ntooomimo‘fucatuvdsdchw

Roja, toda, toda cortada, toda,,, censureda,., Por eso ts quiero decir
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que habfa muchos factores, habfa 18 cosz... pues o sé, ce... mds que
naca de mi familia, esra uma cosa mfa interma més,., sobrs mi familia;
es decir, qua no pudiaren salir rs Esparia y saas cosas, porgue ya 3a-
bfa, rosotros puss arrestrdbamos toda un.., um situacidn desde 1m &-
poca da, del rey Alfonso XIII, Entonces f{jate los primeros... enton
ces... 83to pastba mucho sobre mf, hasta qus o sups pues..., y hasta
qua no vine a, a verlos, que ya ma ful aliviando cuande ya vine, bueno
ultinn;dnmenta nuea tisnen su vida y ss deasnvuelven como pueden y como
123 parmiten pero.,., y si no, es, es tremendo, as tramendn,

LY cudl es tu priner .rebajo en 18xico?

Bueno, estands zn la sansidn mi ximer trabajo es en,.. en sl Palacio
da Hlerro nua trabajaba una,,. trabajaba lﬁ. aata Elema que ss harma-
m da 1a mujar de,.. P‘epita Cibridn qua eatabia ds dependiconta allf,
Elama, ma dicet "\ire, hace falta una, una parsona ellf para planchar
1os modelas que vienen da,.. mericanasﬂ porqus entonces ara la ropa
importada casl toda pama,., pa1d sxponerias en las vitrinas del Palscin
de Hlerm, y eso es, Es la primer plancha-vapor que tuves ya cn el, en
1944, ara vma que tanfes que darls asf pa que como las bicicletas, asf,
pe'oun sallera 3l huma da unos tubas gqus tenfa, ffjats, Y sren, puss
€ran,,, 8ren unos vestidos de seda-lana gue se sncogfan entoncss te-
nfas cus hmadecarloa un poco con la plancha asa y planchar, Lo pa-
guban,,, puas ssgdn.,, habfa unas cosas qua me pagaban veinticinco
cmfnvn.s 0 cincusnta centawns o un pes-o. sagdn, tu.j'-_ sastre mds, S4

1o sma desarrugarlas, cuando venfan en las cajas, Y... yo ya na venfa

ganando,., Unos ciento cincuenta pesos al mesj pero busno, con sso y
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y con eso pues allf fbarmos tirando en la pensidn, FPodfamos corer un

poco axtra porque & veces,.,. cuando no trabajaba yo, no, no podfamos

pacar,.. no podfa 41 con su sueldo pagar la pensidn da los dos,...
EA,~ ;Culnto ganaba Carlos?

LLN.- Pues... pues yo pienso que ganarfa por el sstilo, ciento veinticinco
o cienta cincuenta pesos o doscientos, no me acuerdo; pero mucho no,
porqua a veces comaynos un bolillo extra ya nos parecfa,.. y @s qus
nos gustaba mucho el bolills entonces, Y ya, eso es ya cuando tonfa
mas entonces en,.. hacfamos nuestro,... nos conprdbaros una langosta,
nos hacfamos una mayonasita, Tenfamos una habitacién qua ostaba en
la zalerfa muy.., no tenfa ventama, ere zsa,,, pusrta a la galerfa,
Entonces habfa otra qua daba a la terreza y decfamos siswpre a 1a sg
fiora: "Cuando se desccupe querenos una habitacidn", porque daba =1 so0l,

Y basta chinches tenfa,,. Entonces nos disron,,., y se fusron aguéllas
y nos diaron aguslla habitacidn que daba sl sul a, a una tarracita,
fuy! ahf estdbamos fendmenmos, Y luego ya no =8 porque jAhl Y hacfa
mos aso, ahf estdbaros un poca independientes del resto ds la pen-
sidn, ahf 1o pasamos ruy bien en la pensién porque habfa mucho re-
fugiado espaiial también y se hacfan fiestas y esta gente era muy,
muy maja 1a de la pensidn, tenfa dos o tres hijas solteres, muchas sa
casaron con los huéspedes,.. Loyda no s si te acordards td de Loyds,
un vasco, pues 81 sa casf con... con Cristima, muy maja, una chin,..

parecfa chinita pero muy, muy dulce la mujer, Eran chicas ya prepa-
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x?daa, 0 sea,,. porque estaban traoajando tembiSn en cosas,.. um 3s-
taba en el Fapillcn un, &rd un,,. un restaurant que habfz croo por '2
deza y creo qua =4 la cncargada de... da comprar y todo esoj o sea
QUE..e Cristine, Y la otyre no s8 dbnda estaba, no me acuerdo cn qué
trabe jaba, Y habfa ura ruy fafta que =ra la juae servia las mesas y,
y con dos muchachas qul‘ tenfan mexicanas hacfan la limpieza, c3a linm
pleza, Y por sjemplo en lag MNavidades y sso pues so portaban muy bien
ess 8af} muy carifiosas eran, eran busma gente, A mf me dieron una md
gquina porque yo pues iba,.. podfa cossr... Porque yo iba al Falacio
da Hierro, por ejeomplo, desde las once hasta,,. hasta las dos o asf,
hacfa unas horas nada més, no estaba mucha planchanda, Ye..eo y Elema
trabajeba allf en donds la,.. 3ueno, puss cso 2s 1o qua hacfa,

ila cafa bien Elana?

LER?

iTa cafa bien esta chica?

£ran un poco eatiredillas sllas,;sabes? Esta Elena estabae,,, cdics que
estaba snamorada ca nd megdido, Elena jmuy majal s chica también te
nfa una,., 0 sea se habfa casado en la guarra, clla ss habfa casado en
la guaara y lusgo vino... pareca asr qua ld mujer, el marddo lu salid,..
hamogexual, un chico muy guapata y eso, y decfan que ere pues,., cuan-
do vino pues v.ln:; a arreglar la separdoidn porqua querfa casarse allf
con olroy un tal,., uo que ara dentista, qua no mae acuardo ahumvdal
nonbre, Vino a arraghr la situacidn, agquf, ya... yl era mayorcita

ella, claro, £Elem, paro sianpre muy.., iban vestidas muy olen, te-
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nfan gusto pa'... ¥ un tipo,... fantdsticoj la que uasn as e parxfan
monias ;sabaa? gno?, muy sofisticadas eran, muy... €50 are, muy sofis-
ticadus,

EA.—~ ¢C8ra se apellidaba ta acuerdas?

UN,- Cleng fbascal, (us la herrama, la mujer dao, +da sste se divorcid de Peplto

Zibridn, pusa uma ‘janda da modas nuz se llana Carard que =3t8 =n, an

Mza y, y deba estar todavia, Gerard, fasa Gerard, cue =8 uma boutiqus,

Y ahf ella ha hecho su dineto, paro bastants, porque ya rdespids venfa

anui a, a Parf{s y a Roma a pm:r-cwarln; a sca nuA,,, Y 8n la calle MHza,

ya ves qua era uma calle buena, Y allf astébﬂn las dcs, [ren nuchas

hamanaa, a3 ds astas gus hean sido,,.

EA.~ Y t podfns canvivir con ellas scbisndo que astaba enamorada,,,?

LLN,~ Nay, na he vivido, comAdvida zon ellaa, Primers Dorque...

EA.= 2Y nunca han hecha fiastas o cenas, o comidas? ;no? gnunca has hechoee.?

LLN.~ En la casa de cllaos sf hamos ido nosotros porgus, claro, nosotros &reamos
log parientes, no tenfaroa nada, los pobrss, y no pucs ellos si estaban
muy bien, estoban muy a gusto, £1llas si nos han invitado a fiestas, que

ibara ir amigns y heros ido y hemoa estado allf con,.. beblondo y riédn-

dormos da las chistos porque... pue's Juvgaban a muchas cosas, adivinar
pelfculas y coads,.. L@ acuardo ds Licha Reyas qua siamprs se eataba
.:ati'endo con Eleniyy conees Con Elema, y decfas "Ay, ess Palacio de
Hiero®, decfa, siempre ma acuerdo (risa), €a metfa mucho con Elsm,
Es 1o didco queses Nn, ea0 8%, eh,,. muy buews chicas ;eh? Mo, yo
no puadn dociy gua, No eren groaarus, nd, ni hen tratado de darwme,,, Mo,

m, sren tiemas, cran tiernas, sentimentalss, no, o, buemas chicas,
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Ya no les he vistn, asf, como decir, un foa o0 no lo par=ib{ pero ro,
no,.. ni, ni, nl abusar ellas da qus estuvisran muy,., muy bian arrs
gladas y... M, no, cran, aren muy scncillas, Claro que... eren chi
cas pues muy... 2ren de donde estd la pogueiia burcuesfa de aquf de
Vadrid, eran muy finas para vestirsa y toda, y tenfan mucho gusta
puzs esa, la verdad a cada quien, Y adonds las acompaiaba,,, Te-
nfan una harwama, Chele, gque sa casd con un, un francés, -uapfsina
ella, monfsiro 81, erd perg... Hce td,,. un Spazo y aderds juapa,
Puas arG... secilla,

Puanc, wolvarcs a tu trabajo,

Ah, lo haibfas apagado, cuandio,,,

Mo, no, sigua asf now4s, Este,..

Mo, Mo, commigo se portaron hien las chicas, 0 quizds yo par, por mis
cosas que yo tenfa intsrnas, no les sups carrsspendsr 8 ellas, Paro,
bueno. Ffjate, tan busnos fusman que hasta di jeron que =i quarfa que
nas ponfan un negocito en Uédco para,,.,.

1Y por qud na? |

Carlas ma quiso,ss 70 quisa, mo, OCarlos neo fus nunca,,., M33 quarfan
ponar ung,,. 9 ura gasolinare, o un café, o uma gasolinars, f{jats, al
gdn nagocitn ;no? Osbimas habar, )no? hahermma hocho socios con ellos,
msdh'os el trabd,,, industriales y sllos los que,... paro mo, Carlos
no. \o tonfamos nuestros, nusstre, nuestres idees, Elsma, y nuostre
idea no ere,,, hacer allf rafces ni scondmicaments nd made} na are

nuestro 1deal ser propistarios, ni, ni capitalistas, ni nada de e=o,
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pues eso nos parecfa,,., cuando nos proponfan cosas asf, qus, gqus =ra
una dejadez de nuestros principios y todo eso, no. Entonces ir tra

bajando y ir resolviendo la situacidn nada mds que eso lo qus,.. an

siaba,..

EA.— ¢Td segufas militando...?

LLN,- ST, sf,

EA.— 2qué local tenfan en el Partido?

LLN,- Cuando yo llegué estaban en,.. en... ien ddnde estaban?, me parecs
que en la qallé Madrid, Estaﬁa en las Juventudes Socialistas, en Va
drid,., tres, creo.,. la calle *adrid en el trss, Pues sf, Y tam-
bién... eso era en las Juventudes, pero se llama Juventud,.,. no sé&
qué, Y el, el Partido estaba en Morelos, el periddico y =1 Partido
estaban en la calle Morelos,

EA.- iY td militas en la Juventud o pasas...?

LLN,~ No, YyOe... NO, yo todavfa estoy con la Juventud, mds que en el Parti-

do, sf.

EA.—- :Qué hacfais?

LLN,- Pues nada, se hacfan,..

EA.~- iErais muchos?

LLN.,- En la Juventud sf habfa, porqus,.. eran las Juventudes Socialistas
Unificadas, entonces iban ds todas las tendencias, eh..., mucha gen
te, no, eran de las Juventudes, simplemente que,., pues... iba gen

te republica... jévenes republicanos eh.,. des tadas, allf se habfa...
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lueqo se armaban pollos pero sf,.. Pues hacfomos, quéd te woy a decir...
sl habfa actos, 0... sl habfa alguma asamblea, cdmo se iba a orcanmizar =3
ta actn, cdmo se iba a hacer lo ntro, cl, =l trabajo que nos cncarcaban
a unos; tenfamos que ir a visitar a... bueno, si cra uma fiesta =1 A-
hado a conseguir las, las bebidas gratis, los refrescos y... las conpa
fieras que quisieren aportar con un plato da comida, da... puss bizsn,

que ss pudiara vender todo para sacar fondos, o sismpre para la cosa ds
solidaridad para cspaiia, 0 sea que ere sra nuestra,,..

(lograron juntar mucha dinero?

Pues a vecos sf, sf hay,.. sf, sf se ha juntaio, se ha juntado, p=ro...
1o qus pasa es que na, no tanto como nos proponfamos, sf,.. porgue antos
sa han organizado grandas fiecstas psro entoncas ss han hecho —randes cas
tos y & veces hamas salido..., lada nds =zso, comidas por servidos y car-
Nnos & conocer y £sAs COSAS parO,.. Yo me acucrdo de bailes qus sa hici=-
ron cn el Casino 'ilitar o... Casino Lilitar un baile que se hizm... ©n
tances, allf cuando fulmos hasta con tr!.;,ja laxgo, O habfa una inglcsa
que estaba con éste, con un tal ‘.anolfn Alonso, Jte acuercas? ;lo cono
ces?, asturiano,.. tu marido sé ha ds acordar, un asturiano, qua ahora,..

resulta que vino aquf y puso un bar,.. un caf$, un restaurent por todo

lo alto ahf en Orense, as{ detrds, por ol palacio de,.. par Puerto Inglés...

Busno, pues &se estaba conviviendo con una enfarmara inglesa qus yo no...
yo creo qus de all4 de Santo Domingo, por es0 no... Mm@ parece, no sé
como sa llamaba, ‘buena, una chica, lary creo ss llamaba, y ah{ en su

casa hacfa fiestas a veces y fbamos todos y buemn,.., 1@ ensuciaban el
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piso y todo,.. Convivfa con 8sta, vivfa, vivia junta con =sts anolfn
Alonso, Y... €98 chica pues tenfa mucho,., mus, nos presfd un difa ves
tidos largos, ipuss tenfa una cantidad de vestidos larcosl... 3, 3 “i-
nerva, a Isabel y a nf, Unos vestidos largos,.. me acuerdo que yo n3
puse uno blanco, uno blanco, mo,.. cntoncss are,.. blanco todo de, de
seda lima (no?, tenfa una cafda muy bonita, y llevaba un,,. unos crillan
titos aquf en el cusllo y asf ;sabes? estaba muy sencillo, buena, asta
ba delgada y eso me iba bien, Pa' bailar con agusllos patanes, CoOMe..
(risa) Isabel 1levaba tambifn otro con... qua era asf, -ra cowo o's
broca,.. de... brocado, sf, pcro a rayas azulss, azul oscuro, azul,
azul claro y azul oscuro, muy bomdto :no?, =staba bonito; puros ves—
tidos carus por lo menos asf se vefan.,. Y mire, resultd que lusco
ol mfo se ranchd y lo tuve qus llevar a la tintorerfa (risa,..) iP=ro
mira que prestar los vestidos, esta Lary! Y =n ese baile se, se alqud
18 uma orguesta por tado.,. entonces... a la ora de pacar hubo qua ha
cer, hacer.,,. 8 escota dar... entre todos los que estdbaras pare,,,.
dar algo mds pare poder acabar ds pacar, ffjato, Es gque cra cosa da
divertirse... Isabel muy audaz se..., y luego... NO cran sensatos jsabes?
EA.= LY teorfa marxista estudidbais?, puss tenfas cfrculoa de estudio, creo
¢07:Qu8 estudidbais?

LLN,~ No, pucs hemos estudiado sl, esto,.. librus marxstas, por sjenploi.,.
de 1a época de Stalin, que nos, &1 nos,,. con textos mardstas que sus-
critos por Stalin,,, pues el materialisnmo histdrico,..

EA.~ iLoa lofais, también?

LLN,~ Buena, no, lefamos y... ¥y luego nos hacfamas nuastro quidn y lueno in-
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tervenforos o si mo... discutfamns, sf, =30 3f 1o hacfaros,
EAe— &Y quién os dirigfa,..?
LLN,~ dueno, pues... habfa genta... gente que,.. inteloctual, todrica y =so,

qua sabfan dirigir, sstaban, estaba Cucata,.. ile acusrdas ce Cuesta?

.1o conoces?
EA,~ Ta lo diré despufs...

LLN,~ Pues este Cussta ma gust8 también uma burrada ;sab=s?, sra un chico
muy listo, buero ya as un hombre visjo, me gustaba mucho pero mo...
nunca ss lo,.,. paro es quse era asf,,, £ra, cra un, un seior ruy tf-
mido, pero tenfa uros ojazos verdes, 78 jo, PEXO yo mo, no ma habfa
fijado en 2s0..s ‘pc:m un dfa Janita me dics: "Oye, joyes td i3 has
fijedo en Cucsta?" (risa). Pues purqus me fij8, pa'qué te cuento,
esta chico tambifn sra uno,.. Muy saria, nuy Sf0i40 yeee

EA.~ Por esn, porgud no la cchasts ojito?
LLN,~ No, no 1ls ech8, no 1la =ch& ojito, cstaba yo ya con...
EA.~ Paro tonfas tantos pruobleras con Carlos,,.

LLN,~ 5f, ahf estaba, a vscas par rovancha 1o hubiess hecho paro nNo... MO
me atrevfa, en eso ma,. Sf hubidsenos roto, tal.vez. pera ma, 3uomo,
este chico lucgo se cas$, 38 fue a Francia, sa unid a otra conpaiicra
que es un... qQuUe a su vez era divorciacda,,. y hermana ds una compaiiara

que vivia en, luego ya on la colonia Ndpoles donds vivia yo, San José,

EAe= 2Y cdmo te ves ganando la vida?
LLN,~- Busno, despuds de estar ahf, en el Palarin, quéd es lo que hagoj buenag,
eatoy ahf en el Palncio y luego, lqué hago yo? ¢quéd hago yn?,.. Creo

qua ma fui a,.. a trabajar, ;a dénde me fui?,.. |Ah! dejo es0, en el
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cosar con Angelita la de Rfcs; bueno, no cn su casa, sino me va a

dapr trabajo... Pcro antes tembién he... he estado haciendo repa de

ees ropa intarior a mano, haciéndola a mano pare,,. pues no s4 ai la Fig
"4 0 una de 1a Ricra que también hacfa =so, Todo aso cosido,,. pucs
si, 1o he de haber hocho on 1a casg, Pero... ya no me acuerdo si

fuag, cudndo fue... si, sl me he ido de... E&s que tengo, tengo que
nrecisar si,,. si 28 estando en 1a pensifdn o ya me he ida da la pon
sién, porque nuestra ansizdad era tencr aunqua fuere una habitacidn,

sar independisntes, Tomamos uma habitacifn, por medio da un compaiia

™, nate, Seltrén, ;tampoco te acuerdas do Jeltrdn? jAy! cancha, :id

ia2 Nuria? 3ueno, claro, td cres, t4 oros despufs, Pucs esta 3slirdn
ara un cocinerc qua tenfa un restaurant gqua habfa puasto all4 por,

por donda estd 1la avenida Rewvolucién o una calls ds osas, gue se lla-
raba gl.,, y qus todavfa ha seguido, lueno ya ha pasado da unos & otros,
osta el,.. 8y, (clro se 1llama?,,, rastaurent jol... no, 21 Hollywood no,
cso es en, en Santo Oomingo, Croo quse era un, el restaurent,,, buemo,
un restaurant muy importante de comida espaiicla |pero buenal cra caro,
paro era buena, Entonces &sa, habfan cogidos un piso en,,. donde ocstd
8l cins RoXy... {cémo se 1llama la calle esa?

Una habitacién... ien 1la azotea? .

Una habitacién como ya sabes que ahf,,. una habitacidn de criados, paro
hija, tenfa una habitacidn.., y yo tonfa allf la habitacidn y allf un
hornillito y uma mesita y allf guisaba yo, todo, costillitas y cso,..

y tenfa una ventana y la pucrta a la azntca, y estaban los lawadaorcs
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de la casa, y abajo viv{a esta compadiero Jelirfn con su mujer y, y nos
cobraban bastante por la habitacidn,no creas qus nos la dieron gratis,
a pesar de todo, 0Oueno, Entonces allf en el,,., pues habfa sirvientas
Lmo? y habfa, estaba, habfa un serior, un matrimonio que &1 era limpia-
botas, que &1 limpiaba abajo en... eso, frents al Roxy, tuerto, qus
cuando se amborrachaba, jle daba unas palizas a la mujer! qua pa'qué ts
cuento gsabes?, y luego muy simpdtico y eso...

LY no intervenfais para que no ls pegara?

NOses NO, pOrgque... MO, No sstaba en nuestro,.., quecaba mds lajos y an
fin como... NO nos cdbamos por enterados, Tctal, y 81 era limpiaootas,
Y... @ vecas muy guarros, porque los retrstes,.,, sf, cstaba la habita-
cién y enfrente estaban los retretas y si viaras que a veces los tenfa
mas qua limpiar Carlos y yo, los domingos, porgue eran muy cuarros,
claro, tJ ya sabes cémo son, Y hacfamos la limpieza, psro bueno cuan,,,
gstaban a nuestro lado y no nos importaba, porque a nosotros no nos han
importado por sjemplo hacer un trebajo o sl otro, pero sn assa aspecto
na,.. decir, "no me toca por... o es mfa, no me toca", mo, yo por es-
tar a gusto lo limpio aunque mo ms toque y ya,.. y ya nos quitaba,,,

Y ahf estuvimos un tiempa, entonces ahf yo ya,.. me parece qua tenfa
méquina, habfa sacado una mdquina de cosar, ¥, Ye.s« M0 nueva sino 1la
habfa comprado allf por, por Repdblica de, de... Chile o da 3resil, o
no sé#, por alld, detrds de la Catedrel ;eh? y 1la mdquina pues, esa sf,
viejona pero cosfa, porque ya porgque pensaba aso de dedicarme a coser

y ahf en el cuarto estuve cosiendo cosas qus me daban y gs=o, despuls, no

a8 quéd tiempo estuve en ese,.. porque no era cosa de estar asf, porcua,
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bueno, los problamas del matrimonio segufan parque 41 venfa tarde y yo
sola allf en aquel cuarto me daba imucho misdo td sabes que Mo... 2n * §
xico es,., y no me dormfa, hasta qus no llegaha porque claro, no podfa
cerrar, hacfa calor, tenfa que tener la ventana abiarta y se se cucla
uma persomd,,, 23 el susto que te encuentras sola,

EA.~ LY por qué llegaeba tarde?

LLN,~ Pues porqua 81 tenfa también qué hacer y pues se entrstenfa, pues tonia
reuniones todos los dfas, tJ sabes lo qus ss la vida de... quf te voy a
contar, td supongo lo sabrds (risa), entoncss tenfa reuniones, lusgo sf
ss entretenfa, en fin, llegaba tarde, y yo ahf de,.. no me podfa Zormir;
como a veces estdbamos regaraos, pero bueno cuando ya llegaba pues ya,
aunque no nos habldbamos puss ya yo astaba tranquila; y ahf estuviros un
tiempo,

EA.—- LY con la miquina de coser qué trabajo hacfas?

LLN,~ Pues ahf creo que la hago cosas a,,. pues a datermipadas personmas les hi
ce algin trabajo, como modista, como modista, sf, como modista, y hasta
a mi marido ahf 1s hica yo a 51 un treaje; compré un patrdn, un molda de
estos, compramas unas telas buenfsimas en,,, jdénde fue que compremos
unas telas buenas?, pues no sé si en High Lifs, unas telas, lanas busnas,
inglesas, un corts de chaqusta, y entoncas compré unos moldes y ma salie-
ron una chaqueta sport que iba guapfsimo &1 con la chagueta sport, pero
era una tela buena, inglesa, bonita; y otra vez le hice un trajs, estan
do ahf, en esa casa, eso sf me acuerdoj luego, no sé qué tiampo estarfa

teh?, no s§ si estarfa un afio o... luego resulta que, ahf un compaiiero
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qua estd casado con un,,, tampoco 1la conocists, claro, con una dorinica
na que, ss habfa casado en Santo Ooringo, Entonces 81 estaba, buscaron
un piso en la calle Las Artes, pero sra mucho alquilar y dice puss,..
entre los dos, nos alquilaban media casa, y ma ful a la calls Las Artss,
estuve viviendo en Las Artes, por eso te digo también,,.

(Cémo erea el departarento?

Jueno pues el departamento, un departamento normal, arplis, con todos
los aseos y agua, la casa estaba buesna; puss yo no s§, ya sa pagaban
pues no sé si doscientos pesos o asf, qus ya arm, y pa' pagar nos vefa
mos negros pa' pagar eso; y ahf qué hacfa yo, ahf me puss a trebajar,
fui a una tienda que habfa, ss que no me acuerdo, por ahf.

¢No te fus bien trabajando con Angelita Rfos?

No,porqus es que sre, era lo que me daba a destajo ;no?, o sea, me lo
llevaba a casa y 2SO0,

LY no te fue bien?

Pues no, luego ya dej8 de dar treabajo, no s& por quf motivo no estuvs
con ella, ng, no me acuerdo; es qus slla vivia por la Plaza Afo ds Ja-
neiro, y luego ya se cambid a otra casa y ya smpez§ en grende ;sabes?;
luego ya ves que puso una casa da modas ahf en, ahf en avenica Insur-
gentes y ahf empez8 a lo grends, No s por qué notivo ya no puds,..
y luego ful un dfa de prusba a coser a un taller, ahf en sl,,, pues
lpor dénde?, donde estaba la Latinoamericana, ahf, entonces habfa una
tienda ahf, me ful ahf, Paro entonces ahf ara una tienda y habfan ha

cho arriba taller, no sstaba yo agusto ahf, estaba muy encajonada ah{;



total 1o dejé, era ropa de niiic, vendfan ropa de niio, lueca ya ;3ué
pasd?, estuve en Artes, sf, ahf cosf en Artes tﬁn-bie—’m.

EA.- LPara la gente...?

LLN,~ Sf, en la habitacidn, no sé& qud tiempn estuve £sts, y se marchaba ella
querfa marcharse a Santo Domingo, no s&, 41 dica que no se va pero s{
realmente... entonces nos guedamos nosotros allf ;o cdmo fue eso?, Jua
nita Villa vivfa en hidpoles ¢eh?, entonces ella se iba a ir con la ma-
dre porque ella estaba embarazada y estaba y ya estaba con que iba a
regaiar con 3dnchez,.. no s&, &so no puedo precisarlo, total que que la

chica muy gentil dice: -Vira, yo te dejo el piso. .‘orgque claro, noso-
tros no podfamos estar =n Artes, cr=o que me ful antas gue ellos, antes
que 81 y su mujer que ya se iban a Santo Comingo. Y anfrents vivia es
ta Gloria, e ella tampoco sabes, también ha muerto la chica, muy maja
chica; en ssa, en Artss pues vivfa enfrente da nosotros, en =21 misro,
o sea enfrente, en la puerta de enfrente, vivfa este amigo nuestro,
Avilla, y Gloria, pues muy bueno, y ya ta digo que hemos ido de excur-
gién los cuatro muchas vecas con un coche, un carcachdn que tenfa horri-
ble, pero se le paraba, mira pasamos unas... porque lo tomdbamos todo a
risa, 61 era muy cachazudo, Ibamos con sllos muy bien, y muchas veces
hemas comido con ellos, hemos celebrado Navidadas con sllos, o sea que
tenfamos bastante amistad, tan es asf que la chica es ahi jada mfa, naca
mnds de palabra porque yo no ful a reconocer, pero ella me 'dscfa la ahi-
Jada, la madrina,

EA.~ Y entonces dejdis la casa da Artes y te vas a vivir con ellos,
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LLN,- Esta Juanita dice que se va del piso, y =ra un piso rico, o s=a, =ra un

piso con una habitacidn tipo departamento,
EA.=- LA de Avilla, la mujer de Avilla?

LLN,~ No, no, Juenita Villa, una compaiiera que la conocf ya en . &xico, %sa la
conocf ya en l.&xico, &sa la conoc{ en !.#éxico, ahf =n la UniSn de JSvenecs
Patriotas, jah! pues se llamaba la Unidn ds Jévenss Patriotas, a3l con-

tro y ahf ya la conocf a ella y m4s que ccmo slla habfa vivido =n 'adrid,

por mi barrio, en Cuatro Caminos, entances hemos hecho, y hasta la fecha
yo sigo siendo muy ariza cde ellos (risa); entoncas ella dics: ™.ira, voy

a dejar esta piso", &ra un piso nuy mona, ahf en Mpoles, Jdonds dlii-a-

menta ha vivido muchos afios, en Mpolesy antonces me dejé ¢l piso y m

me pidis, porque =ntonces era costumbre de qua te pedfan... y mada, la

chica me lo dejé asf, dice: "Venta, te lo dejo a tf", Fuimos a ver al
administrador y todo esa y ma lo dejaban en ochenta y cinco pesos, y =ra
con su bafio muy mono, la cocina con jas, en fin, monfsiro, un tipo apar
tamento, bueno, estdbamos felices ahf en eso, ahf juy! hacfa yo hasta
reuniones del Fartido y da todo, y Carles isual muchas veces, estuvimos

a gusto, y eso que es una casa grende, pues habfa como cuarenta depar-

tamentos, con un patio, pero como estaba esn la avenida Julraz pues tenfa
clerta,,,

EA.~ ¢Cémo en la avenida Juérez?

LLN,~ Oigo en la colonia Judrez, en la colonia Judrez, la calle i#Mpoles estd
en la colonia Judrez, casi esquina a la aveniia Chapultzpec, y astdba-

mos a gustg ahf, muy a gusto; entonces ahf ya yaiqué empec§ a hacer



ahf?, yo no me acuerdo si me dediqué a la casa porgque ya Carlaos, bueng,
Carlos ya fua cuando dejé la Vulcano, porgus se enfadd con tal y cual,

dajé la Vulcam, entonces estuvo asf trabajendo ssporddicamenta, llovan
do, ayudando a llevar la contabilidad a algunas persomas, pero lusgo ya
consigue un trebajo por medio ds una amiga de Juanita Villa, que trebaja

tambié&n, que gs Taresa Oorrds, no s& si la conoces, tambisn es asf,,.,

entances ya ".ire, aquf en la,.."” £n la Latino creo que trabajaba =1la,

creo ella dice 1a Latino de Seguros, dice: "™.ima aquf vente a ver si pus
des quedarte, creo qus quieren a una persona ds tal y tal"., CEntoncos en
pezd ahf a trabajar y le can, ls can poco, busno no s& si, puss no po-
drfa precisar, no s8 si 1legd a mil pesos, gu3 era, sntonces cora buen
suelda, ademd&s lu=zgo una pequeiifsira comisidn, muy poco le daban, =Zn-
tonces &1 ahf ls sirvié pare aprender, ;entiencdss?, experimentar y eso,
y ya llswvaba varios afios y que no le datan, lo nds creo qus ls daban
eran dos mil pesos, me parecs que sra =sg, dos mil pesos, pero no, ora
poco sueldo ¢sabes?, cntonces yo y le dije un dfa, 1s hacen una propo-
sicidn de otra compaiifa y,.. ahf conocid$ mucha gents, muy busna ;anta
verdacruzana, y de muchos amiges y todo =so, &1 pues ya ves qua %l...

ss cred... entonces parece ser que pegd en 2so de seguros y cuando la
hicieron de otra compaiifa, le mandaron un, aljuien por abajo a ver si
se querfa ir, y le hiciesron unas proposicionss muy busnas y me dijo
Carlas, me dics: "Mira ;td creas qus debo?’, La digo: "™ ire,.. "

Oics: "Psro es que no puedo, no puedo irma" y, o sea, "cdma decidirms

asf y dejarlos, no s§, porque no taenamos dinaro pare aguantar y que,..”
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No s§ qu#, no s8 coro estuwo esa, total que 13 digo, pues %1 38 fua 2=
una manera si quieres en cierta forma mintiéndolss un poco 2 =sa copa
nfa seh?, Entonces cuando ya ss enteraron qua se habfa ido,.. jah! no,
miento, para que le disren una compensacidn al irse, dijo qus 2s qus ss
iba a ir a trabajar con un anigo que iba a otro trabajo y qus tal y cual
entaonces pues por lo menos le diston un poco, una compensacifn porqus ss

que no tenfamos nada, Entonces cuanco ya ss snteraron qua s: habfa pasa

do a la Comercial de Zegurus, gus estd an, on la Reforma, fronte al cins

iqué?, el cina.,.

Ya se habrd carbiacdo,

Mo, no, es gque es una casa de veinta pisos, ds gsos rascacislos qua hi-
cieron, 3dueno, pues ahf ya empezd 41 a timbajar y la,.. quisro decir
gue yo ya no tenfa necesidad de, de tratajar,

LY ta gustaba dsjar da trebajar?

Pues af porque lo gue tenfa era muy, muy insejuro y no cra un trebajo
aaf,.. pero yo siempre hacfa also sn casa, yc sicmprs tenfa trabajo y,
de alguien, de hacerle ropa & alguisn, pero sin prisas, o s=a como en-
tretenimiento mds quas nada, y lusgo como ya tsnfa la actividad ds lo
otro puss.., y 1a casa ya ma sabraba,

¢Qué hacfan en ké&xdco, an la mafana cdmo,,.? & var, culntame un afa de
tu vida,

3uena pues en la mailana pues, lo qua hace um ssposa en una casa, le-

vantarte, prepararlas el desayuno y qua Carlos se vaya, pues qua vaya

bian arreglado y disqua plarcharle y todas esas cosas, Y luego hacer
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la casa,irts a comprar, porque entonces no tenfaros nevere, no hebfa tg
davfa neveras sléctricas y menos para nmosatros; =ntonces ~2 iba al @mer-
cado, al mercado Judrez que astaba,,.

LY ta gustaba ir al mercacdo a t1?

Pues sf, en ciorta forma ere una distraccida Llr al nercado,

¢Te habituasta a 1la comida mexicana?

Ya sf, me sncantaba,

¢Hacfas, comida mexicama?

No, no hacfa porque Carlas no ora nuy adicta, tan ss asf gque a veces
fharmas al cinse, @ un cine que habfa en la calle ds Cerapio Aencdn, In-
canto creo que se llameba, y entonces enfrent3 habfa ura casa de tamales
riqufsimos, y yo entraba y me compraba un paquetico ds tamales y docfa:
"'ira, sifntate tres butacas rids alld, que si hay olor a taral, no n3
gusta®, Y entonces, pero 81 todo eso es por... porquse luego sf 1la ha
gustado nuchfsiro, y tan asf qus aquf ha hechu yo, lo qus no ha hocho
en . éxico, 1o compraba hecho, y ya cuando - stdbanos desahogacos ccond-
micamente, Ibamcos a la Flor de Lis ds vsz en suando a darmnos nusstro...
Suena, ahf en 1a Cormercial’ le fua muy bien uia tras afo porgua tenfa
buen sueldo, el dltimo ya a dltimo ganaba, cuando nos venfamos ya la
daban ocho mil posos de sueldo, méds luego a fin de aiia, srecias a 2so
pudimos ahorrer hija, 2S1l no de dfnde? A fin de aiio a veces 1ls daban
comg doscientos mil pesos, y eso lo fbamos guardando, nosotros ahorresos
una cantidad, que creyendo quae con esa cantidad fbamos a sstar aguf
pues,.. No, na pa' tirar, pera, ya para nuestros dltimos aiios, y por

gso fue también,,, no fue por eso sino porque Carlos se encontraba
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ahf mal,

Cspérame, no tan adslant2, afgueta contanda o gus hacfus,

oueno pueSeds

!Sequfas la militancia en el Partdcdo?

=L, sf, siampre,

LY +ds pmble;nas con Carlas?

Pues esos sequfan, qua nas estdbamos sin hablar quince dfas y sso cs
tremenda, yo tenfa,,..

;Podfas aguantar quince dfas sin hablerlas?

Yo tenfa, yo sf, =ra 41 =21 qua mo guerfa hablar, yo intentaba, y oue le
trafa asto, qua 1o oiro y 2l tfo se omgerr2ba,., y 0 ya n3 cansaba ;:za
bes?; entancese..

1Y c8rno fua que ta casasta?

iAhl casarme, casarrie, pues por la cosa da las papeles, de 1la Seguridad
Zocial y esas ccosas, pues tonfarcs qua legalizar la cosa a2, =ntonces
yo catcrce afos después, yo le dije: ™.ira, pisnsala bien ;zh? Y 51
fus, o sea yo nunca ls,,., 20rqua yo no 39y de esas personas ds artima-
nas, de cohechos, no, no tenca, no ha toenido motivo, si bubicsa tenido
hijos a 1o msjor hubiese siiuo rds ladina para &sao, paro no, si crm sola
y libre, independients, jqud iba yo al Ya,qus me quiera como soy y eso,
si no purs, puss el mundo ss grends pa todos, |pero hijal es un poco
complejo este hombre, rara complejo, sf, porqus lucgo tenfa unoa data-
llca; &1 siempre,., en la cosa econdmica nada, 61 ahf va todo, todo,
todo, 1o qua y 51 no, no s§ quéd ere, era una cosa, también v4 t4d a sa-

ber si ya desde la nifiez sverdad?, la aducacidn que haya reci~i!o o
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.laqucaen. Porque &1 a mf no me ha raltretado nd me ha dicho,,. pues
al ro tenar 'ya hi jos podfa haberme dicho algunas inconverdencias por
mi estado ffsica, y sin ambargo pues nunca, en sso ha sido hastante fi
no jvea?, Nunca me ha dicho nada, yyoséquaaél.ﬁuasleh.zbiwm
gustado mucho los miios porque es muy chi@m. con los nifios hacs uras
m:l.gas. fabulosas; bueno yo ya cuando tenfa una situacidn, busno dices

° qua lo que hacia, pueamimlnquﬂahacfaaseatoi hacer la comida, ss-
perar a que llegara a comer, muchas veces 81 ha tenido que salir de
viaje,.. meses, un mes o quince dfas, entoncas yo estaba con mi perri-
to, entonces 81 ya, el hombre, ma consiguid un perrite, un cocker ne-
gro, muy mora, se lo regald una amica que le gustaba y ancaba a ver si
1o cazeban a 81, porque muchas han quarida cazarlo; e=0 lo sabs una mu
Jer mejor que nadie, pero yo nunca le he demastrado, ni a nadie la he
demostredo celos, digo, “lo qus sea, sea, yo no me woy a amarrar la vi
. da”; cuando 2 vsces hs estado sin hablur mucho tiampo y 81 mo querfa
salir, yo me iba al cine sola, en .é&dco, ma iba al teatro sola, ne
iba & fisatas sola, asf es que..,, porqua 81 m querfa o por,.. Vaya
usted a saber, y me he ida, dentro des eso, con mi nudo dentro pero
digo yot "No, para mértir no nac{ 'yu". én ess aspscto, no af sn otre
situncidng entonces yo, pues cuando 81 si iba de viajs un mas pues la
vida qus hacfa, pues como tenfa muchas amigas, camaredas, sismpre ne
iba a sus casas }.-. o0 a veces comfa sn un restordn sola, eso para mf
era una aventure, comer en un restordn sola, solaj y 'no, nada mds, y

sf he tenido algdn emigo que me ha acompafiado el cine paro nada ads,



no, No, N0, POrGUS.es
iNunca le engafasta?

Mo, no, y no por falta ds canss, Creo gue, Crao Que,.. S8 que =S roles—
tn, engaiiar al rarido es nolesto, no vives tranquila, y yo ante todo
orotendfa mi tranquilidad, No vives tranquila, e ponss de nervios, no

s&, creo que no, ro \alfa pa gso, A veces ha intentado, y 51 a veces ha

estado un dfa celoso y a una la dio, 13 dio, 3n un baile, 19 do un zpy
jén y cosas asf, 0 sea qua en cierta forma tocavfa pienso yo 3f astaba

celoso, era ¢so un poco coro al perro del hortelamo, que ni sorfa 1a,,,
ni 1la dejaka comer :rna entiendes?, Pues a £ no me hublasse faltado,
cues en 2l redlo quz cstaba habfa ruchas hombres soltsros, busnas perso-
nas y que sncontrar una persona que piense como td puss allana un poco
2l camino ¢no?; o sea que no 8 hubisse faltado, coja no cstaba, ni zra
una belleza ni mucho manos pars yo ta H_o gqua asf, porgua no gquioro
crumerer parscinas, ni nadia paro vo s8 gue jrd3 de cuatrol Pz=ro 2sta
hombre no 3@, no sé, y yo s8 qua ra un honbra que,.. 25 una casa de 8l
psicol#gica porque yo se que venfa de viaje y como gque ansiaba llecar

a 1a casa y zrarma y todo, o s=ma que no, que por ahf no,.. porqua si
no no hubiesa llegado tan deseoso jverdad?, plenso yo (riza). Creo

QuUS.es 88 qua YO cuando me enfadaba con Sl todo eso 1o odiaba, yo de-

cfa: "Este honbre tiena eso, pero es que tiena tantas cosas =n su fa-

vor quas no, na ostoy decidida a,.." (di;o), "a 1o mejor voy a toper
por ahf con atim qua tians otras,..” 0Oigo "mo", entonces mssto me ha

hecha cavilaer sucho, digo: Bueno, pues serd su candctar. Luego ru
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chas veces me ha dicho: "™'ira, cuando me dé esc déjame, déjare, no ta
importe, ya, ym..." Es lo que hago ahore, qua se leventa gus no quig

re mda, pues nada yo dejo comd si no estuviemra,.. esto, ghora ya no,

' na habla, paro la digo: "Oys, toma, si vas a la calle traets ssta”,

Ya hablé ;no?, ya ostd, ;me entiendes?, y ya ss va pasando, porque 41
dice: "Sueno Ly yo qué hego ya también tan serio como caco...” (rise),
y entonces ya empieza a hablar, 0 sea qus, es que entonces por uma
cosita asf los dos nos ponfamos... Era isabes qué, nds que nadal el
machisro de 61 y mi amor propio también, en cierta forma ;no?, ri fg
ininismo, porgue yo también siompro, en sl ambiente en que he estado

y que he crecido, no me he sentido discriminaia, ha sido més,,. en-
tonces, siempre cuando convives con un hombre, que siempre son un po
co machistas, antonces esa te tiens siempre, Jero por lu dends, ya

te dico,

1Y en qué ario te casas?, pcrque...



AUINTA ENTREVISTA REALIZADA A DC'A LLANOS NAVARARG EN U 2CMICILIC CFE CUGUEZA
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¢
EA.- Llanos, yo quisiera preguntartz scbre el Partido Comunista Esgacol en

México, i;cdmo lo recuerdas, cdmo funciondbais con los mexicanos?

LLN, - Bueno, cuando nosotros llegamos a México pues el Partido estaba indepen

diente, tenia su local indepzndiente de los mexicanos. Y yo havfa ofdo,

no lo llequé a comprnbar, qus habfan querido estar fusionados con los
mexicanos, pero parece ser que na, no era conveniente porgue se habfan
suscitado situaciones, el nacionalismo &ste que tienen los mexicanos,
salfa pero nasta la manera d2 llegar a ser violento, entonces, yo eso
lo habfa ofdo, nc lo experimenté, Y =ntunces por 2so0 no fue posible,
creo, éstar conviviendo con 21 mismo Partido Mexicamo, Claro, quitan
do, supongo yo que en fin, y ssa gente que ya era pues no sé§ de eso,
pero =n la base y eso se suscitaban creo problemas de tipo, pues eso,

nacionalista, chauvinista, para nosotros, nosotros para ellas en cuan

to....pues no s& por qué, en cuanto se enfadan o cualquier cosa, te
sueltan lo dé gachupin y tod> eso que vienes aquf,,. entonces yo pien
so que esc serfa, no sé, yo no lo experimenté pero como para tener bue
nas relaciones se tenfan ;na?, y si habfa un acto allf ?bamos todos, ..

EA.- iPero sf convivfaé con los, can los camaradas mexicanus?

LLN.- No, no, con mexicanos muy pPOcQ,

EA.~ gNunca en ninguna canparia colﬁborasta Jupto a ellos, con las mujeres...?

LLN,- Con ellos no, no, no, con las mexicanas no, jhombrs! hemos idn a actos
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de ellos y de mujeres maxicamas, paro asf, decir, hacer... yo mo re
acuardo da haber hecho... slempre 1o gue hzmos hecho, luos actos que
hemas hecho, las campanas de tipo econémico, puss, yO... puss gua me
acuerds yo ha sido por la Unidn de !ujerss Antifr<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>