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JOSE LUIS (MARIANO) BENLLIURE. 

Entrevista de dos sesiones que tuvieron lugar el 12 y el 18 de marzo de 1980, 

Nacido el 5 de julio de 1898 en Madrid. Estado físico muy precario por múlti 

ples achaques que repercuten, desgraciadamente en su memoria y habla. 

Las dos sesiones de la entrevista se realizaron en su casa particular: piso 

amplio, bien concebido (él mismo fue el arquitecto), hermosamente amueblado 

y decorado. Economía obviamente saneada. Vive con su esposa, una criada y 

un perro. La entrevista tuvo lugar en una pequeña salita de estar conforta

ble y abrigada. Las condiciones en que se realizan no son las óptimas a e~~ 

sa de sus achaques. Fue embargo aceptada con gusto por tratarse de Méxi 

co, 



JOSC LUIS B.:~JlLIUt:E LOPEZ OC ARANDA. PH0/10'Esp.1G 

Detos biogreficos. Estudie inglds eri Lo!"'ldres. A eu regreso entre e le Es

cuele de Arquitooture de r.iedrid y e la Inst1tucic5n de Libre Enseñt¡nze; com

pañeros: G:Jñuel. Gercíe Lorca. Salvador De.li'. Contacto con la f'ilosof:!e 

kre~rniste. Vide pol!tice, le dictedura de Primo de Rivere.. Dem:Screte y re 

publica¡¡o. Ge case y tie:ie dos hijos. Le Rep~blicc Cspe::'iole; le. r.·Jelnr. de 

P.stu!"ics. Le vide E!:'1 :.:sdrid e1tes de le g•.;erre; traba,ia ctl"' '''10'Cl Ferre"":t 

croodor de le e.rq:ii tecture de estrJctUll!l'e m"viJ . El 1:- de _;.~lío de 1!:'3-. 

í':o7iisio'1Sdo pare. salver el tesoro ert!sti;:.o del ~.1useo del Predo. :Jurer'lte 

dr-c co:-. desti10 e ·'.~xico. nese":'lbar::.e e-, Vere::r"'z; se-:: tr-ó!":;.o:::lc c'.l '.iistrito 

deo- !'llexicaaes y esr;c::iiolss. Se eriferrlél y decide regresar e F s?eñe. 

Se instale er ::s- lorcE. Le E.s::ieñe de Fre1co. Le sociedad esoe?'ole vicios 

y virtudes; le. envidis., principe1 defe=tc de los esrm1oles .. Lo nefasto de 

16 evolucidn sociel esperole desde el ~ime:-; de le Casa de Austria. Le 

Esna?le.: actual. 
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tomante mi hannano f.briaro, mi ••• mi hormanEl Leopoldina S:Jtuvo mucf"D 

timtx> fuera do España. 

EA.- Cntoncos tt.1 viv!ns como hijo 1'nico, prdcticar.Ente • 

..LO.- Como hijo, corro hijo dnica 1 a!. 

F:A.- ¿Y ddndo, veya, cdmo recuerdas tl1 tu vida de entonces? ¿Ibas e le. es -
cuele':' 

JLD.- Pues, ten!c un profesor particular. Y cuando fui un poco rrieyor fui -

u In~lctcrn:;. o un cole}io. 

CA. - Un poco roy.or, ¿q~ quiero::' de:: ir coi"I e~o, cuando yo ••• , 

JLG.- Poo;:; que tcndr!c. caao ce.torce años. Dcsp~s de, de a~tx:.:.r rr.i beohi-

llcreto. 

rr .... - ¿~·;u~: ¿Lo tcmi:'1G.Stc todo e.:;tudiando c:1 tu oos , con un p:rofc:::>::n" pn!"'-

ticulcr< 

r~ ".' 
:.__J ... -

J...C.- Ibí::, ib.: el In:Jtituto [ in:::oM'.Jrcr;siblc ] , por libre. 

'Cf\,- r~uncc fuiste e u:-c e>cl.Clc enton::es, e. un cole:;io, e un ... 

JLD.- Fui peru poco tion;:m. 

CA.- ¿Por q~ 

Jl.8.- Pues, ne lo s~. 

'1.D.- tJo, porque ol ;'l?"ofesor este nos doba:i clase e varios. Ve'"!!c.l a c-..c.oo 

y r.te dab:: clase o m! y o dor:. o tres ami;:ros res. As'!. que nos resulto-



CA.- ¿Y en:.~> buc:1 csh.rJ:ic.ntc? 

JLO.- r.:o. 
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un, un exornen, por ejemplo, de, de matemd'ticas, nos ponía el, el pro-

fesor, en lo pizarm, los problB'!'Ds¡ y nosotros desde el pupitre lo, 

los copilbamos, los cop14bamos y, y Mbemos le soluciiSn. Y entoncen 

el profesor ilx:t poniendo, nos debe un tiempo detenninado, y cl.llndo yo 

nos daba tiempo, de::::!a: "¡Time!• rntonces iba poniendo les aolucio--

nas en le pizfU"'r'(;.. Y nosotros lE? !banas diciendo si ten!erro!l lr:. solu -
cic5:i bu!';?ile o no le. te:i!amos bue:'lG. Y tx!ste:itx. nucstn;l pe.labre pa!"'-.J -

que, qun e~e~t~se ~l. Busno, e~ el cole~io heb!an vario3 letinos; -

trm:1pc., pero vimos que los in;Jlest!s Elrún ten re::tos en este 5entidc. 

que nos dio V€l"Jüenzc: • Y, y lueJO yt>, pue$, he; c!a::10::. lo mi Sr.lO. 

(;:.;f)rE;•; 
. -

,.. 
que ••• : 

..LF;.- ?uer> s! •.•• 

U-...- ¿ ••• te llar;ir1 le etención-:· 

JU:l.-

los fran::dfilo::; y los gerr.iundfilos. 
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EA.- ¿Y en tu femilia7 

J..D.- Pues, '1-umos frsncdfilo!l. 

EA.- Ajt1. 

JLB.- Porque mi, rni pedre, ederrds, pues, ell! hizo, muchos trebejos hebíe 

he::ho ~l pera Froncie y paro Itelie, y esteb:i muy relecionsc:So con los 

intelectL.Eles fraxeses y italianos. Y l~]icementc, pues, t!riJrrios 

frr~ncdfilos. Ade.~s, mient-rc.s h6b!c, estuoc ~qu!, ad~s del profo--

s~r qu~ me ±::tx:- clcses particulere~ de ••• do b(;.~hillereto, hfiu!emos 

te~1ido un profesor frc.ru::~;:;, un profesor frcnc~s quo, que se ftJE el, 

el fre:-ite. Y pre::-:isc::ie.1:c pan:: ayudcr e le fn~iliE::, pues, vo:i!c:. rol, 

le señor~ de: este señor e dé.mas clase, pare. que no se perdiest' 12 -

ele.se. 

,,, 
f!'Ln=c--,. , 

U .. - ¿Y tú te ddx.:s cucritc de: lo qU€' e; .. ~ ;uern.: signifi~b¿;; [n fin, F:.si-

rnileb:.s o ere de ••• 

q;JC supon!c: c.quello, poro no lo pod!e cc;Jtsr totalmente 

tus p::dres tu vid:::~ 

JLC;,- Pus~-,, ro;;iezo é pre;::m.rcrmc pare in:Jl'"63or a le., en le f sr:uelc de Arqu,! 
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tectura. 

EA.- ¿Era tan diffcil entoooes corno ahora? 

J..8.- Pues, el ingreso, af. El ingreso costaba mucho trabajo; sobre todo, 

los dibujos y ••• Yo df clase de dibujo; no, no df clase de dibujo -

con mi padre porque mi padre dibujaba de una manera tan sensacional -

que coondo yo me ponfe. e dibujar, pues, precisamente, dibujaba con o-

tros dos o tres c~ñeros que ven!an conmigo, y cuenda nos vc!a he-

cer un dibujo, ven!e, nos tachaba y j~fe: "F.so no es es!". Y con -

dos trez.os lo, lo encajabe.. Y yo me, me disgustaba mucho y me, me -

acomplejaba. Y entonces decidieron mendarme a une:. academia de dibujo. 

rA.- ¿Y por qu~ estudiaste arquitectUI"S~ ¿Fue decisi~~ pro~ia, un poco !~ 

tir.E? 

JL~.- ºues, yo estuve dudendo s estudiar dos cosas com~letanente distintos, 

que fue: arquitectura, bueno, arquite::ture me gustaba, clsro, por, lo 

que, porque me guste.ba modele.r y me gustaoo dibujar y edernc!s me inte-

', 
res6oo le, la arquitectura¡ y geolog!c ma.rinr. ••• porque yo, mi femi-

lie eran muy a.r:liaos de le familic., de Odc5n de Buen; un ilustre sabio 

que su familie y muchc parte de su familia, es~ en f.!~xico. Y ven:!e 

mucho Et cast::. Y desde pequeño me contaba cuentos de animales, m..Jy 1~ 

teresantes. Y, y yo le preguntare siempre coses. Y 111 se dedicaoo e 

ocee.nouref:!5. Y corno a~s los veranos me ibe s t.~llorcs a pasarlos 

con ~l, que ten!en ell! un, un laboretorio de biolog!a marine en -

P.Jerto Puig, que y¿¡ no existe; y ten!en al1.! un acuario. V estebe -



JU~.-

? 

ye con sus hijos; estdtxuno!l siempre allf. Incluso, le ecompaMbamo!l 

elgunan vcce.5 en, en BU$ expodiciones, ClEindo eren cen:"'..a, clero. Y -

el.uro, pues, le. f'a!'?'lilie. de do~ Ot.kS:-i eron todos muy, todo::; eren, se de -
dicaoon e e~-;tudiar cie;icias returele;:;, o e&.o hubo el, el IX!yo:r, ~ 

filo de Bue'<, que dsc estudid leye.'l, poro lo:; otros ectudiabe:i toclor:; 

lo~ 

q:..1c itx 

" l-t.~--

r- -qu~ h::bír cll! cE?!"':x: i.- :ri'.·~. ~· c;x h:td'.e un, nos rouníi;._'1:::>S 1 ten:!ar1os 



EA.- [Ris:.]. ¿Y eso q~ quinro decir? 

..LG.- Puro, bcili:::r pollo C5 builc.r lo-que se bc.dlabú entonces, el ~ étep, 

el ~· Y b~ilar c!1ulo cr.::. bcilr.::r el, el chotis, vulsecdo y de iz-

QJÜr.rct::!l, clero, o le rnc.:--urx o el puso doblo. Y si no sab:!c.mos bei-

u .. - ¿Y pa!' qu~ no q_1~!c.'l'? ¿n-:ir- qu~ ••• '? 

E
,,,,,_ _____ ,. 

e-: m!s, 

r.L:.drc no qui-

el ertc: l!rir::o eutó:::tono e::;puf)ol; ere -
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buter-.e, y yo 1be. Y, por eso, de ell1'. viene mi ef icitSn n-rendo t:c:.":'1--

bi~n a le. m(Jsire • Porquo yo ibe: e. to±s las tipcre9 y, sobro todo• e 

vez quo o! Tristt'!n ten!e nuove e.l"10!: • 

..LB.- Y ~e gust~ rnu~ho. 

JL~.- Y, y me he o!ao ••• Y cl.Drc, c.11:! ••• Y :-,:; cono-

e ido. P'-'~G, e les CTl'\1!'idC~; di va.:; de le ~-.o:::--t"': e Ti h R· ·f""o A'1sel""'Í* 
' - ., ' • ' 1 ' ,, 

* :;, , •• h:::.::rl:: Stre.cciari >' 1. 1a~ici¡ r sto:r:¡:.JiC' que fuo que le Cié':: estrc-

ht.ccr bulto, ¿no*' 1 er: Pc::ruskt., y non ofrc::::imos unos cuento.;:; do lll e..a, 

cuoln. Y he conoc:iri<J pcrsoxlmcntc E- Nijinski, quo er:: uri artis~ ~ 



JLO.- n:r, sel:! en f.'lctru~kn. 

EA.- ¿S!~ Paro t~ B!J?'(~dtJ. 

r~, 

L r-, 

10 
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J...8.- t~o. me cost~ mucho trebejo, s!. 

EA.- ¿Sf? [Rise] . 

..LB.- Los c!ibujo2. 1 no; lo!:i dibujos los eprob~. Oua"'Hl 1 el dibujo d€:' e!ltet\Y'l 

el• r.l !::cgundo, porque el pr::irn'T 1ntf'.:mto, le hic~ yo el dibujo e un 
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J..B.- S! no rrur:t.o, r.!. 

EA.- ¿Qu~ e~; lo que no te gusta, M!l biAn, f.triano? Jos~ Luia, pcrd:Sn. 

J..0.- Que n:J ••• 

..LD. - Puc:.:., nn s~, pnrquc r.ia intffi"'S:.r toda lo qtJ!!! st-~ role.ti vo al c.rtc. Y 

r; . 

. -· ·'y (; :í. : (: 

\.,11 ..t.,._~). 
l \, , .... , 

,,LJ.-

' ..:.• ~. 

T---~ ' . 

'"""l. 
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:T 

¿':r , 1 ....... ~ 
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ibo fl le Residerid.~ de Est-udiante!l. Y· iU ! he tenido le grond!sim:: 

sucrto do coincidir con Federico Gurc::Üi Larca, con Luis Buñuel, con -

ric.. Y, claro, pue:,,, ton:!n quu, que e~túr de e~i.JCrdo C'1n ello::., ¿no? 1 

De lü Inst1tucid~ 

Libre de ['"'l!lt:'.1:._n.::r;, puc_, he co:10cido e ::-.u~'.1f\ !}f:nte:. pero nu, uno de 

.. 
ll 

·u:::;, en 

:· : ' .. ~ ... , - ~ ·. 
~~·.,..;L~- 1.,L., 

!'ur-._ 

JL_[ ... - r•,, .• 1:' 
~ ., 



no roouerdo. Sobra todo do cosns muy interc5antoo, porque do cual-

quier cose sin :1.mportcm:::in, Federico, pues, hac:fa_algo !lXtreardinnrio, 

¿no?. 

J..E.l.- C:!, buono, duruntc mucho tier:t;Jo, durante don o tres cib5. Y mtebc 

J 

all:! tembi~n e,-, le P .lZidonok,qun t!?"\.::. nuy ar.:iao l':'l!o, otro, el hijo -

f 
'·- 1 

no c:;toy seJuro 

-!_r,c:;cr.;'.")~'iSiblC Í - ' - f -



1r: . ·' 

Dulvo.dor Dc.t!. Y me r.coordo que tXI d!n so llr?Vd un papel dure do, 

de t!boc- de dibujo linocl; nosotros dibujl!oor.¡o:.; con carb:>ncillo y, y 

l~;:Ji.7 dur!!'.d.!i'.o del trnbcjo de, de dibujo, un U;:>ii de dit:r..:jo linoel. 

Y e::- pu:..'o e dibujur el pie de lo f i::;ur.:: 1 clc lf no::~ y so lo f uc hn:::ir>n-

' . -'. ~ 
..L.. \.~ •• -.,.,. 

JLB.-

R 3sidsncif'. '? 

JLO.- ~Ji, tunbi~~ ib::n. lb.: ..• c::.l::v1c.s veces, pues ••. no, no ro::-:uerdo 

bie:1 •.• Albcrti ib:.., d, r..1:-..J:i-< ve~~ hr. ido allt.'. a le R'13idE'n::iC', nor. 
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que ellf elguna vez se organizaban conciertos. Y ibél gente muy inte

resante porque han ido los, cuando lo de Tutankamen, ell! twimos e -

Larca, que fue e eternos una conferencia. Y e, y a quien he o!do tam

bi~n, cuando vino, fue e Einstein, porque es cuando estaba yo en la -

Universickid estudiando met~tices; y fue all~ a dar uno conferencie, 

que no me acuerdo yn de qué, ni la entend! tampoco [risa] • Pero me 

ecuerdo hoberle o!da. 

r:r. - Jos~ Luis, ¿y ten!c.s E: lguno inquietud pol:!ticc o e;lrrunc. inquietud re

li'.}iosE? ¿r-E.b!es sido eou~e.do en lE. religid.-.':' 

JLS.- Pues, inquietud pol:!ticc: yo siC?npre he sido de-n!Scrt1tt:, y he ::;ido libE_ 

rcl porque es lo que, el ambiente que he visto en mi cose. 

[/',.- ¿Y reliCTÍOSO~ 

J~L.- ;-::ut:s, re:rulcr. 

JL:J.- :ct6lics ,pe:ro n:i er:: ;::trc.::ticr:;.nte. 

fI.- ¿Y de: amores, Jos~ Luís, en aquell,::. l!;::iocc: 

JLO.- Pue$, co~o todos los chicos jóvenes •.. 

JL.:.S.- To:ios hé::n gustcd;:; de mu::!-Bchas en ••• 

CA.- ¿Pero qut1 tipo de muchac!1a te gustaoc entonces':' 

JL!J.- 1,~o encontr~ e Sale y yv se accb6. 

El\.- ¿Se acnb.S, pero so ac¿:_b~ sin pena?. [Risc] • 

JLB.- Sin pene, claro. 



EA.- Y, y clgi.Jna novia que tuvieres entes de Sale, ¿no? 

J...B.- No. 
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EA.- ¿Y tus relaciones con las chicas c6no eren? ¿Qu~ eren las chicas pe

ro vosotros los j"venes intelectuales de equslla dpoca? 

J...B.- Pues que no5 gustaban y nos guste.be ir e lxlilar con ellas y acompera¡: 

les. Pero e.ntoocos las chicas, en generol, esteb.:::n muy encerrados. 

CA.- ¿ran::runo estudw lG carrero el mismo tiempo quo tt1? 

JLB.- rJo, no e::.;tudicbGn EJ.rquitecturt.i nntonces. 

[f,.- ¡}:o te, entonces en tod.:.: tu vidt.! estudiantil, en tod:: tu vid:.:: no, na 

he:~:; tenido une., un¿-_ com¡::J0ñen:. de b::.ncs, v~y<2, de, de ••. ? 

JLS.- i.;o, no, no. 

f:A.- No. 

cur::;os, pues, hEb!r veces quE teniems que h5:::er un exc:m:'.!n de 6sos -

quG hs.b!~ que ha=.erlo de me:norie, tenerlo, y no~ reuníamos con Sale -

~ue;tro o cinca co'."'.'l~ñeros, y nos re¡:ic:.;.sabc. el exs.r.mn, Sale. 

El~.- ¿Y c6rna cona::;istc E Sole? 

JLB.- ¿Ciu~ c!Srao co;io::! c. Sole" 

EA.- Ajt!.. 

om.r-. PfTGJi.JA: fJo se acuerd;:; es que se le olvid:l.. 

Jí...8.- 0 ues, le .•. ye co!10::! =o,-,, este, procisamente con este Alfredo L4"~u.wt-



l • : d;i.c, primero conocimos e les hennane.s de Sole; les vimos por lo 

celle y fuimo!:: detros , que B$ lo que mb!e que he.cor entonces. Y -

le, le fueron, iba:i a, fueron a buscar e Sole a clase de inglds en el 

Ateneo. Y all! le canee!. 
/ 

EA.- ¿Qu~ ecbd ten!e? 

~S.- ¿Yo? Tendrle Sale entonces tre:;e eños ello.. Y yo no me ecuerclo -

cu.1:ito: ten!L, pero •.• 

U,. - Y y:: esperes te (.; qu8 c~ierc . 

JLC.- Pues, estuve un.: tcmporede sin, sin verle, po~ tiem;:m, pero luCJO le 

volv:! é encontr<!r otrL, vez, y ye no l~ soltt yo. 

[f.,.- [pi·-,-] ,, ~- ¿Te toe;<: enton:;cs, por entonces, el smvicic militar? 

JL'.:l.- S:l, pero tuvs lE suerte de; ser ex:::e::kn".:.c de cupo, que entes rc:::!cn un 

sortes y ~edir.n u··· nwm:?r::; dsternir>:.do de. de reclutas. y los que p.:_¡-

s{b:::-:1~:::: dr e::c, de e~;: cuCJo, puc::., e3os te:i:!c.-nos que hccc:r qu~.nce---

CJ\,- ¿Y d'1n:!c b: to::ó: ¿Aqu! misf1CJ er. Mcdrid':' 

J'...C.- P1qu:!. Cr1 el cucrtcl. .. U;, cucrtcl que estC'.oc tnMbi~:; p:ir cll:! ;:iar -

los b-;:0.ITios bt.:jos. Sue.rtcl ocl ílo$.:rio me pcro::c que se llnme.oc, no 

estoy se:;uro. 

E/\.- ¿Y fue .•. te rust~? Buc110 es decir, ino te molest6 esos quince d!ns 

de: vide militcr? 
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.LB.- Pucc, ven!o e casa; yo dom!c1 en case.. V yo. po:r la mañana... Y vol-

v!a, puas, a comer. As! que,total, que ero poco lo que, lo que he-

cic. Lo t!nico, lo que me preocupaba ere que entonces lle\lftbamos unos 

capotes ezule3 y el pantaldn colore do. Y se e brechaba urns veces pa-

re un ledo y otras veces por-.;. otro. 

JLB.- G:!'., p:.::.rc. qus no ::.e, pare. que se; desgastase por igu::::l. Y snton::cs 

El1.- ¿Pe.ro rc::ucrd::::, :rc::ucrdc::: co:i gusto e::;os pnc::os dic.::> de vide. nilitur'~ 

ni C::J:• dis;;i..:::.to, porque, e:• rc:.lidcd, pues, tuv!'." -

l Te interc:.>¡;:b;~ s pnr f,lr;uno de los 

rP~.- lr: Univcr-.:::idcd o co'l ••• 

.JLE.-

Entorn:~c:: rc:::;rcsa~te A:::ual y to:::!o eso no lo vives ni de -

CB:-;x r.! dcc lejos, vayr.. 
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JLB.- ~bmbre, clero, es, os lr.lB cose que siempre nos impre::iioneoo o todo::; -

mur:'io. Y sobro to:b, pues, qUC! hubo amigo:; que, que fueron rovili~c:-

dos pan: cll:!, y gc,tc que, que perd1" le vida, claro, son cooon -

qua.•• 

m hu~11~. 1 ni1:::-•. n: huelle en tu vide, ¿si::ruc:: e~tudio.'l:fo Grqu!tc2tu-

n...'. 

- .:· .. -- r .• ~ -~ 
¡- ·.: '-· $ 

--:r· -:-·-
t->- -- ,_ .._ ~· -

que e:: g-e~::ictr!:: dns:.:riptivr ... h:lb!c qu::: hc;.::CT' el 

Y yo, puo:., co::io he tenido fo.cilidcd pcn: 

e--· 
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mitad, mo cansaoo, y yr.. lo roete a ojo y fina!e que hllb!a tor.ndo uno~ 

puntos lfmites y unos puntos de fugo, pero no ere verdad. Y el prof,2 

sor se in:fi!)Tleoo mucho, dcc:!e que la hacía e sentimiento y que eso no 

se po:J!c tolernr, y mo suspand:!n. Y resta que no me hice urt:: peropc.E. 

tivc de ecuordo con las non:E.s 1 que fue e le tercera o cuarta vez, no 

. l .- ¿Tr 

~ .. . 
u;....-... -

.l.. ' 

vi:it' e cnsz:., quo reGucrdo que vino el dostor 

ííl· Vi.. .• 



JLO.- G!, sirro viviendo. Y o. contint.Xlcidn, puos, fua cuo.ndo me cas~ con, 

con Gole. 

J..G.- rJo me acuerdo. 

OrV'\ P~RJJ~J.!~: El veintisiete, el mis~o año. 

rt .. -

JLS.- i~a~; vini::i'.1s e vivir con, ::o~; mi pcd!"c pare hecerlc co;;i,xiH'.r:. 

JL::. - Y lo prine>!"O que c:-:pD~c" L trobojcr fue, ye esto be trctx~jc·-vJ::::i GO~i tn., 

que ~.:... crquitc::to de} tcr.tro :ic:..._l. y no:: -

r:r .. - ¿Y e· c1 tG:.tro nc:<l, t.J ~=x~jo c.~. qJ" cor.sistíá? 
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..t.G.- ¿1.~i trobcjo7 Pues, ~talxm roci~ndole, pues, el recalzo de los ci-

miento;.;. Y e:c.tuve trcb:l~ndo cll:! en, en lo cimenta=idn dol tootro y 

G!1 varic.s cosos r.dz porqoo, cloro, se, hcb!a do ••• quo hc.::.E?r de todo, 

s!. 

CA.- rstc, te ib:1 a dGcir, ¿y le sublovu~i~~ de Jcce.? ¿Todo~ estos rnovi~ 

..r ... E.- !bn!.:rrc, clvr.:., dc:d: luc:.::o . 

•. L .. - '.k o!:r ~ct.Jlcr de ello::, ¿no· 

.J ...... 2.-
., 
.. e 

:· .. -

· 1H' "-·--..... 

SL 

e lo qua s~, no les henos to-x do nt.rr:::c . • 

f't, .. -



J..B.- Duero, pelle no s~ qu6 e;:;. 

J..D.- Pucé> el, r.l ::cfl! de Oijdn haao~ ido, y el Grc.nju del 1-brer, qui,:; enton 

Ce!:> er"(;. • • • 

f'.l'\.- ¿Y, ylr~ ..... ~ 

J ~i·'. -

,JL: ·-

r~ r 
'.• ~ .-
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porque esto ma rccorcbba e m! mi ~oce con, con le fa.'":'1ilio Do Buon. 

r::t..- ¿Y ero~1 proyo::tos dol gobicrno7 

Jt .. C.- G!, na, claro, del :.~i.,isterio do !ni:;tru:::cit5n Pl1blicG. Bueno, hcb:fo -

,.... ' 
J 1 • -~ 

~u:. 

r:;.!, no:~ rox1'!r::r18~ •• :;f: 
. ' ye: e:; .. ;:: r.1uy de lo:: hij~$ de 

ll: y 4 t ...... - ,..- , "\"' !" e.e:~• de G:J1 .. ollc~: lo:i hijo::: de V :lc'::,~~ ,.#¡,.U~-· ~ .... ___ t .. 

rr.--

" 1 - Vcls-::.i. y::; n~: ..• 

* oositle~e-~e A~to~io Velasco Ze7o 
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C!\.- ¿Por qu~7 

J' .... C.- N:i ibc p~rquc r.ii r.>:J.drc ioc !J:r:' lo~ fclln~; ha.non ido u~ VC7 con ~ e 

r -
'-'-

r· r 
' .-

k.:.:; f ellas, pero eso er:. u:i rui:b es;'.l:::ritos::i quo o m:! no mn rrusb.. Y 

Jr:, e los tome, s:!, e bs tar:is en:. 1 ton!a un, un e.bono, mi podre, 

•V .J~ 

.. -- --',.... 

- - ,r " - :--

i-:.-H~ -- --· >' dc-:::ir: 

',. 

rJ 

---- - .z -·-
.. -- ~ - ' 

- r: - : -.-- _,_ e lr: n:'bi:::. 

Y dc:d:rlc ye ( 

t--• .-. 
: u_ . 

le ~~~ ·-
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Porque yo he preserciado, Ct'n mi padre, la cdlebre Estocade: de le. Ta,t 

de, eq~llo que hizo de un taro que se llamo le Estoceda de le Tardo, 

un toro muriendo con le estocadú, pue!:"· eso, estalxl yo.en le ba.~ -

cucndo matd ese tero Mache.d5.to. Y, y mi padre lo primero que hizo es 

unos epuntes, unas apuntes·queluego hizo uoo, un dibujo al~' y de.;:, 

pu~s se le ocurrid hacer lo del toro. Pero eso s!, !bamos el aparta-

do, el, e los encierro~ de los toros, todas esas ~oaas, eso le gustc

b~: muc:ho t: ~l, porqua le gustcbc. nt!:; la, lo CO!.;C pl~sticc de los ~.o--

ro; que:, que le pcr·~c yr.. de, no sti, de seguir con etcncidn lE: lidfo, -

¿r.o' . 

rA.- Jos~ Luis, ¿padr!cs hublennc de, de la huelga de Asturias r:lel trointc 

y cu¿:.:tro' 

n:J intervine er; le huclJ'.' , ¿r::J~. 

JLC.- i~:i, no me toc6 de rcfil'3;-¡. 0 orquo aqu! lr, repcrcusidn que tuvo en '..::... 

dr~d fue poco. As! que no, no me toc6 de rcfil6n. 

[Jl. .. - ¿:J11é 1x:.c!ais en esos eñes norm::.lmcnts pe.ro, cor:io tu vide dinric.- Fs 

JLG.- S!, tuvima~ primoro E Jos~ Luis. Y al cebo de, ¿cc.énto?, dG cinco~ 

cños, e Lucrecic. 

JLS.- [1 veintiocho y el treí~ts y dos. 
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EA.- ¿Y entonces tu vida can tu mujer y tus dos hijos sigue siendo en Ma--

drid junto con tu pe.dre7 

JLB.- Puen ye ten!arros un, un piso aparte tambi~n en la, en le calle Miguel 

A'.ngel. 

CA.- ¿Y por qu6 os separasteis? ¿por qu~, por qu~ os se;>crasteis de tu ps;_ 

drc? ¿~· viv!~ ~l cor. vosotros? ¿SeJU!c ~l viviendo con vosotro~~ 

JLC.- Fuo:; parE: estar 005 int1eprmdientes, m!:>... Porqucn::laro, siempre ••. 

Y e r.1!, c: mi me au::tCtbc., pues, tener mi estudio, y e.unque t~n!i. yo -

t~rnbién el estudio ell! en eJ estudio de rni podre, po:::lw tener mi e~;-

tudio ... 

Et., - ¿ Treb<::jc.:ocs con ~l i:~ veses en rsu .•• ~, 

JLE.-

horc. 

Paro no se po:l:l'.t.. trd:x.:jar all!, ne, parque ad~s pe:rc tu:::er trebejo 

[P .• - ¿Crc Muy cb~arbG'ltc tu prn::!rc:~ 

JLD.- :;o. es qus le gust<.;.bn eislar.;:¡c com;:iletamcnte, ere .•. Y yo ten:!<', cll~, 

puss, por eje:n;:ilo, cua'"l:b e:;ts.ba e•• Miguel l':ngel, pua>, ten:!e yo. ni 

pc::¡uefo e~1tudio all!; y all! ter1!"'' pro;:Jnrado todo pc.rE:, como me, me -

c;..;~J::.::ll:lic~ en e:.::i:.::uolas, pues, tenit:: mis cyudantes; siempre tuv::: ur. -
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ayud<:lnte qus ero ol que tra~jeba en le escuelo, y un dslineonte te-

n!'u. 

EA.- ¿Y tratLjcb:Js bien~ ¿Cso te par:nit!c g~ner lo suficiente paru tener 

uno vid:: trcnquile ••. ; 

JLB.- S:!, no, claro, ro gv.ncba nu:::ho, pero yo no he tenido r;rondes ttspir¿i-

cionc~:; nuncc;• lki.c~n1c millonario, sino todo e vivir tronquilcr1ontc. 

;.'i::drid: 

:··:·.drid. oue:.J, ere muy o::;rc±blo; se viv!r: muy tr-.. mquilo por-

en le terraza, tres cin~uontc le co-

fruisi~r .. · 

de cs:::uDks que hrc.b:k t:ll:t', quo no:::: hEc!nrios llevcr de un caf~ q:;c -

r!E u~-; pL:;to de, de h1..mvo:, o tor:::illc. al plato, un plnto d:.:: pes:.:;e.do, -

de u • bistec.~ CD:'1 pete.tus, postre, p: .. n y vino, todo eso Por trefin--

C:JC -. ::C., 



30 

CA.- [nisu] Jos~ Luis, e!lto yo creo quc; var.ios e t~rr"' q1:c ht'l.bler M? lP 

guorre porque ye. de un rno:rltli1tO e. otro llaQO el dic..:::iocho de j.Jlic --

[ris~ ] • 

..LO.- E!. 

Ef •• - rstc, ¿quicl"Gs que termincn'.ls aqu! y &s1. dsscaroas? 

..LC.- Buono 1 puc~, p:idC7a3 h:l.blcr u:i poco de. del dl.e:::iocho do ••• 

r-. 
l '··-

¿Y e 

JL~~;. - ... ~s~ ..• 

JLf:i.-

,_, - ............ __ :. __ _.' -- _,_ --·- serie r
, __ 
F _ 



ª•·- ¿Y ne.die se molestcbe.'! 

JLC.- Y ••• no, no se m::!lcstabc. 

J'....'.;.-

u .. -

Y luc:;:i yn 1 pues, ye intervir.:J ol P.~lnister:to, 

c:;uc o~tt:bc Rcrou; entonce:: nos, Rc:iau, ere director de Bclle.5 Arte;:;. 

Y, y cnton:::c:::. fb:;:;:c:::;, tentamos ctr.10 punto de, d~ rcuni~n, Lct; Dc:.ccl-

""""'': t.,. .. 
" ~ ..... ~ .. .J, • 

-·, 
. ' 

"'"""'~"'I M~~ 
"'~V·~-,.'" 

Y c.11:! !bor:ios c!cje.ndo tor.k:~ las cos2c. quo !ba:~ns rer:o-:rien - -

Y o::•'tc, ostr: 

ir, 

' e:: no 

. , 
L~-. 

Y e'i"ton---
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un .:.rrt1C, ni e~ co~,10 ne disporo um pistole. ni un fusil, porque cuando 

hir::c rr.i servicio militar no, no hicimo::; instru::;cidn do, de tiro, por-

\ilere que tiror ni, ni con al"ITK!s cortes no con ames largas, que eran 

lo:. ccñanc3. Y fui e, e in:reniero::;. Y all! en inaenieros, clero, tE, 

CG .• ~~ -

0:1 el frrr.to dircctamontc o csii.J:xís ••• ? 
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EA.- ¿C:statJ;-.:.!s ac:ue:rtcle..dos? ¿O en el mismo !.'.inistorio sogu:!e.is trabnjun.-

do? 

..1.B.- r~o, no; roclbn"llos en el, en el frente de, ei m:! ma toc6 ol fronte de, 

re~. Guc:1do tcmieros que hacer alguna cosa, nos. • • teí1!nmo:J une. co--

r:i~n::k.ncic. de i:·:·1c:-1icro::, quí3 por cierto c~tabc L1ll! G::1os de caron::l. •• 

J'..__, .- ur~:. q:..1c ere;; ir JC'.1iero, hc.bido unn filtAJsoro, ¿no'.', 

\/i.:-c.~ .... L C!'"'~ ¡,no~ 

cr~.-

JL!J.-



rA.- ¿Cn Vc..lencie qu~ e;:; lo que hacen? 

JLEJ.- Con el f.~infoteric> de Instrucr.:it1n Nulir...c. 

CA.- Pera ••. 

..LO.- Otc escuoln~, trebejo do e;:;cueles. 

rn 

J.' '_:.· 

L los sitios -

.. 
; . ' 

vinnrln Y 5C 



JL8.- [A otra persoi10] ¿como en el trcinte y siete solisteis? 

OTílA p¡:n;::;J:J!~.- s~ acetbí.1 el treintn y nueve y ye me vino: el treinta y o=ho. 

rA.- ¿Y enton=os te quo::bs solo en Bor~Elone, ~ovilizcdo 

...LC.- fJo, me fui, me fui e, a le C0C1JX1ñ!c de, de ingenieros quo ~bía en el 

11 • """'_ . .;.,-... 

: l ' ~-~ -( 
'--" ... f.4 

¿Y 

,. :· .,,. ;
- ....... ~-· ~L~_; 

• f~- ~ ·-. ' ... ; 

... 
J... 

,. ""; 1 -~ ......... J... 

r·,, tf'., ,... ........ ,.._,,, .. " 

sin 

si. All! tc:-iíc:. otru cor.i:..:1dan~fo de irr¡o¡-¡ic 
- -

Y c.11:! c3tuvir.ios :..i:L .• , 

r::laF-J. 

de L 

;'C -



todo eso do:;!e.n quo ere rrcteriel de (l'Ut'??'Ta, y e!lo no~ lo hicieron en-

troJUr ttl trcnc"::.. Y doopu~ uro r.c.rchc largu!sir.ci que hici.ros de, -

~10 !>~, do sctcntc. kil&Jotro5. Fuiroon o pnror c.. Scint Cyprion. 

et .• - ¿Y cu.1nto ticr:t;JO cst.1n en ••• ? 

J..8.- Pues, muy poco tiempo, porque Solo yr;. se rnr: tv.b!o raovilizrn:io; y hobld 

con un diputLL::io redic.;:.;1 socicl:tntc que se llnn•'tk"l monniOU!' Au:ry, qu~ 

•. L .. - Fe 

r::r .• - Y vr7 ~: 

. ' . ~ 
·- i'1't..' 
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rA.- G!. 

EA.- Ajl • 

..LO.- r..:or.io e!:;retx:: tumbi~n Gcos con los in;;JOnieros, pues, sa°" nl, al quo 

[f,.-

J_[- .--

[f .• -

ero coronel de inaenicros, que yo no o~ qul! ~l, en lei vide norrncl, qué 

e:; lo quo, que he::~. Y claro .•• 

y .• -

' ,, 

Y luc;;::i 

JLC.- Puc-~· ..... 
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J-0.- Pue!:>, lo primero quo hicimo.s fue a ver e, i1. e ver e monsicur Aury, e 

durlo les gracias. Y B!:itO hanbre me, ~ me dijo, el mismo me dijo ~ 

que q~ pensaba hacor. Y entonces digo: "Pues claro, pues, aqu! no 

so puede ••• " Porque no se pod!n trotx:.jnr ni nodü.. Dico: "Pue:;, lo 

que debe wtcd he::er es irse cwnto antro. Porque lo de ustedc::.; vct c.: 

continocr enso]Uid'.:,". Y entonces estwirros trotando de bu$::;nr, primr. 

ro, este.bu ch! Victoria Lb.ero, el escultor¡ Victorio Fecho so ioc. e 

lonbic. :'oro J<-.:ilorc.:> Ibéñc:· cstelt.. c:n, c:1 le e::1bc jc:t: de :.16xico, y -

ce:., ::-,ir; du::L, le ... dijimos: ":Jos vor.o:; e U~xico". 

el r~oronclr: z J , co::Jc le ll.D;;-,t; be. n, pero no tuve con te. e to co;-, ~l. 

-·¡:.,,_ ¿Y c:-;tonc:c:: yr. cuenda hcib!i:~is dc~i::iido ir e '..~xico, os dc.n la::.; vise-

do~ ••• r: 
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O.•• e~ otro pel"'OOrLJ. ¿Ddndc. •. como SE! llame? 

..LC.- Sulir.r:>!:> por Saint t.Jczaire en un blrco que it:x: Antonio Robles, itxin 

los Bolea, ibn .•• 

r~A.- ¿C&:lo se llor:iaoo el oorco, lo recuoroos? 

...LG.- r1 Flnm:!rc. 

je. 

r~ ,.., 

¡ ·'··-· 

C\.. el 

te ... 

[!',.- ¿Pc:"'...1 lo:: billete::;, pare: lo~~ billetes c. !J~xico tuvi~te que pcJcrlo:.1 ... ' 

JL'.:i.- y 



llO 

EA.- ¿t-t:i.b!nn entado en le colonia en Suecia ••• ? 

J...0.- No, ro. no, en Perls. 

[/\.- ¿ ••• con los suacos en ••. ? ¿::~nto tier.T,Jo duro. le treves!u e:i el -

rl.!lndre? 

..LO.- r.~uchos d!as, no lo s~. 

nt'l ele.ro, 

J._C.- Pnsocn:"ic po'.'."' cubicrt:L:, pr:n· lo que, el siti::> qur:: nos dcj:~!x.r:. Po!"quc 
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no;;;otro!l ~romos, ele.ro, po.cc;.jcro:..; tcdo~ de , de !n fir.n cla:.;c. 

Ef\.- ¿Y algtln bu;.:;n recuerdo de ei:;c 1 tk ese trayecto? Un buen recuerdo. 

JL3.- Pu::.:c.;, buen r-...:cucrdo, pues, cuando llegar.ta~ a ~l:xico [risa}. ¿Y no -

vorda Fin:¡uicr"' el r¡ur: c::.td nh!? Y Fin:¡uicr e.qu! e:std, el hijo de... 

l\roquistain. 

u .• - ¿Y estabais por lo que h.:..:nos hcblc.:::!o he.ce un momento, viejcbc.i!; t:::.;pe-

re.Jo d:.. , c.k tu muj ;;..r y d.~ tus hijo::.? 

por.iu:· t: lo::, ho::tJrc¿_, n;:i:: r:11:.:mdcron E:.l, c:.l tcrribl:: dort:1ir, qu 

Li.a-

Lf1.- ¿Y rccu::rda~. le f cc:1':¡ d:: lle: goda a M6xica? 

JS.-

~·_r •• - ¿Jt.nn? 



.A_B.- El que fue, el que hizo el ataque e Baleares, el que dirigid le opere -
cidn, el capit&n Bayo, e!. 

CA.- ¿Aj~? 

.1_8.- r1 se bajd en La f-Ebana, s!. 

FA.- Aj~. ¿Bejesteis en Le 1-Ebena vosotros? 

JL'.J.- No. 

r,n .• - ~~o¡ oodó, ni pars estiror las piernas. 

JLS.- ·:o po::t{emos bt::je.r. 

'.A.- Ah, no ten!ais penniso, cle~o. ¿Y, y entonces lle~is e qu~ puerto -

de :.~~xico-; 

Jl..8.- A Veracruz. 

ff,. - A Veracruz • 

.. l .. E.- Porque entonces en Le f-Ebanc estab:: 3etista, me perece. 

U .. - ¿Y er. Qü~ fechr:· lleafis e Vere:::ruz" 

Jl8.- Pues, ese fe=hi.:.:. que he: dicho, Solo. 

Ef.i..- ¿tl cuctro de sbril ':· 

tA.- ¿Je qu~ año~ 

OTGf. Pr'iSJ'.lf.:..- :Jel treinto y nueve. 

JL8. - Jel treintE: y nueve. A!-:, ven!e., ven!e con nosotros tembien Dicente, 

Fernando Jicento, hija del c~lebre escritor, de Josqu!n Oicent~, y ~ 

hermano del escritor ta.mbi~n Joaqutn Dicenta. Este hab!o sido merino, 

y hab!e. sido capit~n de uno de los h;o_¡rcos, me pare=c, de le; Tresatl~!! 

ticG, y veníc exiledo tembi~r. con nosotros. Y dse fue el primero que 

se puso en contacto con '5~xico, c¿.pitel, con Distrito Federe.1 1 paro P.!2, 
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m.:rs1
: en contacto con ~cna~, pare decir que, que ha.bi:lmos llooodo, 

[f,.- ¿T.:. pan.;;cc qu:.. lo d.:jnmo:.; j~to has.ta la lle.Jada a 1.\~xico? 

JLC.- Puc::, muy bien. 

n:cu:...r, . ,E~ BRETCN .DE 
T'f' : 

('\<.J • ..,' l..-: ..... 
,, "·-• '' -., r~f""'..,.,' ' ,.._,"" 

J. ¡ ... L. • ,.J\í ;. 1..J.J.t_, • I ~--

:·,1 L_/·f G/ -~i·:• 

r:t::.. Y r:::tc~::: t. 

,., '~fClQ 



cscrlb:f uro Clll'tcl el ccnc:rol P~tain pidi61dolc uno. cntnwiste., un ~ 

dcz:-vouc, comti dicen allí. Y entone~· e m::.· contesto el [TC:ni::rol P~tain, -----

qu u:. dond~. Cl tenia. su, cu c.L .. :c.p~chc. Y m::::, r1L cit6. Y cDtnbo. yo 

en hctcl, un r:iodc:::to hot::l, en le. caro C:Jn, con Golc, por lo. l'!ll~io.nc 

'rt-"'~1 - - __ .. ,..._,,_,_,,:, ~ 

!. f.L Cit~-

tx .• G :U 11.c c.1 v: .¡~ 
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EA.- ¿S! pudiste eyutú::r e otra gente~ 

..LB.- S!, algo, en lo que pude les ayud~, s!. 

EA.- Volviendo o M~xico, Jos~ Luis, me dec!o.s que Ct!rdena'.;l e tm~3 de un 

amigo tuyo .•• 

.L8.- S~: el primero que se puso en contacto, como venía con nosotros en -

C?l berco, el primero que b<:::j~ y se puso en contacto con C~rdonr,s fuo, 

esto, Jice~t::, Fernando Dicent~. Y ~rdenas le tio toda clase de fe-

cilid:.=.des , porque C'~rdenas SE! h:.: po:rtet!o con nosotros, con las exile-

do'.:l, ele; une m:morc-. extroardin::::ri:-. 1 que no s::ibremos nun::::z¡ co110 F.'.]Y'f.:dr:-

d!rs:Jlo. 

JL:J.- i\C'. En Vero::ruz e:.; ':uve muy poco tiltn;-x:>. 

Et .• - ¿O~nde vivisteis en Vere::::ruz" 

JLB.- E~ un hotel, en 1 el hotel )iligencias. ¿Sebes c!Él es" 

EA.- S:!, c6mo no [ris.:J . 

JLG.- Pua3, ere un hotel muy, muy 6ntiguo, no s~ si existin! todsvíe, que -

Estatxi en k plEw. Y luerro consoguimoe tome.r pase.je todos en, en un 

FA.- ¿Y qu~ te pe.red~ Varocruz7 ¿Cool fue le sensacidn que te caus6 ver 
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el trdpico por primera vez en tu vide? 

JLO.- A m! me hD. gustado siempre mucho Verecruz, Vera.cruz, porque me ra::ue!: 

ds. edem~s, pues, el, la ciudad típica, esto, de, del romanticisno, VE. 

mas de, me ecord€ de don ílam~n del Valle Incl~n, que yo no s~ si don 

r¡¿:m:1·1 del V~lle Inclt!n, al cur.l he conocido personalmente, ho tonido 

ls sucrtr:, m e:;tado en México algu·1n ve:::. Porque yo he, he tn:;tado 

de i'1::k:s:r si Vcllc Ind~:-. estuvo en !.roxico, pero no h2 podido canse-

Pe:-:::i no estoy sc;urc, vcr7os, na, no he tenidD le seouridétd absolutc. 

1::. 1 y n:i...; ciicrT-: k:; cl~siccs tor:illcs pun. hccm' los tacos. 

do:~ e, '- co .. 1er r:n L: r:ru~rrc, est~bcr'.1:1:: hc.rtos Yf' de tc.ntn:; lentej~.s, 

pues, tod2 lo que nos ck;bun ds concr nos parec:!E- estLY,Jendo, ¿no? 

Ef .. - ¿Y ltos frutes te gustaron-: 

JLG.- S! 1 lns fnrtDs s!; el rn...-:ngo, me, me gust6 mu~ho; lo que me costcJx.: ffi1!, 

c'1c tr:.bc..jo, consrlo, porque ere muy cor.tplicndo con un tc.,o::ior e::;;e-



cial que hab!a que pincharlo. 

E:.A.- ¿Poro s! te gusta? 

JLB.- S!. 

EA.- Y entonces est~is en Vera.cruz en hotel ••• tcd~o os ~is haste el Dis-

trito Fedoral? ¿En qud v.1is, en qu~ medio'? 

JLB.- En el eutob~~. 

[A.-

cr .. - ¿,'.;::::, os cyudc el J.t:,~·~ ni. •. ? 

Jd3.- !ia, no. 

EA.- ¿ ... n~ organizeci~n pol!ticc 03 ••• : 

U .. - Entoncestiene: que con;:ircr tú los ooleto5 pare ••• 

J!...E. - :":! 1 ro 1 no, ele.ro 

JLG.- Pues, r.::...t}' pinl:oret;co porque e:l, el autob:.t: ere un sutobi5s que yo -

cre:c que no ere. de un:;. l!ne:: ve:rul.6.r; y ~stó:;, este: garite del eutobt1s 

qucr!nn pnse::r par w1 rancho d!::nds h::b!u unos amicro!:': suyos; y nos das-

vforo1. Y, clsro, n:;s llevnror, PO!' u:i sitio que no ere lo ruta T"CJU-

ler. Y lutr;o cuando lleJ:lMOS e ~.1~xica, all! fuimos e pc.rer a un hotel 

qur: h:.:b!s ec·, el Z6c¿:lo de un entiguo re;;idente. 

EA.- Y cun:ido parEStcis en el rancho, pcrdonG que, vuelvci un poco ntros, -
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pero ci.endo parasteis en el nmcho, ¿te gustd? Porque la vida de un 

rencho mexicano aar:.f.e totalmente nueve pare nosotros, ¿no? 

JLB.- Pues, claro, nos llarrd mucho la atencidn pare una cosa, y ••• 

EA.- tClud te llarrd le etenc16n? 

..LB. - Pues, todo lo que ••• 

EA.- Como arquitecto, como ertiste, en fin, ¿q~ te lle.md la atencidn? 

JLB.- i·Jo, · como, no tendría, corno arquitectura, no ten!e nado de par.ticuler 

porque no ero un rancro de esos extra.ordinarios. Y allí, esto, lo -

que puroro n ,seguramente pure re:::oger a unos amicros y llevcrlos all! -

y •.. 

Ct:\.- Ar,, rooo mt!s; no parerse, no b::jei~e. 

JLB.- No, no bajemos. 

EA.- En: une construcci6n de adobe com~n y corriente, de les de ••. 

JLG.- S!, ere un roncho corriente. 

[J\.- ¿Ta yo hab!cs visto construcciones de ese tipo? ¿t:n, en Esoa se-

df:n ese tipo de construcciones? 

JLG.- ¿:le construcci~n dn adobe:· 

JL ;.¡ .. _,_ 3!, mucho • En los pueblos de ExtrBmi.:ldun:: se hoc!e. antes mucho adobe. 

Ya, co~a he sido constructor de, de escueló.s, he construido escuDles 

de: adobe. No, claro, los, en M~xico hay luf)ares que recuerdan mucho 

t. Esp¡;Jíe, a Extremadura y Ande.luc!a, los recuerdan mucho. 

EA.- ¿Y, y en tí~ hotel llegesteis. pues, cuando estabais en el Z 6calo7 



¿El viaje fue muy pesado o ••• ? 

J..B.- Pues s!, porque como hicimos un rodeo, pues, fue ~s largo que lo co-

rrientc, ¿no7 

EA.- ¿Stllo pe.resteis en e!lc nm~ho pare recoger a e!los amigo;;; o hicisteis 

al~n ••• 7 

JLB.- ~~o, yo creo qu~ paremos en Jal.p.p~, no estoy seguro, ys no r:io acuerdo 

bien. Y, y lun:o en el hotel, ~sto que fuimos al ZcScc.lo, entramos 

e:.:--. dinC'ro, pero el, un antiguo residente que es, que era e1 duL'ñ·.:i 

del hotel, nos dijo qt.ic no tuvi~remos ningunc preo::up¿1ci6n, que podí,s 

mos n;:;tt~r el tie:r::po q;Jc quisi6rcmo:; y que cuando ern;:-ezi1'.zer:1os c. trah::-

jnr, que ye se lo el>ein::~r:!ar:Gs. Ad'_ que se port6 muy bien cstr; hombre. 

rf\.- ¿Ibc.n con vasot:rcb clgunoc otros refu::;iados? 

[í: .• - ¿Y todo::; vcnír..:ir. c,1 lc,s rnisn~.s ccndiciones7 

J!_C.- Todat: igu::les, sí. l"<ntonio Roblfü,, su mujer. 

EA.- ¿Y todos vivíi:.is Gil el rnis;;ra hotel: ¿Se3uistcis todos el mismo •.• ? 

JLG.- Unos cuentos nos qur::::li:.:mos e:-i el ho::cl y otros no sf donde. 

do dónde fueron e p:::.rer. Pero todos ectabcn eproximadamontc en les -

rnisrn~s ccndicionBs. 

EA.- ¿Y culndo empie7:ns tú e, e: trobajer y e rraner dinero? 

JLO.- Pues, e poco de llegar, un gru~o de crquite:tos mexice.nos se reunieron, 

y fueron ten ••. bue~os cor.ipañcros que rnc. me llemcron y rnc dijero~ ~ 

que: &b!an que accbabc de llegar, quo en: dn la profesi.Sn y no qurn-!an 
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que un compañero, pues, se dedicase a otro trebejo que no fueren, 

pues, la profesidn. Y entoncas dos de ellos, Yt'!ñez y Aivos, que se -

llamaban, que estaban haciendo, bueno, trebojsban, ten!an un estudio 

ebierto, y uno de los trabajos que estaban haciendo era el Sindicoto 

de Electricistas. Y me dijeron si quería. trebejar con ellos. Y est.!::. 

ve trebejando con ellos, on , en l& obro dol Sindicato. 

CA.- ¿Y qu~, qu~ hiciste t~ cm esa obr!J? 

~·u:'', leo:; eyud~ en, e:-. varies ccsa5, y entre ellos el, el teatro. 

r.ctur:.::.l:7!onte. Yo eGtsbc allí co:':'!a c!i~en sn fJ~xi::!o, de chambrrc. 

'C.f •• - [ris:: .] ¿Y clf.!nto to puge.bnn el 17'03? ~ii no e::; indiscreci~n. 

e:~t:"' CGl"'Ce de unr plscitc que bey, y Dl11' os que, úll:! viv!c.n ce.si t.e, 

do:; lo::; axiliudos, un gr;..q::::i grr;n:lE". Y er. le: ocs:."'. este donde viv:t'.cmo'.::, 

en IQT'!U:::io tbrisccl, ell:! viv!c E."Tiilio Predos. Y Rejcr:o ternbi~:-i est~ 

vo €.ll:!. Y vivit.1 un<. te:,ipon:,du Cynthi<:., la que estt' all:! tambi~n. Y 

Huy Mezt:, y luc::_r::: les ~lczc viv!an ~r. le misx. plazo, r.ie pcre::c. Y 
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e.11! viv!an b1mbi~n un, un aviador con su mujer, que no me acuerdo e" -
mo eo 11.anab:::. Y cerca viv!a el, el doctor Rodr!gue:: Mota, el padre 

de, de t.tileni. 

EA.- Aji!. 

JLB.- As! que est~bamos ell! casi todos los amiaos, est~bamos ell! reuni-

dos. 

CA.- ¿Y o~ reun!~is muy se~uido? ¿Os vc!ai~ co~ frccuoncie.? 

Gui.::l: Enrique 3UEil; Enrique" Guc.l con su mujer \!iv!cn tumbi~n er1 u~1 -

U .. - ¿r nt:J1'.'.:S::> c~':l:J oric:1tcs tu vic:IE ye. al inst!s.lcrtc en i;~xico'' 

J! ·~ 

-~l.-

JU.:;.- \o m:: o::.cusrdo. 

r- "· '---¡ .• -

ll , .• 
u:-~.:i.-

se ller.ic:.bi., 1:. his-:::oriE: o le hi5toriet¡;. o los cuentos-: 

ce: u:1 r.iño y un cuu jolotoi no estoy Se:JU!'O porque hc.::::e mucho tie-:ipa. 
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E.A.- Entonces huciondo ano:¡ pequeños trabujos anpiozos e i1istalar bien en 

M6xico. 

J...G.- Bueno, bio~ ••• bien modestamente, vamos. Dospu~s conoc!~ e un enti~ 

gua re~idento, arquitecto oopuñol, don t.'igucl Bcltrori de Quin'ooro, que 

en;. muy amigo, se hizo muy anigo de todas los exilado:l, y nos eyud6 -

rnt...:.::'1¡;;. Y 0:1:.:ro u trclx~jar con i!l, con, y con otro qua ven!o conmigo, 

b.1on;::,• no vinCJ co;T.igo, vino e-1 otrc expedi:::ii1n1 que se ller.iobc C,¡::¡y, 

· .• - ¿Y en q:..•~ cori.:;i.:;t:fo tu tro.b::jo-:' 

EA.- ¿Tus hijo:; y.:. hubic:« recido er. e!'.X'.l ~;:JOco: 

J;_C.- ye ye., hijo~, r:ii hijo, y fur::: con mi hijo y cor; ni hij¡~. 

F_;\ • --

J...8. - H:b!.::..:-: venido conr:11::;c. 

I'. 
'1 

du::.:, tarnbi6r; crr .. ami:::;o, El!'a del grupo di;, ellos, de; ellos. Y f: quien 

he conocido te::ibi~:,, qui:: viv!a allí ccrcc, ere el pintor, este, Ctroz-

co. 

r.jC. Es doci1", ¿le vc:ks? 



JLB.- No, estrochv. e.r.1i~t6d, no, poro le he trotado bastante. 

EA.- ¿Oo reuníais a ve~es poro charlar o ••• ? 

J...8.- Ne. 1-iJ ido e verle pintar lo que cstabc pintando. Y e quien yo he -

conocido tar.ibi~n, e Siqueiros. 

[f;.- ¿Tu nuncu has pintado, Jos~ Luis".' 

JLG.- Pt.1c:.;t s! heo pint&do c.lgo. ~·J!'.s, mds he prcctia;:do le, le e:::uc.roln, Pf 

le historici.A:;:~, y le., dibLijor. publiciti.J"io.::. rx. m:.nd.:.rlos c., c.. lo.:. ::i.: 

.. ft .. C.-

C!Y', fue ':iP une. pkz; de to!"'Qs. 

Et.- ¿':.:Jé pl~.;.c do toros ser!: entonces:: 

Un<~ nueve pi;.:;::. de: ton:is. 

CA.-
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EA.- ¿Y cdmo v;;. tu edaptu.:::i~n e M~xico? A México, como pa!s, ¿te vas eoo.e 

tendo bien': 

.LB.- S!, no, ele.ro, me, me fui cdaptendo desde luego, porque ade~ allí. 

como lt. g~ntc estuvo muy cordicl con no:...otro!:>, pues ••• Y lua;::;o, adc-

[J\.- ¿~"o:wiv!uis mu:h:J entre v:::not:ra:;/ 

&.S.- . ·,., 
! ~- 11 c.llí ne hs· 

JL.E:.- fi'.lc.l, •• !f 
--: yo ne 

::;c. dsl c:1:.:::r..r}c:.d.J, /'.11:! es te be, tar.ibié:·, he cono::ido E' Jus t, un es:;ul-



de Victoria r.t:::bo, de, pero ero., cru discreto, roc::ú.' cosc::i 

que c:;t;¡:.bcn bastante bien. Bue!io, y he cono:::ido tembi~:i a Lorenzo -

muy er.il.t;:::i de nosotn:m, de los exilado.::., y e Sil veti. 

CA. - ¿Ibns mu=ho e los toro::<' 

11 r, 
~ ....... -

el bc.rcu 1 V:!::tor Rivsr.:.:., 

re:~. 

rr· ¿Y 

JL. ~~-~ • - ; ... 

cu:.~nd:-.. 

dr: toro~ 

"'\ - ~ J_...., 
J.. ......... ...,,_; -

de toros, yo ero;.:;. y s:.:. 

, -·_....,_ 

¿n::.::, Fue 

r y lr v:.-

no -

to 
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EA.- ¿Y t~ les m!Jlab:>.~ o los torero~; espc.ñ..'llcs? ¿1-hbloste con elles? 

JLG.- Po·-,::i, n~. He reblado co:i ellos, psro no los h~ tretodo os!. 

JLB.- t~~, porq;Jc húbler con elles, saludarlos. po!'o no, no hemos tr.:itc·:lo !.:! 

r.~ ... __ J 

, 

,, ~-- _,....,_,, 
i...J---·· ~ ·-

¿· f -~ _,._ -• ._, .. ,...,. .. 

,_ r 
: \ff-

r !"'"-">""' • ·~" ,r~-
~- -¡•#>,.• 

b=~:.: ~-·:.n'- -· 

" '' 

-. ., ·~ 
'·--' • ~ - ...,¿ 

vr: 

e:. que, 



Y no3 reuniE;. 

tul:.c. 

[/\.-

<.:'.!.l! c:1 cc:.:.:c de otro, 

- J.·! 
. ~--·- ,,_,.._¡~' 

•r ~ .. 
• ,...,¡ - ·-· 

:-.., ... , .. 
~..? ... .1; • é.1 

• r : 

'f,.- ·' 

... r-· 
t..L_r_. ·,._,,.. . 

.. , .. : •. --..1-
,t.-. 

.:. r. 

; it. 1r 
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ven::tad que Emilio Prados ere. homosexual? Aunque eso e m! no me impar -
te, yo con mi ••• 

..LB.- Yo no creo, no creo que, no, por lo menos yo no ha visto ning~n e!nto -
ma suyo. Era un hombre muy sensible, muy, muy humano, muy cordial, -

pero en ese sentido, desde luego, yo no, no he visto nade en ~l que ••• 

¡en absoluto! 

EA.- ¿Y cdmo se ve a, c&to siguo desarrollt!ndose tu vida en M~ico7 ¿Tó 

sigues trebejando siempre en el estudio de ala~n arquitecto ••• : 

J! ..... S.- Pues, s! claro. luego ye, este ••• Fernando Gay y yo, pues, organiza-

mos un estudio, en le misr.K:.: casa donde viv!emos, en el, en el ~ltimo 

piso, pues, estuvimos, ten!amos un estudio modesto, y hec!emos trebo-

jos allí. 

¿1-Bc:!:.:is elgun.;.: cosa en especial o depend!e ••. -: 

J~B.- A lo, lo que nos tra:!an los clientes, claro[rise]. 

JL r.[ ._. - S:!, pcrc pe.rticuleres. 

¿Y les fue bien~ 

JLB.- Pues, nos defend:!amos. Yo lo qus hac!e tambi6n era perspective.s pero 

otros arquitectos c::UE.ndo ten:!an que hacer para un concurso, un proye,E 

to, pues, ya les hec!a les perapectives y he.cíe las ecuareles. 

tA.- [Rise..} Lo que quisiere pre¿unterte: ¿e::::on6miceme:ite, poco e po::o, 

veis ampliDndo, s!, vuestro bienestar, digamos ••• ? 

JLB.- S!. 

~P .• - ••• o consideras que, ¿qu~ re:;? 
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JLB.- Viv!amos, pues, modestamente, vamos, ne hemos hecho ••• 

EA.- ¿Y de tu familia de Espeña no tienes noticias? 

JLB.- S!, e.lgunas vez tentamos¡ al final, empezamos a tener noticias. 

EA.- ¿No os escrib!ais con, con ellos? 

JLB.- Pues, no recuerdo si. •• poco. Al, el final, aparec!a all! mi cuñe.da 

Isabel, se viene e pasar une tenporade con nosotros. Y estuvo vivie,n 

do con nosotros. Bueno, y, y Sole adeires estuvo trabajando tambi~n. 

u .. - Bueno, pero Sole me lo ve a conter cuando [riseJ ••• 

JL3.- Cstuvo trslx.:jendo en, en Vovuc, de vendedora. ¿Sabes d6nde es VocrtJE¡ 

[¡, .- [n ¡\'i!drid, ¿nr:;':' 

JLB.- G!. Jue se porteron muy bien los, los de Vague con elle. Ah, bueno, 

te voy e contar uni::: an~cdote: una no8he es~bamos heciendo tertulie 

er. el, e~·1 el dep¡.:rtEJmento, que ero un cuarto donde viv!e fr.iilio r1r&-

dos, que er~ uno de servicio, que sntes los cuertos de St':'rVicio est5-

ben en ls, en lE szotec, y es donde estaba Emilio, porque vivía muy -

modestamente ~l. Fl podía haber vivido, haber vivido espl~ndidsmentc 

en EspañE. porque me parece que es de une farnilie bastante bien acamo-

dadc. pero por man 'tener el ii~o, estab::: allí su cuarto de servicio. 

Y une:, una vez e~t~bo.r:10s sll! en tertulie, y heb!a un seferdite, u~ 

sefardí que esteba, que er-...> amigo de .,1 tembi~n, y estebe all! hablen -
do con nosotros, y comentando el tiempo que felMbamos de Españet; dijo 

Emilio till:! que 1tiesde hace coctro flños que no veo e Españe1! Y enton-

ces el seferdite dice: "i'm tiene usted por qu~ decir eso. Porque yo, 
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hace cuatrocientos". Esto me impresiond mucho porque vi que este 

gente tienen une eñorenze de España como, como no pod!e yo suponerme, 

¿no? 

EA.- ¿Todo esto sucede nw!s o menos alrededor de q~ Dño? 

JLB.- Pues, de, de los años treinte y nueve e.1. •• reste cuando vinimos. 

CA.- ¿No hay ningunu variecidn, una etspa e.s! que, que tt1 puedas decir: 

"Pues heste aqu:! me fue as!, y de repente, pesd esto"? 

JLC.- No, todo sigui~ igual, vamos. ~ otro persol'1il] • ¿C.Smo se lli:.nub:~ 

este periodistü que, que ere amigo nuestro tembi~n, que esteb:' ca&.dc 

con une hijt:: de Lle~". 

JLS.- Se he.bit: •• , Un perio::iish: cateldn: Vile.lte;. o Virulté:.:. Case.de con, 

con une hi.j:, de Ll<d~, que ere un fotdgrefo muy bueno. Y, ~stt' nos 

OC.jo::.> en el, en el periódico, E- Antonio Robles y i;;. m!. 

Ele..- ¿Y no lle]C un momento er~ que econ6rnicamente estlis iOOs tronquilo3, er·, q_;e 

Sole puede dejar de tn:.b~jer~ 

JLD.- ~;o, no. Seguimos y... r~":1bre, vivíamos, pues, no viv:!a.'llOs con 6P'1-

ros, pero con, muy modestemente, porque como yo no he, he tenido es~1 ·-
ritu ne:iociente, pues no, no he subido, pues, como ha habido otro5 e~ 

pañoles, adem!s, en buena fo~, ¿no?, que hen sido mds, ren tenido -

~s ••• , ar-icion.::tdos, ~~ aficidn o rlé!s facilii::SLld pare los nego=ios y, 

y se hen ebierto m.:1s, m:!s camino. Ahore to:los ellos, los que hay -



e.hora, todos viven bastante desahoge.damente ¿no?, pero entonces, ele-

ro, nos pesc'5 una dpoca que todav!e no, y ede:'IK!s que no, que yo no he 

servido pare, para negocios de ningure clase [risa] • 

EA.- ¿Y entonces por qué es que piensas en volver a España? ¿C&no se pro-

duce ese primer pensamiento de volver e Espe.ña? 

JL2.- ¿De volver e España" Pues, uno de los pensamientos de volver e Espn-

fa:.: es mi neuritis, que me encontraoo muy mol y, y quer!6. ver si vol-

víc~do ~ Es~erc mcjaratx .. 

U .. - ¿'.'u( do::.tor te etiends; ¿9:e:::uerdes" 

JLG.- L:l, el do~tor, el podre de t'clleni. 

U .. - Rodr:!guez MatEc.. 

JL.::,i.- :-~odriguc:: '.;\::.te, s!. 

Ff .- ¿Y ~l te dice que vinie.'ldo c. Esp::ñc e3 posiblE que te mejores~ 

JL.:_ .- • ::i' e:;~ ne ms dijo, no. Sueno, me vi ero:-. 0-..istentes do~tores: "'. ~-tr 

ccurt E; mi ms vio. ¿f-t.G conocido e '.'°•. 1-Lrcourt: 

EA. - ¡C~rn:J no! 

JLO.- Y tembi~n D' f.hrcourt tambi~;-i me hizo urn:. serie dF tratcr.iientos, pero 

que n~ dieron mucho resultedo. 

Ft.- l.Enton::e:, b.'! decides que te tienes qu::: curer viniendc e Es~ñe':' ¿ºcr 

qué piense::, eso':' 

JLE:.- Al:-., pues, une: cose de, de ••. l!\:i sol&ne?'1ts vivniendo e Cspo.rY:, sino vi 

niendo, ye'1d:J E. f;~.llorca. 

[P,. - Bueno, ¿por qu~':' 



.LB.- Pues. porque e mf, para mf Mallorca ha sido siempre mi mete desde pe-

queño. Y he tenido un gran entusiasmo por ••• , y un cariño por, por -

f..\:illorca, ¿no? lento que, incluso, e.llf consegu!, no s~, no me ecuer: 

do, por medieci~n de, ¿de qui~n?, uno caja con arena de, de la plflya 

de Mallorce. Y a~s que yo recordaba, pues, mi vida con, con la f.2, 

milie O~ Buen, que reri sido como, corno hennanos; y, y don Odt1n ero --

Buen y, y su mujer. dore Rafaelo Lozano. que ero hije de, de íJem~fi-

10 1 dr dor. rcrn.:!ndo Lo?.eno, que fue un, un hombre muy metido en l~ 

lnstitu:::i~n¡ y, y, pues, yo les ten:!t1 un ceriño tremendo: s ellos yo 

los considel"'f;.tt~ com:J rd femilic. Y• claro, pues, tengo unos recuer-

do~, dé' mi juventud en :.nllorce. que, que t!sos me, ec lo que mt'.s me -

,..... """ ::r\.- ¿Y ne: tr: Lirr;or¡~cnsiblE' · ~, 
. -

,... . 
t..r . .,- F nto11ces 1 Jos~ Luis, ¿c~r.1::i es que de::id:!s vol ver e Espe:ie ".' 

Pues ••• 

El~.-
..... .,. 

Apartt; de tu neuritis, f:!sicamente y definitivamente LcorteJ. . 

Jl_;J.- ¿:,:u~ debo do contestar ahorc? 

Cfi..- ~.lo s". l.~~6mo fue que decidistes volver a Espe.f'¡o7 ¿Por qu~~ 

JLG.- Pue;:;, ¿por qu~7 Pan:. volver; ye;., Yíi lo ho dicho: prirne'romente por mi 

neuritis, p-:ir/tCriir, que yo ten!c lD cree;i:::::ie que se me:: iba e quih:r -



en, en ttillorr..a; y luoao, pue::>, quo ten!c. 1 pue::;, que reoronnizar equ! 

todas las co:xl~ que t-eb:ía dejado, puos, alguno!l bienes qtE tcm:!e, y, 

roct.1perur toda Ul'lQ cantiood, que hico uno cam;:>afi1 de re~uperuci~n 

dol, ctc·obre.5 de, de mi pndre. 

CI\.- ¿Qu~ hab!o.!l dejado en tu cese:? 

.LO.- G!, que rob!c deje.do en mi case y, y qLC estaban en le caso. cbldc, de 

ni pD'.irc, l,no~ Dorqtr:' cucndo vin':> Golc aqu!, que yo no E?!.:.tab<:, coin-

cidi~ cor: co:·, l:" nucrt.c de, de r:ii pe.drc, ¿na: Y, cl!:1r.J, qucd.1 lL, 

JLC.- en u;·, 

no, no llcv::bcn; d::ln:.:lc ib-..:.r: lo:: pc:TO:; no ibc ac;ondisinno:Js, Y me di -



65 

jeron que ae me S.ben e morir. Y entonces esperf e que tocase un bar-

* co español en Veracruz, que fue el Montalbot y en ese Montalbot, que 

deb!a tener dos mil toneladas, era urc especie de casce.rdn de nuez, -

allf regresamos. 

EA.- ¿CUl!ntos perros tenías? 

..LB.- Dos. 

EA.- Los quer!as much!simo. 

JL.8.- Sí, mucho. 

EA. - ¿Je qu~ rezo eran: 

Cf...,- ¿Ge eck1ptaron bien e Espere los cha.: - cho·,·. Aqu:! hoy muy pccos chcr:: 

cho»;, muchos perros pero ••• 

GFV\ Pi:: 8S2 !f,. - Le pcrre le e tropellaron. 

JL.8.- Le llevamos e. r.t:llorca. t.:ire, aqu! estl1n: mi hijo 'l yo con unoz ••. -

can C 1.-1uqui y Cr;i te. rste, el perra mC' lo recraltS Fontanals, porque -

tambi~n treooj~ ux, unr. t011po:n;:.oo con Fonte.nals, hice unos trabajos 

conjunta, Gay y yo hicimos unos trabajos con Fonte.nals. 

EA.- ¿Pen;:. el cine o, o pare, com~ arquitecto: 

JLS. - fJo, no, como arqui tacto. 

EA.- ¿entonces en mil novecientos cuarentc y o:::ho welves e, a Espafic? -

¿Tus hijos c&no lo toman? Porque yt': tus hijos son personitas. ¿Lo -

acepten? Oe tus hijos cuando ye les propusiste, no, cuando les diji~ 

te que volv.!a.n ••• 

* As! ss escuchf:; • 



J..B.- Puc~, ª• o mi hijo le, lo scntd ~uy r.ial porque ya tcn!u Urlil novic;, 

que ro ::.ido su primero, y luo:ro su 1:1ujcr,cle.ro, quo ero hija da Tc::rrd:z 

Eilbcc, el crquite=to. Y, y vino muy disgustcdo, ele.ro. Y tanto quo 

cuando vino aqu:t y.::i le conseJU~ que fuere. e Italia a ~tudiflr, pare -

que continucsc lo r:. ·1rrcrc. 

E! .• - ¿F\Qu:t ten!o muchos problcr.ns: 

.. j ~ • .. , 

~- f , __ r, .-

1 ~ ....,,.,,.. .. , : 
···-·--~, ., .. 1 

Y, }' ye: mi, r.ii hijc ::;! hizo relacione;:.:,, 

~ '·. •.JD--
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EA.- ¿Por qud tuvisteis que venir e r...tadrid? 

J...B.- Pues, pera arreglar todos los asuntos y para ver la manera de encon--

tre.r trobajo. 

CA.- ¿Y cdmo encontreste Espere? ¿Qu~ te parecid Espare? 

J...6.- Pues, claro, la impresidn que me hizo, pues, desde luego, no fue muy, 

muy favorable le aitueci6n que corno estem. Paro aqu! no... Me reu-

n!o con ••• , estuve yendo a treb6jur al estudio de Carlos Arniches, el 

hijo de, del escritor, que re sido uno de los mejores arquite=tos que, 

que hn habido, que también hfl.b:!a estado exilado. Y me estuve tretr:-

jcndo en el estudio con ~l. 

El'i.- ¿Y lr.c polic:!u no te molest"? 

.JLS.- ~·..\o. 8ue:to, vinieron e interro:JC,rrnc, e pre3untcnm, y yo les, les d'! 

{""."",. 
•~'--. -

los d.~tos que ellos me pidieron, que no oren nade extnmrdino.rios, y 

me dejaron tr~nquilo, s!. 

¿Te en::ontrc.ste con le" Espc.ñ:: que tú rebÍo.s vivido, qu~ tu h.:~b!es de--

jedo? 

JLC.- Pues, une. diferencia muy grande, desds lueJQ. 

EA.- Por ejemplo, ¿en qu~? 

JLB.- Pu~s, en todo, en el ambiente 116.b!n cambiado completamente, de le Cs-

paro de, de le. Repl1blice a le España que me encentre ere otre cose.. -

completamente distinta. 

Er1.- ¿Qu~ es lo que mts te, te cho~~~- Lo que tt1 menos esperabas encontrar 

y encontre.sto, vanos. 



J...8.- No, porque yo lo que hice una vida bastante aisle.da, ¿no?, procuraba 

no ester en contacto con, con la gente. Y por eso, pues, no ••• Y -

luego, adends, ya lo, lo que hice, como ten!a aqu! unos terrenos que 

repartf con, eran unos terrenos de, que eren donde viv!.a mi padre, -

que los repart:! con mis hermanos, ellos se quedaron con una parte y -

yo con otra. Lia parte que me quedaba dR terreno, pues, le aprovechd 

para construir. V, claro, yo no , tenia medios pare construir, pero 

me, me busqu~ un constructor que eportd el dir.t:?ro para, para le obre, 

y yo aporté mi trabajo como proresionc.l, y mis honorarios corno crqui

testo los inclu! en, en el cepital de... Y es! es corno empecé e, e -

abrirme camino. Clero, yo ten!a equí, pues, unos terrenos que tenín 

que eprovechcrlos; no pod:!a dejar ebc.ndonedos. Y cuando los puse en 

marchG, pues, y3, pues, construí este edificio donde estamos ahore. 

Y otro en le: cr..lle de Zurl..:no, que formaoc parte de, del soler. Y -

mis her'íl'IC.nos, le perte que les tocó, lo vendieron. 

EA.- ¿Y econ6miGamente &Smo te hes podido defender en Españe,? 

JLS.- ~:.ue::;, blen. 

EA.- ¿Pudiste lle3er s un ecuerdo con la herencia de tu padre y ••• ? 

JLB.- r~o, ya te, ~ te digo que lo, que lo que hice f'ue aprovechar el, los 

terrenos que: reb!an qued::.do. No, mi padre no dejó une herencia, nin

guna, porque todo ••• viv!e al d!e completamente. As! que lo que le -

quedebt:: eran los terrenos. ~l. •. un d!a, incluso, pues, lle~ inclu

so fJ p;,>s;:i.r, reste e pasar apuros econ&nico5 pcrque yo estaba, le ro-
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b!a dado un;;. especie de hemiplejfa, y ye no le reg!a bien la cabeza e 

CA.- ¿Y en tu compare de recuperaci15n tuviste problemas o pudiste recupo-

re.r con una cierta facilidad ••• ? 

.LB.- No, muchos problemas. Y re::upm una pequero parte. 

Ef. •• - l Y por q~ no te e yuooron e recuperar rnr!s? 

JL.8.- Porque me pon!on dificultades, claro. 

lf',,_ ¿::-.Ubion:::io que ere tuyo, te lao pon!c.n':' 

JLD. - i"''rCf iero no .•• 

u .. -

JL.G.- :o. 

u. - ¿ ••• 

ció:-¡ oficiC:.l, sino que fueron problc:1cs de otro !ndolc que disperse-

rori vuestros bienD.s ••. 

JLS.- S!. 

Et-.- •.. de hr.."l:;icnd:...:. Entonces, en Es;:xioc sic-ues viviendo tu vide tronqui 

le; ••• 

JLO.- S:[, ehon.: 'F· con los años que te11go ye, ¿q~, qoo vida he dr: húccr< 

CJ;.- ¿r~, no to vuelves e vr:rr con e.ntiguos ami;JOs? 

JLO.- S!, eso s!. 

a~.- ¿2!? 
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JLB.- S!, desde luego. Y he en:::ontrado antiguos compañeros que se han por-

te.do muy bien conmioo; otron, rB.JUlar. Pero en general todos... Uno 

do ellos, pues, ha sido Fonseca, que ere. de ideas contrarias a las 

nuestras, ¿no? Y, sin embargo, nos ha ayudado e todos; l!se fue el 

que e.yud~ e, e que Luis Lacaso¡ d1 el resolvid todo pare que le die--

ron la entr~da. Y otro que me encentre dc 1 de pronto en, en lo CE.lle, 

con tll, fuo e. Je vier &rroso que, ele.ro, era hermano del gene.rol So-

rroso; y cui:mdo me vio se ocerc6 e m!, me dio un abrezo; y conmiDO se 

re portado muy bien tembi~n. tJo, en general, todo¡:¡ los compañero:::. .•• 

P.l:_~uno he h::bido, qus n:> quiero nonbrer, que, que, in::luso, estando, 

no estündo yo equ! tret~ de everiguer ddnde estobc. 

¿Pe.re. qu~ lo trett1 de everirruo.r? 

J ... 0.- :Jucé::, se.~rurams'"lte p::lr-. que l{~ pasase mal. Pero. ~ste ye: h.s muerto, no 

q~icrc no~brcrlo po~qJc no solamente hi?o osto conr.ii'.30, sino con otro~ 

JLB.- N1 1 porque no le ca:!amos bien, cono dice:i en r.1&<ico [risLJ. Porque nn 

EA.- ¿Y le familic qu~ tc.1 se port~ con vosotron, cu<.mdo pensaocs 1 curnd:i 

y~ decidisteis valvar~ 

J~B.- Pues bion. 

sr .. - ¿Os e.co;Jiero:-. con gusto': 
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.LB.- st, si, desde luego, a:f. Cua.ndo vino, muchas penos pa~lidar el 

t!tulo. 

EA.- Que s!, que por eso lo mondaste e Italia, me contaste, por eso lo ••• , 

ah, no, revalidarle cuando quiso volver definitivamente. 

JLB.- Cuando, quiso revalidnr su t!tulo aqu!. 

EA.- S!. 

JLO.- [l se:;u!c tremjando en M~xico, pero quiso tener su t!tulo, revalidf!r 

su t!tulo, porque dl el"&, porque on f.1dxico lo dieron to::k'"l el.aso de f!;_ 

cilioodes. r~o s~ si te dije que le hab:!an dicho los profesores de le 

escuclr., e:i ~A~xico que si se ven!o e::. España, que no se preocupe se por -
que se ponían pc:ios, que e.11! donde hab!e dejfido ~l sus estudios, que 

vclv!L, volv:!;:;; e., volv!c E.. poder reanudarlos, y sezruirlos i!,JWl, que 

lt:: c:k..n todo lo que ten!c. aprobado se lo deben por bueno. Incluso, -

pcn:: que, ponerle E nivel del cursa, uno, uno de los profesores de la 

es:::uela le dio clE::.sc r::, e Jos~ Luis, le pre;:>!ll"d pare ponerle e nivel. 

As! que ell:! se porte.ron marcvillosamente. Aquf s!, aqu! s! le pusi,E 

ron muchas peJt~s, porque t!l quiso, ye uro ve:-, yo f!l ero erqui te:::to -

mnxicano, poro qus Qucr:W tener el t!tulo español, y oquf le pu~icron 

U\. - l Y no has vuelto e t~dxico, José Luis? 

JLB. - ! Jo, no he vuelto, no. r~o he vuelto porque par la el tun;., porque te-

n!e, em;Jec~ e preparur mis cosas pare volver otra vez e México, y el, 

un m~dico muy amigo nuestro, cnscdo con una prima de Sole, me vio, mo 



.. 

?2 

reconoci.6, y me dijo que, quo ere muy expuesto, por mi tensic5n arte

ri.El, que me expon!a a tenor un disousto muy gordo. 

CA.- ¿Y ni ir a Vera.cruz? 

.J...8.- Paro, ele.ro, ¿cd.'TIO ibe a 1r a Veracruz y no subir e Distrito Federal'? 

El\. - ¿t~o te hubieras confonnado con quedarte en Vare.cruz • 

..LO.- 1-bmbre, clero que no. 

Er'\.- [rase.] !Te rruster!a volver? f.::s dr.>c:ir, si tun act'E.ques mejoren • 

.J-S. - rbmbrc., clero que r:ic gustar!:. mu::.hn. Ioo e encontmr a un U&<ico co.o. 

pletnmente distinto. Paro el, le ce.pitel, pero el resto, pue!;, supo.!l 

ge que so~~~ráiaual, in~luso puode que, que me encuentre emigos nll!, 

viejos amigos de los quo he tenido muy buenos. 

Cf\.- ¿Tú creo:; que esos ce.si die;~ aiíos que poscsto en f.:~xico te marcaron o 

JLS.- i~oturalmonts. 

JLS.- Glaro qus me dcjc.ro11 pero mu::::ro. 

EA.- ¿l:&lo c~F ¿Qu~, qu~ reconoces tt1 como de, de re!z mexicana, de re!z, 

vaya 1 

JL!J.- B<JE;"lu• pues, considercr t~ico Cc:>r.la si fuero uoc se:JUnda patrie, ¿no'? 

Ef .. - ¿Y costumbres msxicane:.s croes que res adoptado alguna? 

J:...8.- º\Jos, costur,1bres rnexicanes, pues, no, no sd qu~ costt..r.lbres, sf ••• 

FI~.- Tel vez de moda de ser, digamos, ni!;, bien, porque las costunbras mcx.! 

cc,ru;,s, pues, so;¡ espo. ñoles ••• 



J..O.- Son, son muy parecidas, s!. Pues, no lo ad porque ••• eon, es lo mis

mo, ¿no? As! que no puedo, alQl.l"ll manere, alguna vez suelto elguna

polal>re e, o algan dicho mexicano pero ••• Es uno colecci~n muy buenc 

de, de cancionos mexicanas. 

EA.- ¿'liscos? 

..LB.- S!, mucho:.> tanao. Y los ponoo con bastante frecuencia. 

cr,. - A pesnr de le. vida ten trenqulli que lle~s hoy en d!6. • y que se;n.~11 -

me dice Solr.:, siempre la has lleve.do as!. ¿::Jué arnistede5'? ¿G!us, qu~ 

w:::tividcdos desu:rrallf;.;s ti:! hoy en EspeO::.? 

J!~l:. - Puc:::;, 0:1 re.:.lidcd, r;¡is r:icjores ur:ii!:JOs cr.1si todos se hcn muerta. As! 

que co::¡o na, sc.lgo muy po:.::o, puc;;;, los contacto::; qoo ten:ro co:1, con 

lt:. fwdlic y ce:, buc;t;J, clero, con mi hijc y con mi yorno y con mis 

tes, y sobre to::!o, cooo yo soy muy cfi.:::ioxdo L le músiu iocr. e vis,i 

te.r toctros de, de 6ncro, pues, me ioc co:1 los, me ioc e It.E:Llit:- [in-

c:or.?¡Jrenciblc] • Puc:.:o he est&do en. en Vene:::.ic., en Rom.:.:., en t~pole::;, 

en un:~ serie de sitio.s">, on, en rlorencia. Pero efnrc ye no tenQ"O fuC!: 

zoo pe::.t'f:rc!\JPJ",;i,:; porque pal""(. hü;::;er la.$ excursiones rey que andar m:..i::::ho. 

Y yo ye no puado treper por la!: columna~ de, de Poestum, ye que lo co!! 

sidsro que e~' el r-:1crten1Sn nun;:.;tro, no por lo que en::ierre, sino por, 

corJ:.i e¡rquitc:::\:.l!"c, que e~ une co;.;L de los monuo::mtos r.ds sensacionc-



hac!arnos algunas. hacfamo5 excursiones y viajes. Pero ohora yo ya 

no, ya no ccmduzcc el aut~vil porque ya no, no veo de un cjo. Y adc -
m.1's no te:igo edad ya, no tengo los reflojos que pod!a tener para con-

ducir: as! que no voy a ningure parte. Y tengo, pues, e.lgunos a.micros 

que me rei1no alguna ve: con ellos. 

CA.- ¿Y sigues leyendo, te intereno le lectuf'ü ••• ? 

me gu;:;tu mucho ••• 

FF .. - f\ p1.~rtr; d:~ ••• ¿Qvl lee~ lihore? ¿Clu~ or; lo que te interese. c:har~~;· 

JLC.- flu:.:c,, ¿B!io!'o'?, to:.lo lo, lo q:..ic tengo e:. me.no, y sobre todo, me inb:::rc.;:;{: 

nos ocurrir t· lo:. 

Sobro todo, me intc!'os;:;.. ol sic;lo dicc,inucvt: 

t"""'("'f>-)•--. 
' ?~~·~;·~ -

C)lJC he::io:.; tenido, qu;: nur~vG ve:.:o;.¡ heno~:, to:::c::io cor. le puritc de los d.s¿ 

to:::k.:v:ú.: de ••• 11 ¡Viv::r; lus codent1s!" Co.'10 en tiern;::io do FerrLnd:: VII. 

El .. - ¿Tú crGc:.:.,, p;:n-quc cyor estuve hablen:lo co:i, con Carlo:::; Blanco y rnc -
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dec!a que realmente le envidia es una de las ••• ? 

.LO.- S!, es un defecto, le los españoles tenemos dos grav!simos defectos: 

le envidia y la intolerancia. Y eso es lo que nos pierde siempre. Y 

siempre lo que nos hace, muchas veces par, por intolerancie o par en-

vidia, derribar e, e gente que, que podfa ser une solucidn, o situa~ 

cienes que pod:!an ser una situacitSn, digo, pero una solucidn pero, pe -
re España, ¿no? 

EA.- ¿Como, como qu~, por eje~~lo? Es decir, cuando me dicesesto, ¿en qu~ 

piensas renlmente? 

JL2.- ~ues, eso, piensa que el, que el pueblo español, pues, que no, no ---

siente verdaderamente la democrecio como la sienten los países escan-

din~vas. r;o son dem!Scre.tas; hay clgunos, pero que se, cuando hey una 

situnci~n que parece que, que puede resolverse de una manero, pues, -

por er.v~;l:~c o por intolerancia lo tiren abajo. Como, igwl que, que 

los partidarios dE los equipos de fútbol. 

EA.- ¿Pero t~ ves elg~n, algunt:i fello t:Ésice que tenga el pueblo español? 

JLB.- Que no, no sienten le dernocracie. Porque desde ••• 

EA.- ¿Ser-é, por, por falte de cultura, por falte de educaci~n ••• ~, 

JLB.- Pues ..• 

EA.- ¿ .•• por falte de costumbre? 

JLB.- Pues, por •.. desde que entraron, entrd le nefasta Casa de Austria, --

con todo, el, le mentalidad g~nicc, pues, el pueblo español no ha 

podido ester en contacto con, con une situo.ci~n como, como ere antes. 
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Porqua e·1 le edad medie aren mucho mds libere.les y m.JCho m4s dem6cra-

tes q:Je e:; el siglo diecis~is; co:i un señor CO'TIO Felipe II q:Je dec!e 

qJe prefer!e perder sus estados que reinar sobre herejesr y qtJe lc.1ego 

todos los q...e le sig~ieron: mejor es que echemos un, un borrdn de tin -
te sobre ellos. Y ceda vez esto he sido ••• Y en, en el siglo dieci-

nueve parece que España ibe e levantar cebeze despuds de le guerre -

de Independencia, porque con las Cortes de C4diz ••• Pero se vi10 e~ 

jo; vino otra vez el deseado, el sei5or Fernando VII, y equelle gente 

que perec!e que eren une ge~te liberal y defensores de los derechos -

del ho11bre, se, se ame.rreban e su / incomprensible ], y le errastreben 

e,1 triunfo gritando: •¡Viva~, las c3de:ies r• Y as! estamos dando sel-

tos de un, en intervalos de, de años, durante todo el siglo diecinue-

ve, y no s~ a d~nde ire11os e parar. Yo tengo esperanzas que, qJe es-

to se resolverá. 

EA.- ¿T6 crees que este etapa es de posible democracia? ¿De una posible -

salida hecie la democracia? 

JLB.- Creo que debemos de dar, tener ,..elide e la dtr.locracia, pero no tengo 

confianze todav!e eri el pu~blo español. 

EA.- rJe dec!es que con le. Primera Aep~blica ••• 

JLB.- Le Primere Rep~blice no le he alcanzado, pero le Segunde Aep~blica pe -
rec!e que marchebe muy bien, creo yo, porque ye se esteba, te1!s une 

influencia, gT'Sn influencie las teor!es de, de la Instituci~n Libre -

de Enseñanza, el Instituto Escuele. Yo lo digo respecto e mi profe--
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e16n, ¿no'? Porque yo, como ere cdel'OOs arquitecto escoler ••• Pero -

esto nos durd muy poco¡ al cebo de, de tres años o cuatro se nos fue 

todo por la borde., Y, y ore tengo, pues, esperanzas de que podamos -

recuperarnos otre vez, pero no lo st. 

EJ\.- ¿T~ crees que, el pueblo español demuestra ITl!!s inten:!s por, por cons.e. 

lidarse o po:- dsi::.pabilarse o por despertarse, no si!? ¿Qu~ opines? 

JLO.- Pues, no seben lo gue quieren. No tienen una conciencia verdedereme.o. 

tr. formad,::., ¿no· , croo yo, vamos, ~so es mi O;Jin16n. Siguen co:-i e:;c 

dcfe~to t~rrible de ls intolernncio.; y eso es lo que nos, nos pierje 

::ien;:¡rc. ªcr o eo:;to no e~ho ctilp:. nl pueblo enpc:ñol porque echo cwlpc 

de f.,,_,strie., que ES lo que !-1("! dnstru!do s le mentalid&\y, -

>' E!l espirit:.; de, de cor.vivo:icic y ds, no st! co:no explicar, del rr::sp~ 

ta e los dcre:n:~1os del hoT.bre, todos ese:s cosas que, que. lo mcté:ron el 
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