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ANTECEDENTES.

Datos biogrdficos (pp. 1-2). Infancia; estudios primarios y
medios (pp. 2-5). Estudios en el Cﬁerpo Técnico de Correos y
trabajo en ese mismo Cuerpo (pp. 5-6). En Madrid, estudia me
dicina y la especialidad de puericultura; alcanza el doctora-
do; conoce a su esposa (pp. 6-9). Inclinacidn a posiciones
politicas progresistas (pp. 9-13). Milita en el Partido Comu
nista; sus amistades en Madrid; su matrimonio; advenimiento

de la Repfiblica (pp. 14-18).

REPUBLICA

Proclamacidn (pp. 18-19). Pasa a Teruel, como jefe provincial
de sanidad; ambiente y actividad en Teruel; previsidn de suce-
sos contrarios a la Repﬁblica {(pp. 19-28). Se traslada a Jaén
en donde funda el Sindicato Mé&dico de esa proﬁincia; le sor-

prende el levantamiento (pp. 28-30).



GUERRA CIVIL

Llamado a Valencia y nombrado jefe de la seccibn de higiene
del Ministerio de Sanidad (pp. 31-33). A raiz de crisis mi-
nisterial, es cesado (p. 33). Pasa voluntario al Ejército
del Ebro: soldado médico, funcionario de sanidad, director
del Hospital de Enfermedades Infecciosas (pp. 33-35). Saii-_
da de Espafia (p. 35).

EXILIO

De Gerona a Le Boulou y Perpignan. Presta atencién sanitaria
en los campos de concentracibén (pp.35-38). A través del SERE
sale hacia México y llega a Veracruz (p.39).Se radica en el
Distrito Federal; trabaja en el Instituto Luis Vives, en la
Academia Hispano-Mexicana y presta consulta particular; hace
estudios en Estados Unidos y en Inglaterra y escribe un manual
de pediatria'(pp.40—43).0piniohes en tdfno a la.sociedad y a
los indigenas de México (pp.44-46). Relata un trabajo realiza
do en el Valle del Mezquital (pp.47-49).Reflexidn desde la ge
nética, sobre el pueblo mexicano (pp.49A-52).Vicios y,?irtuﬁ
des de los mexicanos (pp.52-55). Aporte de México en su vida;
vida profesional en México; valoracién de México y de Espafa

(pp. 55=58); Decisién de volver a Espafia; la vuelta (pp.5%9-



61, 108-109). Dificultades para colegiarse; impresiones de
la vuelta; ambiente de entonces; La_Cofuﬁa (pp. 61-658, 96-91,
109-113). Reencuentro con amigos y conocides; actitudes;
adaptacidn a Espafia y su desarrollo profesional (pp. 114-120).
Pasa a Valencia; decide dedicarse a la historia; escribe bio-
grafias de &xito sobre médicos destacados politicamente (pp.
66-71). Aportes de los refugiados al desarrollo de México'
{pp. 71A-75). Opiniones en torno a la mujer y a 1la sexuali-
dad en Lspafia (pp. 75-77}. En torno a Blasco Ibdfiez {pp. 77-
79)., En torno al pacto germano-sovigtico (pp. 79-81), Reme-
mora al café Tupinamba y, a raiz de &1, al movimiento casadis
ta (pp. 82-86). Relata su reingreso como puericultor del Es-
tado (pp. 86-90}. México en su vida (pp. 92-94). Razones de
exilio en México; su estancia; su vida cotidiana; su pertenen
cia a asociaciones civiles y politicas en ese pafis; comporta-
mientos de mexicanos y refugiados (pp. 95-108). México y Es-
pafia: diferencias; México en su ?ida (pp. 120-122). Conceﬁw
tos sobre patria y macifn (p. 122). Su aporte a México; sig-
nificacidén del exilio en su vida; valoracifn final (pp. 123-

125),
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:Cull es su nombre completo?

‘José Barén Fernhndez, con B, B labial.

iCuéndo nacid usted?

Naci en Barcelona, accidentalmente, sunque yo me considero
valenciano, en 1904; por consiguiente tengo 76 afios.
(Quiénes fueron sus padres?

Pues mi padre era un valenciano de nombre Vicente y mi ma
dre era una asturiama. Pero se conocieron en Madrid, don
de vivia mi abuelo materno. Y se conocieron por razones
profesionales, perque mi padre tuvo un establecimiento de
coches -no de autombviles, porque en esa época no habia-
y mi abuelo materno pues tenia, en el barrio de Salamanca,
un establecimiento también de esa naturaleza. De forma
que, aunque se casaron en Madrid, pues luego vinieron a
Valencia y a Barcelona también, y yo naci, como le digo,
en Barcelona.

;Y cufintos hermanos tuvo?

Pues tuve una hermana, una hermana Que era maestra nacio-
nal, muy estudiosa. Y que despuds de estar yo en el exi
lio . pues fue a México porque tenia una afeccién cancero-
sa; v aunque ella no sabia al parecer que 1a tenia, como

suele ser norma en estos casos, y fue alli pues como un
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refugio, no porque ella ideolégicamente tuviese mi pensa-
miento  -que no lo tenia, politico me refiero-, sino por
que como ya se Enabntra%& mal, pues  fue alli... realmen
te fue a morir alli. En efecto, alli murid en el afio 1952.
¢Dbénde vivié usted los primeros afios?

JQué primeros afios, los de...?

Los afios de... los primeros afios que usted recuerde, di-
gamos; lo primero que pueda usted recordar de su vida.

Pues esos primercs recuerdos los tengo de Barcelona, que
tenfa yo aproximadamente, pues, de tres a cuatro afios. Pe
ro en fin, ne es ningln recuerdo, como suele ser normal,
trascendental ni que merezca la pena valorarse. Y después,
mis adelante, vinimos agui a Valencia, cuando tenia yo cin
c? afios. Y mil padre, por dificultades de tipo profesional,
pﬁes, se vio obligado a ir a la emigracidn en 19810, cuando
vo tenfa seis afios, y estuvo alli unos diez afies. Mi ma-
dre y mi hermana...

JDonde fue? [Dénde emigrd? (A qué pais? .

A la Argentina, a Buenos Aires concretamente. Pero é1 es
tuvo alli solo, y nosotros quedamos aqui, con el auxilio
econémico que €1 nos mandaba. Eh... del... Las circuns-
tancias econdmicas de mi madre, cuando era soltera, eran
bastante buenas, porque la industria ésta de coches de mi
abuelo era la més importante de Madrid. Pero, claro, es-

tas circunstancias cambiaron cuando se casdé v cuando...
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scbre todo, cuando mi padre se vio obligado a ir a la emi
gracidn a Buenos Aires. Me informan que ha habido que ha
cer muchos sacrificios en mi juventud. Yo estudié& en un
colegio, en un colegio del Estado, con lo cual se demues
tra que se puede estudiar en um colegio del Estado vy lue-
go 1legar 2 los miximos titulos universitarios (verdad?
Como es el caso mio. Y.

LQui en Valencia?

Aqui en Valencia, si1, en el Grupo Escolar Cervantes, una
prolengaci6n de la calle siguiente, la calle de Castro¥.

Y después de eso, pues, ingres& en el Instituto... Insti
tuto de Segunda Enseflanza, este que estd ahl enfrente de

la estacidn, y ahi hice, hice el bachillerato. Yo era un
chico un poce inquieto, decian gue un poco travieso, no sé
hasta qué extremo, y segundo y tercer afic no fui um gran es
tudiante. Y, claro, la pubertad siempre es un trauma gue
acta sobre el individuo y que condiciona naturalmente la
conducta durante los afios en que ella se produce. Pero,

en fin, eso fue superado y despugs pues fdi un alumno, pues,
no nlmero uno pero bastante pasable. Y ya en efecto, des-
pufs, ya nunca, ni en oposiciones, ni en exdmenes, tanto del
bachillerato como de la Universidad, o concursos, pues, tu-
ve la oportunidad de que nunca me suspendieron.

iEn qué afio termina el bachillerato, doctor?

Pues terminé& el bachillerato, pues, en 1920, seguramente;

# En realidad calle de GUILLEM DE CASTRO.



en el afic que correspondia terminalo. Perc entonces, cuan
do tenia... un afio antes, cuando tenia unos quince, mi pa-
dre habia fallecido en la Argentina. Y entonces la situa-
cidn nuestra pues no era muy boyante, porque aunque mi ma-
dre habia heredado un poco de dinero al morir su padre, pe
ro por razbn de que tenia una madrastra, pues la herencia
sufridé merma en cuanto a los beneficios que nos pudieran
haber correspondido si la madrastra hubiera muertoc antes
;verdad? Y entonces mi madre me dijo que afin cuando ella
pensaba que yo estudiase medicina, porque era lo que le gus
taba, que ella no podria costearme una carrera tan larga.
Como yo siempre he tenido un poco de aficidn a la geogra-
fia, pues, me dijo:"iPor qué no estudias para el Cuerpo Téc
nico de Correos?", oficial de correos, que se llamaba. En-
tonces a mi me parecif bien aquello y, en efecto, pues con,
con mucha brillantez, pues, en afio y medic pues pude hacer
el ejercicio previo y..; o los dos ejercicios previos, y
los tres ejercicios... seis ejercicios de la oposicidn y
saqué plaza, pues con el nfimero uno de 15, de 1a academia
donde yo estudiaba jverdad? No es que yo tenga mentalidad
de nfmeros unos, jeh? aclaremos, ni me gustaria siquie-
ra, pero en fin, los hechos son los hechos (verdad? Y des
pués de eso, claro, cuando a los dieciocho afios ya se in-
gresa en un cuerpo del Estado y ya pues se gana un suel

do bastante decente para la edad, pues entonces se siente



uno, légicamente, por las circunstancias de los afios, pues
medianamente satisfecho; aun cuando :esos hechos se van se
dimentando y valorando y entonces piensa uno -por lo me-
nos esto es... fue mi pensamiento-, piensa uno que pues es
una cosa muy modesta y que el porvenir no es mucho. Y en
tonces yo pensé estudiar medicina, naturalmente sin dejar
lo de correocs. Con esto quiero decirle que vo no soy un
hijo de papi, gue me han sufragado los gastos universita-
r10s; $ino que S0y unha persona que trabajando en otra pro
fesibdn, madrugando a las cuatro y media de la madrugada
para poder tener un servicio, a esa hora, que me permitie
se mids tarde la asistencia cowo alumno oficial, ir estudian
do medicina. Claro, yvo tardé tres afios en meditar v en de
c}dir esta cosa. No porque inmediatamente la pensase, por
qﬁe cuando la pensé ya la puse en préctica, perc la compo
sicibén mental para llegar a esa conclusién pues tardb tres
afios. Esto quiere decir que desde los dieciocho hasta los
veintiuno yo estuve en Correos trabajando nada mis ahi pe
ro sin estudiar medicina, y a los veintiuno pues decidi
estudiar medicina sin dejar de trabajar, claro, en Correos,
porque ademAs no tenia otra opcién desde el punto de vis-
ta econdmico.
(Y qué trabajo hacia en Correos?
sQué trabajo?

51.



JB.- Pues era oficial del Cuerpo Técnico de Correos ;comprende?
Pues hubo una temporada que viajaba como ambulante de Co-
rreos; al principieo, cuandoc no estudiaba. Pero cuando es
tudi® ya no pude hacer eso, con lo cual ganaba mencs, y
pues hacia pues las funciones normales de, de un funciona
rio de Cuerpo Té&cnico. Estaba en la estafeta de la Esta-
cidn del Norte y recibia los correos, firmaba los certifi
cados, los valores, hacia las entregas; lo que normalmen
te hace un funcionario.

EA.- .Y a usted le gustaba estudiar medicina o fue realmente
porque le gustaba a su madre?

JG.- No, ne, no; a mi también me gustaba. Yo estuve pensando
que qu€ me podria gustar mds y, desde luego, yo vacilé en
tre estudiar filosofia y letras -que finalmente tengo tan
ta afiﬁién o mds que a medicina y aqui, ademds, la seccidn
de historia- v lo estuve pensando un par de meses, pero por
£in me decidii por medicina. Y entonces pues... la medici-
na me gustd siempre y me sigue gustando aunque ahora no la
ejerza, pero también la historia. La pruéba €5 que, cuan-
do yo he dejado medicina, pues me he dedicado a la historia
¢comprende? Y fui termina... haciendo los cursos (verdad? y
los curs... los pude hacer con una brillantez regular, sin
perder ninglin curso jcomprende? Despugs, cuando estudia-
ba quinto curso, pues. fui alumno internc de la citedra de

pediatria, porque ya desde el principio pensg yo que pedia



tria, porque me gustaban los nifios y porque me parece una
cosa més afectiva y mds sentimental y més carifiosa; pues
pensé dedicarme a pediatria porque me parece, me parecia,
me S$igue pareciendo una cosa muy bonita, una especialidad
preciosa. Y después de eso, pues,como le digo, en el quin
to curso ful alumno interno en la citedra de pediatria v
después, al terminar, aunque ne es obligatorio, hice el gra
do de licenciado, que lo cursé con sobresaliente. Y des-
pués me aconsejd un maestro mio, el doctor Gor Marin, que
es una persona muy atenta, aunque ideolégicamante pues pen
samos en distinta forma, y cuando é1 me ofrecid para que
yo asistiese a sus consultas &1 ya sabfa cbmo pensaba yo
pero nos hemos respetado mutuamente, pues me aconseid que
iggregaﬁe en la Escuela de Puericultura, mediante concurso,
de Madrid; Escuela de Puericultura de Madrid. Y en efecto,
ingresé en la escuela de Puericultura de Madrid, gané el
concurso, v tuve que trasladarme a Madrid. "Pero entonces
se planted la cuestibn de que yo tenia que trasladarme tam
bién de Correos a Madrid, porque yo no tenia otros medios
de subsistencia. Y entonces, pues, el sindicato; que ya es
taba constituido -esto fue en 1933 & 32, 32-, el Sindica
to de Correos del Cuerpo Técnico pues aceptd de muy buena
gana que yo fuese a Madrid, porque vyo pues ya habia sido
candidato a, a la, al comité del Sindicato y, en fin, po-

liticamente pues vo va era una persona a la que conocian
P Yo ¥ P b4



sabian perfectamente cudl era mi ideologia y entonces

pues -mi ideologia era marxista enticnde?-, entonces
pues estuve en Madrid durante un par de afios. Durante ese
primer afio yo coneci a mi mujer. Pero la conoci en un si-
tic pues bastante bonito, porque fue en la Biblioteca Na-
cional, que es un sitio bueno para conocerse, creo yvo. Mi
mujer, eh, estaba estudiando entonces el doctorado de far
macia, porgue es farmac@utica. Es gallega, de la provin-
cia de Orense, y habia estudiado en Santiago de Composte-
la, pero se hablia trasladado a Madrid porque entonces el
doctorado pues no se podia hacer mds que en Madrid. Enton
ces ella estudiaba el doctorado y yo pues estaba preparan-
do, al mismo tiempo que hacia el curso en la Escuela de
Puericultura, pues estaba preparando unas oposiciones a
puericultor del Estado. Pero para hacer estas oposiciones
a puericultor del Estado, era condicifn sine qua non el te
ner el titulo de mé&dico puericultural de la Escuela Nacio-
nal de Puericultura, en ddnde vo habla ingresado. Y en
efecto, hice las oposiclones y las gané ¥ aespués, el pe-
dir prorroga de un afic més para hacer el doctorado en Ma-
drid, en donde continuaba mi mujer. Ella estaba con su ma
dre y un hermano; con un hermano que pertenecla al Partido
Comunista y que fue fusilade por Franco, y que yo he des-
cubierto su tumba en Paterna porque es una tumba innomina

da donde hay treinta y ocho o treinta y nueve; y vo la he



descubierto por una serie de circunstancias que seria muy
large de explicarle, y sobre todo porque me empefié en des
cubrirlo; v estd en Paterna enterrado; este era abogado
y... Usted conoce a la familia. Y se¢ apellidaba Ricardo
Hernidndez Garcia Armesto jle suena el nombre o no?

EA.- No. Ne.

JG.- Bueno, y... ino le suena el nombre de Ricardo Fernfndez
Garcia Armesto? jGarcia Armesto, no le suena a usted?

EA.- Me suena, si, pero me, no asi, mucho.

JG.- [iQuiere quitar un pogquitoc eso?...]. Mire usted, vo tuve,
yo siempre he tenido mucha curiosidad por todo; y siempre
he leido mucho. Es decir, yo cuando tenia, pues, nueve afios
,ya lela los periddicos y la guerra -que preguntan ahi en
el cuestionario-, 1la Primera Guerra, del 14 al 18, vo man-
ténia polémicas con un tio mio acerca de la guerra, porque
yo entonces ya sabia bastante geografia y a veces le cogia
a &l un poco porque sabia mds que €1 ieh?, geografia. EKra
un hombre inteligente pero, claro, a mi me daba un peco de
risa, justificadamente. Pero en fin, yo sébia que el Goeben?,
el Breslau®eran dos acorazados que estaban en el Mar de Mir
mara y a4 lo mejor £l no sabia dbnde estaba el Mar de Mdrmara,
sentiende? Eran alemanes estos. Y, en fin, yo la guerra la,
la segui bien ¢sabes? y la leia y sabia los fremtes perfec-
tamente aunque no tenia mds que nueve afios. Y yo siempre

tuve mucha curicsidad y, pues, tambifn he tenido un peco

* Asl se escucha,



de memoria que me ha ayudado. Y ese tlo mlIo era liberal,
;sabes?, era republicano. Pero, clare, ser republicano en
esa época pues era una tendencia bastante progresista, y
podriamos decir que también era anticlerical, gque era otra
de las tendencias que habla entonces. Este sefior, pues, no
iba a misa Jcomprende? Ahora, mi madre como casi todas las
madres espafiolas, pues me educt en la religifn catblica,
pero, en fin, y0 ya un poco -seguramente, aunque no me ha-
cia propaganda, pero los nifios captan todo, como usted sabe,
aunque parece gque no oyen-, pues yvo iba captando cosas y
sabia que mi tio era republicano y que no iba a misa vy que
era un hombre liberal vy que era blasquista y todas esas
ﬁﬁsas.‘ Y como este hombre era un hombre ejemplar y un her
mano de mi padre, que era un hombre de muchas virtudes y
que conmigo se portd maravillosamente, pues yo le tenia con
mucha... y le tengo con mucha admiracibn porque por mi.
~todos los afios que estuvo mi padre en la emigracibn-, pues
se ocupd de mi ;jcomprende?, aunque &l era casado, pero no te
nia hijos. Y este hombre, pues, seguraménte influy8, por
lo menos en esa tendencia no reaccionaria, liberal (verdad?,
un poce progresista si quiere usted, no era socialista, pe
r0 ser republicano, en la €poca, y anticlerical, ya era

un matiz icomprende? Ya €l,por ejemplo, me hablaba de Ri
cald, cuando leiamos unos sellos de correos (comprende? Y

€1 sabla qui&n era Ricald, y sabia quién era Maceo y sabia
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quin era Midximo GOmez Jcomprende? Ignacio Bramonte y to-
dos les lideres de la Revolucifdn Cubana. Y esto pues se
guramente influy8, por 1o menos en esa iniciativa (compren
de? Luego pues, c¢laro, yo siempre he sido Gltimamente par
tidario de que el mundo estuviese organizado en una forma me
jor icomprende? Es decir, un cierto romanticismo; no en el
concepto de romanticismo del siglo XIX,pero si romanticismo
en el sentido de que aun cuando yo no estaba en una situacidn
como para que lo que impulsase mis tendencias peoliticas fue
se la situacibn econdmica, pero vela que habla muchos des-
heredados de la fortuna que exiglian y ﬁ@cesitaban gque el
mundo se organizase de una forma mis justa. Y esas fueron
las cosas que influyeron. Entre los profescres, si recuer
do algunos profesores. Por ejemplo, recuerde en la facul-
tad de medicina, recuerdo al famoso Don Juan Peset que fue
fusilado por los franquistas, gue no era mis que simplemen
te republicano, era diputado de Izgquierda Republicana. Yo
soy amigo de su hijo, que vive aqui en Valencia y... del
gque tenia la Borla de Oro (sabe usted quélquigre decir eso?
No, ne sg.

Pues cuando se es doctor en todo, se tiene la Borla de Oro;
hasta en teologia. Y a este hombre lo fusilaron sin moti-
vo ningunoc. Kl hijo, este amigo mIo, fue a Madrid para con
seguir el indulto, lo consiguid y se metid en el trenm, y

cuando 1llegd aqul, por la mafiana, ya lo habfan fusilado.
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Podemos seguir si quiere ino? (Ya estd puesto eso?

8i.

iAh!l. Bien.

iQué lecturas recuerda con mids agrado?

iDe esa Epoca?

Si.

.0 de todas?

De todas, bueno, yo digo de...

51,

Primero, como llevamos un orden cronoldgico més o MeENos ,
hablemos de...

Bueno, clare, cuando las cosas varian con la edad, como va
ria todo (verdad? en mi &poca de nifio, cuando asistia al
bachillerato, pues las lecturas eran las de rigor en esa
época; era Julic Verne ieh?, 0o era iqué le diré?, era Ldmun

do d'Amicis, De los Apenines a 1os Andes, o cosas de esas

iverdad?, pero, sobre todo, Julio Verne. Las novelas de
aventuras, pues, claro, me gustaban mucho, como a todos
los nifios de, de mi edad, y despugs pues yé un poco empezaba
a leer algo de historia, por ejemplo, pues. el descubrimien

to de Am&rica o la conquista de Chile, La Araucana y todas

esas cosas, v, pues si, cada vez fui leyendo m8s cosas.
Luego ya empecé 4 leer 1ibros un poco va més de tendencia
politico-anticlerical, como por ejemplo, iqué le dirg?, pues

La Religuia de Ega de Queiroz (eh?, més adelante ya. En
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fin, la literatura siempre me gustd mucho jverdad? Mucho
tiempo no tenia, porque tenga usted en cuenta que yo tenia
que trabajar en Correos y estudiar medicina y, en Madrid,
pues tuve que trabajar en Correos, ir a la Escuela de Pueri
cultura y, mds adelante, ir al Hospital del Nific JesGs, que
iba también al mismo tiempo y, mfs adelante, pues preparar
las oposiciones a puericultor del Estado y ir a la Facultad
de Medicina a hacer la tesis doctoral, que la hice también
con el profesor Jiménez Diaz, con la calificacibn de sobre
saliente.

Necesitaba mucho tiempo. Y cuando usted deja de ser catd
lico, éecia usted, jpuede notar una diferencia entre su for
macidn catdélica de nifio a de repente dejar de serlo, hay
alguna separacidn, o no?

No, porque eso, eso podia haber sido algo traumdtico si hu
biese sido un proceso rdpido, pero eso ya se fue gestando
geamprenée?;eso se fue gestando. En cierto modo, pues, por
la influencia de mi tio, aunque, como le digo, €1 no me ha-
cia propaganda en ese sentide, pero lo qué ve el nifio pues
también influye y, luego, el ambiente aqui en Valencia pues
siempre fue un ambiente republicano y luego, pues, durante
el bachillerato, durante dos afios, pues, fui a los hermanos
maristas y alli si,yo, por ejemplo, un dia aparecia con El

Mercantil Valenciano que era menos de izquierda que El1 Pue

blg, que dirigia F&lix Azzatl que era el lugarteniente de Blas-



co Ibdnez, pues el profesor, el hermano itarista, una vez
que é1 vio aquello dijo: "{Pero qué vergiienza, El Mercan-

til Valenciano, un peribddico anticlerical, cogerlo con la

vema de los dedos y tirarlo a la basural' BEs decir, una
situacibén un poco de'desprecio hacia un periédice que a fin
de cuentas, pues, se leia en casa o lo llevaba mi tio si
no todos los dias por lo menos de ver en Cuando jcomprende?
Y claro, pues eso puede ser que un poco influyese también.
Pero pues es0 no fue un proceso rvépido, fue un proceso len
to jcomprende? Ahora, yo por ejemplo, pues  a los... aun
que ya ful siempre republicano y liberal, pues, cuando in
gresé en Correos yo a los dieciocho afios, pues yo ya era
antimonfrquico jcomprende?, y cuando en 1923 vino la dicta
d?ra de Primo de Rivera pues yo ya leil el folleto clandes
tino que publicd Blasco Ibhnez que era muy dificil conse-
guirlo. También las cosas de Blasco las, las lefa por esa
época. Luego pues las cosas se fueron decantando vy cada
vez . pues me fui haciendo mAs progresista,hasta, hasta lle
gar a ser marxista, y cuando yo terminé la carr... ya cuan
do estudiaba cuarto curso yo ya era marxista. Entonces se
cre6 la FUE, la Federacidén Universitaria Escolar, y yo tuve
un papel destacado en ella, aqui en Valencia, porque fuil
de. .. el representante por eleccidn, claro; yo todos los
cargos que he tenido los he tenido por eleccidn, democri-

ticamente. Pues a pesar de que la propuesta de los que



llevaban la cosa mds, pues . era otro, yo consegul que me
eligiesen a mi. El representante de curso de cuando estu
diaba vo quinto curso, pues fui yo, y al afio siguiente,
ademis de eso, ful el representante de l1a Facultad de Me
dicina en la Cdmara Federal de la FUE. De forma que es
evidente que yo ya tenia una idea progresista de... ideo
16gicamente hablando. Y despugs de eso pues...

EA.- En Correos, perddn... usted habld, antes, del sindicato.
Mis © menecs jcudl era su actividad en el Sindicato de Co
Trreos?

JG.- Bueno, pues mi actividad en el Sindicato de Correos, mien
tras estuve aqui en Valencia vy no me trasladé& a Madrid,
pues fue bastante activa; de propaganda y de solidaridad
y en fin. Incluso me propusieron para la directiva, pero
precisamente porque yo va tenia un matiz, tal vez para la
mayoria, demasiado izquierdista, no gan® las elecciones.
Las perdf por muy poco, por nada mis cuatro o cinco votos;
pero no las gan€ jcomprende?

EA.- iEso fue en qué afio, perddn?

JB.- Eso fue én 1930, eso fue en 1936.5.33, tal vez 31, si, en
1831, Bueno, despugs en mil,no... cuando yo gan®& las opo-
siciones a puericultor del Estado, pues, claro, entonces yo
ya pedl la excedencia o licencia limitada, que también se 1lla
ma, en el cuerpo técnico de Correos, y entonces pues...

EA.- Pero eso ya era en Madrid, ino?
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Si, entonces, pues tuve que solicitar las vacantes que ha
bia. Como los catedriticos se habian presentado todos,
pues a los que teniamos muy pocos afios que acabédbamos de
salir de la Facultad nos dejaron las Gltimas plazas y por
que, claro, a los catedriticos no iban a suspenderlos, ni
lo merecian. Entonces pues tuve que ir destinado a Teruel,
en un sitio cerca de Valencia en donde estaba mi madre y
mi hermana, y estuvimos alli una temporada; alli fue preci
samente su amigo Angel Gaos a dar una conferencia y se hos
pedd en mi casa, lo cual fue una cosa...

(En qué afio fue lo de Teruel?

Eso pues debia ser en 1935.

Entonces, doctor, ¢no me quisiera hablar de, de los Glti-
mos afios de la dictadura y del advenimiento de la Replibli
ca?

Bueno, el advenimiento de la Repfiblica me sorprendid aqui
en Valencia, y claro, pues entonces yo pues tenia una ac-
tuacidn politica bastante importante, como marxista, y...
i(Militaba en alg(in partido?

si, ﬁilitaba en el Partido Comunista, entonces.

;Culdndo ingresd en el Partido?

Pues en 1931, ingresé en las Juventudes.

Volvemos:.a los...

;Como?

...21os (ltimos afios de la monarquia en el pais.



JB. -
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5i, bueno, pues los dltimes afios de...

¢Qué recuerdos tiene de haber hecho en la Juventud?

. Como?

;Cémo fue que ingresd en la Juventud en el...?

Pues ingres& en la Juventud porque yo ya me ful interesan
do por las cosas y, y habia un cartero, ahil donde estaba
yo, que era marxista y &l pues alin me pasaba, de vez en
cuande, alguna revista, y me ful formando, y se recibia ahl

tam... y ¢laro, &1 recibia también un libro... una revista

que fue en la €poca famosa, que era Correspondencia Interna
cional, que estaba bastante mal traducida del francés pero
que, en fin, servia para que unc se orientase. Y después
de eso, pues ya en el afio 32, 1932 -la Reptblica vino en
el 31 como usted sabe-, pues es ya cuando me trasladé a
Madrid. En Madrid, con tanta ocupacifn, realmente la ac
tividad politica mia -yo seguia muy al tanto de la poll
tica de todos modos, yo siempre he leido muchos periddicos-
y... realmente alll una politica activa no, ne tuve jcom-
prende?, pero ideclfgicamente yo seguia peﬁsanda exactamen
te igual, sin ninguna modificaci®n, y... perc realmente yo
por las mafianas tenla que ir o a la escuela de puericultu
ra o a la facultad de medicina cuando haclia la tesis doc-
toral, o al Hospital del Nifio Jess, y ni siquilera... yo

no vela a mi novia todos los dias, la que ha sido mi mujer;

no la veia todo el dia, no tenia... no podla, no tenia tienm
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(Y en la Universidad? ;eh? ;eh? No, 1la Universidad usted
la hace ya en Madrid...

.Cémo?

(En Valencia, no entra a la Ciudad Universitaria para es
tudiar medicina?

No, era en San Carlos, era en la calle de Atocha, de San
Carlos, que es donde estaba don Carlos Jiménez Diaz el fa
moso médico, el médico mis famoso de Espafia, que hice 1la
tesis doctoral con é1 y me dié sobresaliente, como creo
que le dije.

si.

Pero ese sefior pues si, era... como médico pues era una
cosa extraordinaria; como culto no jeh?

éNo? [risa].

No, no era un hombre muy culto; vamos, no tenfa la cultu
ta de Marafién, claro, ni era un hombre politicamente de iz
quierda tampocc. Marafidon fue la mayor parte de su vida 1i
beral, aunque cuando vino la guerra did un golpe de timén,
como dicen ahora, un poco brusco. Pero, claro, era una pei
sona mucho més inteligente que Jiménez Diaz y muchisimo mis
liberal. Ahora, medicina, medicina el que mis sabia era Ji
ménez Diaz, eso sin duda alguna, que es el que me dié te

ma para la tesis.

EA.- Ajad. Doctor, y el 14 de abril del 31 justed, dénde estaba?

JB.- Estaba aqui.



EA .
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-4Y ¢cBmo lo celebraron?

¢Como 1o celebr&? De una forma expresa no lo celebrd.

Nos reunimos varios amigos jverdad? y estuvimos ahi, por

ser una satisfaccitn, comentando los hechos...

No hubo manifestaciones en...

Si, en la... en la... Hubo aqui en Valencia alguna manifes
tacidn, pero, claro, en general los marxistas de la #&poca,
-me refierc a los marxistas revolucionarios, no al Parti-

do Socialista Obrero Espafiol-, pues. no acogieron aquello
bien, y ya hubo desde el principio una cierta oposicibdn por
que se pensaba que aquello no era lo que... la Replblica

que convenia al proletariado. Pero, claro, eso que era muy,
muy légico cuando se era joven, matizdndolo ahora con los
afios, otra opcidn tampoco, tampoce habia de momento, porque
las fuerzas progresistas en Espafia entonces eran francamente
insignificantes, francamente insignificantes. Estaban repre
sentadas por, por los troskistas, que eran cuatro gatos, muy,
pero muy escasamente contados verdad? y los comunistas que
no... yo no sé& cuidntos militantes habia adui en Valencia,
pero no creo que hubiese més de cuarenta ;comprende? Por
esa &poca lel un libro extraordinario, traducioc por Wences-
lao Roces, que ha sido ahora diputado o senador por Asturias,
que es la vida de Trotski, ila ha leido usted?

Mmm, si.

Titulado Mi Vida. Es un libro realmente, realmente impresionante,
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como vida, como vida. No aho.:. vo ahora no me refiero a
a la ideologia politica de Trétﬂ@rgcompr@nde?gque no com-
parto, sino... porque me parece, en muchos aspectos, utd-
pico, No, me refiero a como lo... como vida fue. Y ade
méas el libro est4d muy bien traducido ademis ;eh? por Roces.
El también fue cliente mio en México.

;Y sus amigos a quiénes recuerda, aqui en Valencia?

¢(Aqui en Valencia? Pues [tose], mira, mis amigos... yo re
cuerdo siempre com gusto, porque era muy inteligente, a An
gel Gaps ~-que también es amigo suyo, como me dijo- vy a
todos los Gaos: vamos, si el mayor es José, yo no fui ami
go, pero a los deméds los conoci a todos.

iY qué vida de amigos haciais?

;Como?

iQué vida de amigos, cbmo era la vida?

Pues ibamos al Lebn de Oro, ibamos al Lebdn de Oro, y allil
pues iba, pues, algunos que usted conoce seguramente, vy
que estfn en México, no solo Angel Gaos, sino iba también
un arguitecto que estid en México que se llama Rivaud, que-
ahora ha dejado de ser marxista seg@n me han diche, un ar
quitecto de la colonia me lo ha &icho; y iba también otro,
que a lo mejor le conoce usted también, que es Domerio Més
;le conoce a Domerio? Domerio Mas. Esos eran los que iban
allil a la pefia esa. Iba alguno mis que también... que no

recuerdo sus nombres pero que aun do... un par de médicos
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también; algunoc de ellos esti en Madrid, el otro estd en
Hevia; en fin, la pefla esa del Lebdn... del Ledn de Oro...
de agquella... era una pefia, pues, interesante, de jdvenes
intelectuales.

Lebn de Oro se llamaba, ahfi.

51.

(Y qué hacian, aparte de...?

Ahora, la personalidad mds destacada era, desde luego, An
gel, porque Angel,.. que para mi luego se ha apagadc muche,
se... Angel se ha..,.

{MAs que Renau?

Cémo?

:iM4s que Renau?

&yés qué?

&Més brillante que José Renau?

si, si, si, BEs gue yo creo que, primero, era mis culto
que Renau vy, segundo, pues... Renau también iba alli algu
na vez; yo va le trataba entonces. Y era mAs culto que
Renau vy, desde luego, tenia una vivacidad v inteligencia
extraordinaria y, claro, hay otra cosa también para la bri
l1lantez. No es una critica a Renau, gue es buen amigo mie
¥ Yo ¢reo queé es una persona también inteligente jeh? por
que algunos de los escritos que he visto para explicar los
conceptos que tiene €1 acerca del arte revelan que tiene

una concepcibén brillantisima jeh?, pero brillantisima. Pero



EA. -
JB.-
EA. -
JB. -

JB. -
EA. -

JB.-
EA. -
JB. -

&1, como sabe usted, es un poco tartamudo y claro,esc en
una cosa pliblica {no tiene importanciaish? pero)} en una
plaza phblica si1 que la tiene porque resta brillantez. En
cambio, Angel Gaos es un orador fenomenal jentiende?, es

un orader de masas, impresionante (fentiende?, impresionan-
te.. C{reo gque se ha apagado mucho ghora, en México. Ya,
ya cuando estuve yo estaba un poco apagado.

Esta muy enfermo.

iCémo?

Estéd muy enfermo.

iS1, qué tiene?

Del corazdn.

+Ah, 51?7 [corte].

¢De Valencia qué recuerdo le impresiona més o qué, cudl es
el recuerdo mejor que tiene antes de su ida a Madrid?

JEl recuerdo mejor? Pues, yo el recuerdo mejor que tengo
es que pude realizar los estudioé,v terminarlos en el mo-
mento que estaba previsto, sin perder curso .comprende?, es
el recuerdo mejor que tengo.

JY cuando se va a Madrid, se va con su familia, es decir,
con su madre y su hermana?

No, no, no, fuf vo solo, porque mi hermana era...

Y dénde vive?

... e€ra maestra nacional ¥ no podia tampoco venir. Bueno,

donde yo estaba era una pensidn jcomprende?, dentro de una
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pensidn, perdiendo peso y cultivando la anemia porque las

presiones econdmicas.

iPorque comia muy mal... eran...?

En general en las pensiones se come mal. Ademds yo, pues,
nunca tuve un gran apetito y, y si las cosas no me gustan

no las como jcomprende? Esto explica que -ahora que peso
sesenta y un kilos-, pues, cuando pas€ la frontera france-
sa pesaba cuarenta y ocho [risa]... iquiere cortar un mo-

mento?

51, cbmo no. [Corte].

i(En qué fecha se casa doctor Bardn?

En 1934, en Madrid.

(Y cdmo es su boda, religiosa, o solo...?

No, no, civil., Ya le dije que yo soy fiel a mis principios,
y'no crea usted que eso no me trajo consecuencias.
LPor qué?

Hombre, pues porque las familias no suelen estar de acuer-

do con eso. Sobre todo las madres, de ambas partes jcompren

de? Por ejemplo, a mi boda no fue casi nédie, casi nadie
fue. ©Este hermano que fusilaron, este cufiado que fusila-
ron, €1 siI fue. Felipe estaba en Alemania. De forma que...
no, no, yo me he casado por lo civil porque créo que hay
que ser fiel a las convicciones, si no hubiese sido... si
no hubiese querido mi mujer casarse por lo civil, no me hu

biese casado. Aunque mi mujer, en lineas generales, pien-
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sa lo mismo que yo; en lineas generales; que es una gran
cosa. jSu marido también, no?

Si, si.

Bueno, entonces...

Doctor, usted sale de Madrid icudndo?

Yo salgo de Madrid, no recuerdo exactamente averdad?,pero
probablemente he salido en julio, en julio de 1934, y vi-
ne a Valencia. En Valencia estuve agosto y, y septiembre,
y en septiembre ya me destinaron a Teruel, y me fui a Te
ruel. Y cuando llegué a Teruel, entonces sﬁrgié la Revo-
lucidén de Octubre del, del 34. Durante ese tiempo yo estu
ve en Teruel (comprende?, como jefe provincial de higiene
infantil.

(Y por su militancia, no repercute para nada en usted este
movimiento?

No, no repercutid en absoluto, en el sentido activista jcom
prende? Ni tampoco en cambios ideoldgicos. Yo seguia con
la... no postura... pero, claro, Teruel es una... es un
pueblo mas que una capital, muy pequefia, donde las actua-
ciones... pues alli no repercutibé en absoluto jcomprende?
Yo tenia alli una pefia de amigos que eran liberales y pro
gresistas, en el casino de éhi, v después fuera del casi-
no, y a la mitad de ellos los fusilaron los primeros dias
de 1936 jcomprende? Yo sali de Teruel... Bueno, yo me

casé en noviembre del 34 j;comprende?,me casé en Madrid, pero



fui a Madrid y volvi, con mi mujer yva. Y nos instalamos

ya definitivamente en Teruel y, y después de eso, pues, en
Teruel no tuvo ninguna repercusidn eso jcomprende? Mmm,
que ni siquiera aquellos individuos que eran de la pefia

esa los detuvieron, aunque algunos pertenecian al Partido
Socialista. Porque ahi comunistas no habia, pero socialis
tas si habia. Me parece que habia un comunista nada mis,
pero socialistas si habia varios, y alguno iba a la peifia
esa que iba yo. Claro, eso luego si. En cambio, de esa
pefia fusilaron por lo menos, a la mitad. Algunos que nada
mds,.. que habian pagado un recibo de Izquierda Republica-
na ;comprende? Como es el Cuerpo Técnico de Correos. Pero
yo ya habia pedido, entonces, la transferencia al correo,

y va no estaba; no era mids que puericultor del Estado, que
se& llama ahora; entonces se llamaba jefe... jefe provincial
de higiene infantil de la jefatura de sanidad. Aparte de
eso, por ausencia del titular, yo tuve que desempefiar in-
terinamente el cargo de jefe provincial de sanidad jcompren
de? Lo cual, claro, ya me implicaba que fampoco podia te-
ner una actitud, asi, muy ostensible, ptiblica, icompren-
de? Pero, ahi, todo mundo sabla cdmo pensaba yo. En pri
mex t€rmino, porque ya en un pueblo pequefioc si no vas a
misa ya toman nota icomprende? y segundo, las relaciones

de amistades que tenia que todos eran, pues, socialistas

o de Izquierda Republicana; en fin, gente de izquierda. Y



después de eso, pues . yo estuve alli hasta el afio 36 nada
mds. Pero a principios del 36 hasta el 2 de julio del 36 vo...
como Teruel no me gustaba porque el clima que tiene es pé-
simo, hace mucho frio y es un sitio pobre aunque a mi eco-
némicamente me fue bien alli, pues vino a visitarme un
amigo que vino a darme las gracias por 1o que habia hecho
yo c¢on,.. un amigo no, un mé&dico titular de un pueblo de
Valderrobles. Este médico le habian destituido -ahi si
que hubo destitucifn-, de mé&dico titular de Valderrobles
lo habia destituide el ayuntamiento, por izquierdista este.
Yo no le conocia, no sabia ni si era de un partido o era

de otre, o si no perteneti& siquiera & ningunc, pero él me
pasd una comunicacidn a mi, como jefe provincial de sani-
dad, accidental 6 interino, diciéndome gque el ayuntamiento
16 habia destituido sin expediente, y que &1 estaba en pro
piedad por oposicidén. Y, claro, yo cuando tom& posesidn

de mi cargo (no? accidental, de jefe provincial de sanidad,
me propuse que todas las arbitrariedades de los ayuntamien
tos con respecto a los m&dicos que ejerciaﬁ en los pueblos,
que se acabasen, vy que no estaba dispuesto a pasar por ellas.
Entonces yo pas€ un oficio al ayuntamiento diciendo que in-
mediatamente repusiesen, y que si no le reponian le pondria
una multa en uso de mis atribuciones. Perc aguellos habla-
ron por tel&fono con el gobernador y dijo: "No se preocu-

pen, nada, no hagan caso'. Entonces yo le puse la multa al



ayuntamiento jcomrpende? de quinientas pesetas de la &po
ca, que era mucho. Pero, entonces, me Eiam§ el gobernador
y el gobernador me dijo: "8& que ha puesto usted una mul-
ta a ese ayuntamiento”. Le digo: "3I, precisamente vengo
a decirle a usted que, como no me ha obedecido, le pongo
una segunda multa de quinientas pesetas', Entonces, el se
fior gobernador entrd en célera, y yo le dije: "No, no se
ponga usted gﬁi, porque agul vamos a proceder como es 10-
gico y usted, supongo, que cederi con arreglo a la ley.
Entonces como este sefior esti en propiedad no se le puede
destituir; yo no le conozco, no se trata de un amigo mio;
pero es5 una cosa de justicia y yo no estoy dispuesto a pa
sar por otra cosa. Por lo tanto vyo le traigo usted a la
firma -le dije al gobernador- este oficio en el cual us
téd ordena al ayuntamiento que inmediatamente reponga a ese
médico, en el plazo de veinticuatro horas". Me dijo: "Yo
no firmo ese oficio’. ZEntonces yo le dije: "Aqui traigo
el Estatuto Provincial; en su articule tal -el no lo sabia
pues... porque era un pobre diablo-, estaﬁlece que cuan
do los gobernadores <civiles no quieren aceptar Ios pun-
tos de vista que le someten a la firma, por una cuestifn
del serivcio, los jefes provinciales, en su lugar, lo
tendrdn que decir por medio de providencia escrita; de
forma que haga usted el favor de declirmelo por escrito”.

Y entonces no quiso decirmelo por escrite, y dice: " Bueno,



£y 31 no firmo esof?'™ Le digo: "Bueno, 51 no quiere firmar
usted esto -digo-, ahora mismo le telefoneo al Director
General de Sanidad, comunicdndolo'". Y entonces €1 lo fir
mé y yo, en vez de dejdrselo el oficio, me lo llevé y le
di cursc. Entonces me dijo: "Bueno, pero tiene usted que
perdonar la multa". Le digo: "“En el momento en que le r1e
pongan le perdonaré la muita; antes no", Y entonces, es-
to, que comprenderd usted que es un hecho insflito porque
corrientemente los jefes de los... provinciales de los
serivicios no se atreven a enfrentarse con un gobernador

y yo lo hice porque mi temperamento es ese, porque Creo
siempre en la justicila icomprende? y que las cosas sean
como deben de ser jeh?,esto le da a usted un poco el per-
fil de cOmo es mi personalidad jcomprende? Entonces, este
médico, al que yo no conocla, vino a verme y a darme las
graclas. Y entonces yo le dije que no sabfa si iba a estar
mucho, que habia salido una vacante en Jaén y &1 me animd
a que, a que la pidiese. Pedi Jaén, y cuando la pedi, eh
-vamos, no es presuncidn esto, perc los haéhss son los he
chos- eh, le dije... me dijo mi mujer: ;Y th crees que
nos va ir bien en Jaén?” Y entonces yo le dije estas pa-
labras -esto debif ser en el mes de, de junio, un afio...
un mes antes del movimiento del 36-, yo dije: "No s& cdmo
nos ird en Jaén,perc, por de pronto, vamos & un sitio en

donde si viene el fascismo, de momento, no nos conocerdn”,
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Y al cabo de un mes el fascismo estaba en Espafia.

Y por qué usted pensaba en eso?

SER?

JY por qué usted pensazba que... ?

Porque la correlacién de fuerzas que existia en el pais,
las circustancias politicas, los movimientos obreros, la

postura de la oligarquia dominante y la reaccién, justifi

- caban el gue yo pensara eso.

LEn Teruel se notaba mucho?

LChmo?

JEn Teruel se sentia mucho esa presidn?

Bueno, yo leia, lefa periédices y tenia informacién vy, en
fin, v, vy seguramente tenia algo de intuicién, cuando los
hgchos lo confirmaron ;no le parece? [risal. Entonces vo
sali de Teruel el 2  de julio, fijese, y el 18 estallabs
el movimiento.

(Y va directamente a Jaén desde Teruel?

No, tenia un mes de plazo posesorio, me vine aqui para es

tudiar el... en el hospital de aqui de la Malvarrosa, tu-
berculosis infantil. Y luego, pues, me fui a... me fui a,
a Jaén.

Entonces, el Z de julio sale de...
Pues como no se podia ir porque las cane... los ferrocarri
les estaban cortados en Albacete, pues vyo tardé un mes y

medio en hacer esc jcomprende? Y después, pues, estuve



aiii B, ..

EA.- Oiga doctor: (ya con la sublevacidn?

JB.- ;Coémo?

BA.- ¢Ya con el levantamiento de Franceo, va usted a Jaéﬁ?

JB.- 81,

EA.- (Por qué no, eh, no se queda en Valencia?®

JB.~- Pues porque yo ténia obligacidn, administrativaménte, de
incorporarme a mi puesto icomprende? Cuando un funciona-
rio mo se¢ incorpora a su puesto le dan de baja del escala-
fén icomprende? Claro, si se es un carpintero no pasa nada,
porque uno trabaja... si no trabaja de carpintero aqui, tra
baja de carpintero alld. Pero si uno es puericultor del Es
tado y le echan a uno a la calle ide qué vive? jcomprende? Y,
claro, tambi&n hay que vivir ieh? Entonces yo me fui alli
itomprende? Y tomé posesidn e inmediatamente me incorporé. ..

EA.- Estaba contando...

JB.- ... me incorporé& a la lucha que tenlia el pueblo espafiol
contra el franquismo. Inmediatamente pues fundé el Sin
dicato M&dico de la provincia de Jagn acoﬁprende? Y fui
el secretario [tose].

EA.- (Eran ustedes muchos miembros?

JB.- iComo?

BEA.- (Eran ustedes muchos miembros?

JB.- Pues ya ne recuerdo exactamente pero puede ser que fuése
mos 1a mayoria de... en la provincia. Y el presidente,

pues era un hombre liberal, menos de izquierdas que yo,
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pero era un hombre progresista que durd, pues... ha estado
en la cdrcel varios afios, era Antonio Casero, un hombre de
Izquierda Republicana, pero que nos aveniamos bien, y que
en fin, hizo una, una labor alli. Y el sindicato pues

nos sirvié‘para movilizar a la gente, para hacer propa-
ganda y para, en fin, tener un, un medio para... de orieg
tacidn hacia los médicos y, y darles una visidn de cfmo
estaba la situacitn en el pais y la postura que convenia
mids para la defensa de los intereses de la clase médica vy,
y del pueblo en general. Pero después de eso me llamaron

a Valencia cuando, cuando hubo una crisis ministerial y en
el Ministerio de sanido... de Sanidad pasd a ocuparlo Je-
sis Hernindez. Era comunista, como sabe usted. Pues me
llamaron para desempeflar el puesto de jefe de la seccidn

de higiene infantil del Ministerio de Sanidad.

(En qué afio fue eso?

Pues eso debid ser en 1937, a principios.

Valencia, 37.

Me nombrarcon jefe de la seccidn de higiené infantil del Mi-
nisterio de Sanidad. Y, pues, yo alll, pues, creo que hice
una labor. Por lo menos Planelles, el subsecretario, decia
que la Gnica seccidn que funcionaba era la mia. Eso lo de
cia &€l; yo no me voy a juzgar a mi mismo. Pero lo cierto
es que yo empec& a fundar servicios de higiene infantil, y

mientras en Madrid, cuando yo tomé& posesidn, no habia mds



que dos, cuando me marché pues -o me cesd la CNT, que no
es 1lo mismo, cuando ocupd el puesto-, pues cuando yo me
marché, en Madrid habia doce servicios de higiene infantil;
y en Valencia, en que habia dos servicios de higiene infan
til, cuando me marché habisz seis. Y en Murcia vy en Alba-
cete y en Alicante gue no habfia mas que uno, y en Jaén,
cuande me marché habia dos en cada uno ;comprende? y en Bar
celona que no podia montarlos porque el estatuto no me lo
pgrmitia -vino la Generalitat, no lo contaba- pues, en-
tonces, yo monté en el Puerto de Barcelona -porque Puer-
tos y Fronteras estaban bajo la jurisdiccién del poder cen
tral-, pues monté alli dos serﬁicios de higiene infantil,
aungque, pues, en condiciones un poco dificultosas por las
bombas scomprende? De forma que hice alli, creo vo, una
gran labor y, ademis, me puse en contacto con los organis
mes internacionales; sobre todo con sl senador socialista
Vantig¥ de Suecia que nos mandaba alimentos, nos mandaba le
che, nos mandaba vitamina D, aceite de higado de bacalao v
entonces pues monté, anexos a los servicios de higiene in
fantil, una especie de depar... de expendidurfas -en Mé
xico dicen expendios-, en donde se suministraba alimentos
para madres lactantes y leches que pagaban a un precio .
reducido de costo  para los nifios que no eran sometidoé a

lactancia materna. De modo que yo creo que se hizo, con

eso, una gran labor y, aparte de eso, pues, también escri

# Asi se escucha.



bi algo en la Gaceta, mas de lo que se habia escrito . has
ta entonces, sobre higiene infantil. Bueno, yo escribi
en la Gageta pero con la firma del subsecretario, como us
ted comprenderd. Por ejemplo, el primer... el primer re-
glamento de casas cunas que se ha hecho en Espafia, pues
lo redacté yo (comprende?, que hoy estd, claro, olvidado,
pero asi es. Luego, cuando cesé de... en el Ministerio
de Sanidad...

EA.- (Por qué cesd en el Ministerie de Sanidad?

JB.- Porque hubo una crisis ministerial y entrd la CNT.

EA.- Y entonces?

JB.- Automiticamente me cesaron. Entonces yo me fui. Yo po-
dia haber regresado a Ja&n, a hacerme cargo de la jefatu-
ra de la seccifn de higiene infantil, de la jefatura pro-
vincial de, de, de higiene infantil de la provincia, pero
preferi irme al ejército del Ebro icomprende? Me fui volun
tario al ejército del Ebro y, entonces, me destinaron a la
jefatura de sanidad del ejército del Ebro, pero no como je-
fe naturalmente. Yo empecé de soldado méﬁico, que era lo
reglamentario, y estuve ahi con un mé&dico que ahora nos tra
tamos mucho, todas las semanas nos vemos, que era el jefe
de la seccidén de epidemiologia, que también habia estado
en el Ministeric de Sanidad y habia cesado“;

EA.- (QuEn era?

JB.- Que se llama Bogany iLo conoce? Emilio Bogany. Eh...



EA,- Estaba usted como voluntario...

JB.- Me fui voluntario al ejército del Ebro, al... bueno, al...
me fui veluntario al ejército, vy me destinaron al ejército
del Ebro. Y despufs de eso, pues me adscribieron a la je
fatura de sanidad del ejército, pero simplemente como sol
dado y mé&dico, a la seccifn de epidemiologia. Pero al ca
bo de un més pasd por alli el jefe supremo de sanidad del
ejército, gue era don Jos& Puche, y me conocia, porque &1
habia ido a la FUE y yo le hablia recibido aqui; luego cuan
do yo era jefe de la seccifn de higiene infantil del Minis
terio, €1 habia venido a pedirme vitamina D para el Insti-
tuto de Higieme y Alimentacidn que €1 dirigia, y cuando me
vio alli de soldado dijo: "iPero, hombre, pero cBmo es po-
siblel!" Entonces 1lamd a su ayudante y me ascendid a te-
niente. Y despu&s de eso pues me nombraron... Ahora fun-
ciona esto ino?

EA.- 81

JB.- Despuds de eso me... ¢l jefe de sanidad del ejército del
Ebro me nombrS, alc abo de poco tiempo, me nombrd director
del hospital de enfermedades infecciosas del ejército del
Ebro. Y estuve al frente de ese hospital y... pero casi
siempre tuve que estar con muchas viscisitudes porque las
actividades del ejé@rcito republicano, pues me obligd a tras
ladarlo, primero. a Vilanova i la Geltrd, despufs a Tarrasa. En

Tarrasa tuve una herida en la cabeza, que me tuvieron que
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dar unos puntos; en la retirada; no se todavia cémo fue
aquello jverdad? Algo me cayd en la cabeza,pero, pero vo
segui trabajando; me dieron unos puntos, pero vo segui al
frente del hospital. Y tuve una enfermedad de suero v...
con fiebre, y toda la noche sin dormir, pero tenia que es-
tar al frente del hospital., Y luego se trasladd a otro
sitio, hacia 1a provincia de Gerona,v va, finalmente, se
fundié con el hospitael base y va, yo va no.tuve en los Gl
timos dias ninglQn puesto, porque pasé la frontera, fui al
campo de concentracibn francés de Le Boulou que esté...

Le Bo, u, lo, u, escrité,que estid a unos diez kilometros
de 1a frontera, v ahi, pues, estuve veinticuatro horas nada
mis porque se acercd el comisario que tenia yo en el hospi
tﬁ1¢y me dijo: "Mire, me he enterado que se puede... que
podremos salir de aqui, si a usted 1le¢ parece bien, en un
auto quirdfano, y los, los senégaieges no dirén nada del
auto quiréfanﬁ” ""Ah, pues si, si, desde luego’. Entre ir
al, al campo de Argelés, que se moria todo mundo y eso, en
tonces fue una idea feliz también -esa. Entonces salimos,
ne nes dijeron nada y fui a un hospitalillo que habia en
el puéblﬂ aquel de, de Le Boulou. Y alli, luego, como se
juntaba demasiada gente en el hospital porque ya éramos...
;Cémo cruza la fréntera, cuando salid de Eﬁpaﬁa.,; 7

. Como?

JCémo cruza la frontera? ;Com el ejército? iCon Sanidad?



JB.

EA.
JB.

¢ Cémo?

No, no. Yo pasé, yo pasé la frontera cuando recibi la or
den. Sobre todo, eso, cuando recibi la orden, y esa orden
la recibi el 6 de febrero de 1936. Y yo, como director del
hospital,pasé en el coche que tenia yo en el hospital, que
era un jéep de esos (verdad?, con el comisarioc y, y alguna

enfermera, en fin, no recuerdo exactamente. Por cierto

que en la frontera pasé... cuando pasé la frontera iba un
amigo de usted, Juan Re... este, José Renau.
iAjal

El 1a pasb a pie, pero no cabia en mi coche jcomprende? pe
ro yo le vi a é1 ahi. Bueno, y después de Le Boulou, pues,

como ya habia demasiada gente, el médico francés, pues, di

jo gue no podiamos estar ahi, nos dio lettre’ de passé * y
f;imos al hospital... al centro espafiol de, de Perpignan

y alli, pues, podia estar uno cuarenta y ocho horas. Des
pués de esas cuarenta y ocho horas tenia uno que marcharse
al campo de concentracibn. Pero yvo tuve la sagacidad -que
no suelo ser muy sagaz pero en aquella ocasibn lo fui-, de
hablar con el presidente del casino aquel. Ahi habia que
dormir en el suelo, pero le daban a uno desayuno, comida
y cena, y dormia en techo; eso era una maravilla. Y el di
nero no servia para nada, pero para nada jeh? Por cada mil

pesetas no daban ni un franco, (pero ni uno!, no las admi-

*Probablemente.
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tian. Y entonces, pues, le dije al presidente del circu-
lo: "Mire wusted, aqui hay tres mil personas durmiendo alli
en el suelo, iqué le parece si me da usted un volante inde-
finido, en vez de cuarenta y ocho horas, y yo como mé&dico
los atiendo gratuitamente?" Me dijo: "iHombre, qu€ idea
mis buenal” Me dejd un volante... Mientras tanto, pasa-
ban los dias, los dias,y yo ya localic& a mi mujer que va
habia pasado la frontera tambi&n pero por su cuenta, y es-
taba en Le Mans, en la Sarthe, a ciento ochenta kilfmetros
al suroeste de Paris. Y alli, pues en un refugio estuve,
bastante considerado, porque el jefe provincial de sanidad
ahi, cuande se enterd por mi mujer que yo habia sido, tam-
bién, el jefe provisional en Espafia, de Sanidad, en Teruel,
pues se considerd compafiero. Y aunque era un hombre muy
réaccionario, pues mno se portd mal y consiguid que en el
refugio que estdbamos, pues 1a portera -que el marido era
socialista-, nos diese, para nosotros soles, ana habitacitn
que tenia ella para guardar trastos; lo cual era un privile-
gio desmesurado,

{No tenian ustedes, hijos?

iComo? .
;No tenian ustedes hijos?

No, no, no hemos tenido. Y ahi estuvimos medic afio convi
viendo en un comedor del ayuntamiento, que nos daban de co

mer bastante bien. Clare, la comida francesa siempre es
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buena. Y entonces, por una serie de circunstancias, pues
yo mandé el boletin aquel que habia que mandar para poder
ir a la migracifn, que era el SERE (Servicio BEspaficl de Re
fugiados Espafioles)®y entonces como yo -que si 1o hubie-
ra hecho antes, después de ser el secretario del Sindica-
to Mé&dico de Ja&n, pues en una eleccidn que hubo me nombra
ron en el Comit& Nacional de la Federacidn Nacional del Sin
dicato de Médicos de 1a UGT {Hnién General de Trabajadores),
porque entonces Comisiones Obreras no existian, y con ese
mérite vamos g decirle asi, pues me evacuaron a México. Es
decir, a mi me evacuaron a México -porque habia una aso-
ciacifn de tipo politico-, en mi calidad de miembro de un
comit€ nacional de la Unidn General de Trabajadores. Es
decir, de un Qindiaato médico; no de un partido politico,
de un sindicato médico.

JUsted sabla algo de México?

No, pero yo como tenge curiosidad, como va se lo dije, yo
procuré ya, en el rvefuglo, conseguir 1ibros que me facili
taron para estudiar un poco México, yo saﬁia la geografia
de México, algo iverdad? y algo de la historia, pevo...

(Y la guerra no...? Perddn.

;Cémo?

Perdén, ¢en la guerra no habia conocido a ningln mexicano?
No, no habia conocido a ningln mexicanoc, no. Yo lo leil

ahi. En eso, no, no habia conocido a ninglin mexicano. Co

% Servicio de Bvacuacibdn de Republicanos Espafioles.
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noci a un sefior, cuando era nifie, que vivia en Veracruz,
pero era espafiol, era gaditano. Y, claro, alguna referen
cia tenia a través de &l, pero, pero no muchas. Y des-
pués, al llegar a México, estuvimos en Veracruz.

¢En qué, el viaje... cOmo hace el viaje a México?

Pues embarcamos en un barco del SERE, es decir, del gobier
no espafiol, en Veracruz...digo, en Burdeos, en Burdeos,
;Queé barco era?

Y alli coincidi con muchos amigos. En primer t€rmino
coincidi con ese m&dico que yo le habia restituido a su
puesto [risa], después coincidi con varios amigos valen-~
cianos, amigos suyos por ejemplo, como por ejemplo, este
Domenioc Mis jcomprende?

Ajda.

Yi, ¥y algunos otros también valencianos Jverdad? ceincidi
mos en el barco. En forma. que...

JEn qué, en qué barco es que hacen...?

En el Mexique.

Aja.

Llegamos a Veracruz el 27 de julio del 39. Estuvimos
alli, que no nos dejaban ir & la capital porque no querian
que la gente se concentrase en la capital, estuvimos allil
bastantes dias y... Pero ya despu&s nos trasladamos a...
nos trasladamos a México capital. Pero, claro, ya no te-

niamos dinerc. Pero entonces el SERE daba cinco pesos dia
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rios para, para el mantenimiento. Ful a hablar con Puche
y Puche me dijo que no tenfa ninglin puesto pero que si te
nia alguno que me avisaria, que ya me conocia. Pero todo
mundo iba a hablar con Puche, no yo, porque tenia una ofi
cina y habia cola para hablar con é1. Pero al cabo de po
co tiempo, pues . hubo un concurso para proveer la plaza

de higiene escolar, médico, médico escolar, vy la cétedra
de higiene escolar del Instituto Luis Vives de México, fun
dado por el SERE, y entonces hubo un concurso, de méritos,
y yo lo géné. Entonces; pues ya, con eso ya tenia un suel
decito de cien pesos y ya... iqué mas sigue?

(Ese fue su primer trabajo?

;Cémo?

(Ese fue su primer trabajo?

Si, bheno, yo ya en casa de un amigo que conoci alli en el
café ese Tupinamba -que ibamos pues, me dijo -que ya lle
vaba tiempo y no era refugiado, pero era un hombre de iz-
quierda-, me dijo: "No, no, vente a mi consulta y pasas
alli consulta". Y los amigos pues fueron enviando algfin
clientito, pocos; y entre eso y los cinco pesos del SERE
pues ibamos viviendo jcomprende? [INTERRUPCION]... Al ca
bo de poco tiempo el doctor Puche pues -que yo crei que
ya no se acordarfa-, pues me 11lamd para que en la Academia °
Hispano-Mexicana, que era particular pero fundada por es-

pafioles, ahi en el Paseo de la Reforma, que me encargase
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yo también de médico escolar y de explicar la citedra de
higiene. BEs decir, lo mismo que hacia en el Instituto
Juan Luis Vives, pero alll pagaban muy poco y... y casi
nunca pagaban, porque no tenian dinero por lo visto, y ha
bia que decir: “"Hombre, ime puede usted dar treinta pesos?"
Y entonces aquel sefior sacaba del pantaldn treinta pesos

0 veinticinco y se los daba a uno. Y, y poco a poco, pues
fui haciendo la clientela. A principios...

¢Y donde vivia, doctor; perdone?

Pues vivia en el Paseo de la Reforma nGmero 35. Era una
casa buena, pero en fin, viviamos con, con estrechez por-
que teniamos las camas,.. no eran camas, €ran... no son mias,
prestaban, con unos tacos en el suelo ;jeh?, pero si,por fuera no se
veia eso.' Y, y entonces pues poco a poco la mayor parte
de los clientes que me pagaban, porque no tenlIan tampoco
ni yo les pasaba la cuenta -como que alli pues yo trabajé
de gratis mucho tiempo-, en f{in, unos me reccomendaban a
otros y poco a poco, a principios s8lc a base de refugia-
dos, pues fui haciendo alguna clientela y‘viviendo. Hubo
ya un momento dificil que ya estdbamos a punto de marchar
nos porque la situacibn se hacia insostenible, pero en fin,
se fue venciendo. Luego pues alglin cliente, pues nos re-
lacionamos, Como, por ejemplo, esta Castelao, a quien me
he referido que ha venido a verme hace poco; entonces era una nifia

de diez afios; pues la familia é&sta me apoyd mucho.  Era
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una familia de muy buena posicibn y, y, nada, pues hacian
reuniones en su casa, y yo iba pues no por las reuniones,
que luego ya no iba ;verdad?, sino por relacionarme y poder
salir adelante, para poder vivir.

;Y usted segufa militando en el Partido?

5%, si, si, seguia. Y, y, nada, pues poco a poco fui ha-
ciendo clientela y cada vez hice mis y procuré pues... co
mo le decia antes, cumpli lo mejor posible y, pues, si creo
gue he adquirido un cré&dito -usted eso lo sabrd mejor que
yo: si lo obtuve © no-, y después de eso pues... Después,
con la cosa del estalinismo, pues yo tuve un cierto disen
timiento jcomprende?,y aunque en lineas generales mis ideas
marxistas no habian cambiado, en las coordenadas esas més
particulares y por la forma en que llevaban algunos lideres
14s cosas, pues no estaba muy de acuerdo. Y entonces, pues,
yo me di de baja en el Partido Comunista. Y no porque fa
me hubiese hecho un reaccionario ni muchisimo menos, ni
porque fuese a afiliarme a un partido de, de derechsa, sino
porgue, sobre todo, la cosa del estaiinismﬁ pues no me ha
bia gustado nada ,verdad? Y de, de... después de eso yo

no he vuelto a militar en el Partido, aun cuando...

;Eso fue en qué afio doctor?

5C§m0?

iEn qué afio fue eso, perdomne?

No s& exactamente,pero seguramente seria en 1948 ;eh?, en 1948 o una co-
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sa asi. Mientras tante, pues yo pues trabajaba y ademés
pues escribia el 1ibro ese de pediatria -que fue un &xito-,
para m&dicos, que estuvo de texto en alguna universidad.
Hice un viaje a Nueva York y a Washington para asistir a
un congreso de pediatria. Luego quise ampliar estudios
por mi cuenta y estuve en Inglaterra en el Greithon Mont
School* de Londres, en un hospital de nifios por consiguien
te, y estuve alli un mes, aprendiendo y estudiando, y des
pués de eso, en 1952, pues me ful a Paris y estuve alli
también cinco semanas en el hospital Bretonal* de nifios,
haciendo estudios de pediatria. A poco de llegar a Méxi-
co... & poco de llegar a México, yo habia escrito, al ca-
bo de un afio, habia escrito un manual de puericultura que
se vendid bien y que luego ha estado editado por la Premsa
M&dica Mexicana y que ha hecho sels ediciones; pero Glti-
mamente pues la Prensa Médico Méxicana,como ya le contéd

a usted antes, pues dijo que no queria editarlc porque ha
bia m&dicos mexicanos -y yo no lo dudo-, que estdn tan
capacitados como un extranjero . para escribir un libro.
JUsted no...7?

;Sabe, de...testo parecia un poco de chovinismo, que yo
¢rec que en México hay un poco de chovinismo, pero, claro,
el chovinismo estd justificado porque el recuerdo de la co
lonia siempre es un recuerdo un poco desagradable. Yo en

ese sentido creo que soy muy imparcial, y no por ser espa

# Asi se escucha. El mismo nombre aparece en la p. 86,



Aol yo voy a decir nada en contra de... ni de M8xico sobre
todo, el cual le estoy muy agradecido y al cual quierc mu-
¢ho sino... tempoco de ninglin pais del antiguo imperic colonial
espafiocl. Ahora mismeo cuando estoy escribiendo de estas co-
sas, acerca de Filipinas, mi sentir siempre es en favor de
los nativos. Es probable que este sentimiento que hay en
México -no en todos los mexicanos- en contra de... un poco,
de algunos espafioles, pues a lo mejor estd fomentado por
que todavia se mantienen, en algunos libros de la primera
ensefianza, un poco 1la hostilidad, que yo creo que eso debe
ria desaparecer. Y otra cosa que creoc que seria muy buena
e¢s convencer a todos los pueblos indigenas, convencerles
de que el indio por ser indio no tiene ninguna inferiori-
dad con respecto al rango. En el momento en que se conven
zan -eso se puede no s6lo demostrar sino convencer median
te la propaganda- gque esa inferioridad no existe, pues
esa diferencia y esa hostilidad que a veces existe mo ocu
rriria creo yo. Por ejemplo, Jos®& Rizal tuvo, entre otras
muchas virtudes, la siguiente: €1 como indio purc que era,
con muy pocas, poquisimas gotas de chino que tenia a tra-
vés de varias generaciomes, pues quiso demostrar a su pue
blo gue el hechc de ser indio no representaba un acto de
incapacidad con respecto al blanco, y lo demostrd en su
propia persona siendo el mds puntual, el mds trabajador,

el mis capaz, el mis inteligente, el tnico filipino que sa



bia bien el espafiol, el franc€s, el inglés y el alemin.

Y esco lo hizo no por una vanidad suya sinc como un ejemplo,
como una demostracifén de que el hecho de ser indigena no
era una rémora para que un Individuo pudiese alcanzar los
primeros puestos. Y se hizo mé&dico pero, al mismo tiempo,
se hizo licenciado en filosofia y letras. Y siempre con
las primeras calificaciones, como un ejemplo de todo icom
prende? Yo siempre, cuando se habla de ese¢ tema, recuer-
do un poco -debes recordar la conferencia que di aqui en
¢l Instituto Médico Valenciano-, que, que... seria muy
conveniente que se hiciesen todas estas cosas. Y recuer

do al, al, al.,.. en algunas ocasiones gque el efecto tan
estupendo gque debe de haber producido entre los indios me
xicanos ese cartel que usted habrd visto, o sea, o ese cua
dro, que repersenta al presidente Benito Jufirez con su cara
de indio zapoteca, francamente indio, ? gue tiene & sus pies
ahla princesa de Salm-Salm justed ha viste eso o no? ERue-
no, pues esti muy difundido en México y haria falta que

se difundiese mal. Porque sin mis ex@iicationes, sin nin
gan texto, entonces el indio recibe 1a imagen de que una
princesa rubia, porque era una princesa alemana que forma
ba parte, su marido, del estado mayor del emperador austria
co -sabe usted que ahi hube un emperador que fusilaron en
el Cerro de las Campanas-, bueno, pues esa princesa de Salm-

Salm que es rubia, que es blanca, que es preciosa, estd de
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rodillas ante un indio zapoteca que es nada menos que el
presidente de la RepGblica, implorande el perdén del empe-
rador. Entonces, recibe la imagen de que es posible que
un indio, y un indio neto y puro, pueda estar elevado en
alguna silla presidencial y una princesa blanca tenga me-
nos autoridad y esté implorando jcomprende? Eso demuestra
que puede... se pueden alcanzar los primeros puestes v,
ademfs, con una capacidad. Por eso, yo creo que haria mu
cha... falta mucha propaganda en ese sentido, porque, cla
ro, de ese complejo -porque a fin de cuentas es un comple
jo-, surge una hostilidad, comec de todos los complejeos,
que haria falta que desapareciesen. Lo que hace falta es
que desaparezcan las hostilidades entre todes los humanos
ino le parece?

Doctor, a mi me parece usted un amante de los nifios y sien
do México un pais del tercer mundo en que hay tanta morta
lidad infantil icbmo no trabajd usted socialmente en algin,
en algln plan de los muchos gue en México hay para la in-
fancia?

Bueno, vo no he tenido ninglina oferta en ese sentido, si
1o hubiese tenido lo hubiese aceptado, pero no era fhcil
tener esas ofertas jcomprende?, por esas razones a que me
he referido antes jcomprende?, porque siempre ha habido un
poquitin, me parece a mi, de hostilidad. Sin embargo yo,

desde un punto de vista gratuito,tuve una colaboracidn de..



recién llegado. Cuando yo todavia no me... no estaba es-
tablecido ni tenia un céntimo, entonces la direccibn gené
ral de asuntos indigenas o como se 1llame, en época de L4~
zaro CArdenas, la sefiora de este director general, que co
noci, pues preocupada por las cosas de la infancia vy enton
ces me dijo a través de, me parece que de Mario -el famo
so fotdgrafo Mario Xeif que era una persona muy popular vy
muy querida, exiliado, y murid en un accidente de aviacidn-
pues le dijo que estaba yo alli y que habia sido jefe de
la seccidn de higiene infantil del Ministerio de Sanidad
en Espafia. Entonces se puso en contacto conmigo y me di-
jo: "Hay una epidemia de sarampifn en el Valle del Mezqui
tal, en el estado de Hidalgo, donde viven los indios oto-
m?es, que son muy buenas personas y por eso los han reclui
do en una zona pobre porq&é los més batalladores se han
quedado con las tierras mas ricas™; como pasa siempre, Y
entonces pues yo ful dos dias consecutivos a atender con
este amigo mio que... este que luego, entonces, ya era ami
go, definitivamente lo era, el médico ese que yo repuse en
su puesto jcomprende? Y fuimos los dos. Nos pusieron un
vehiculo para ir, un camibn jeh? no un automévil, un camién
y fuimos 21l y... Aquf le tengo ya apartadas las fotogra
fias que he.encontradc. Esto es de la academia Hispano-Me
xicana -qué mal me veo vo alli- v esto es el Valle del

Mezquital; é&ste, aungue no parezca SOy Vo; éste es Jeshs
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Acero que murid en México de leucemia, que es este médico
que habia destituido el ayuntamiento; y este soy yo, de
sombrero, y aqul es un nifio, estamos viendo la mancha de Koplick
que presentan los nifios que van a tener el sarampidn comprende?
Aja.
Esta es una casa de nipa,creo que...no, nipa ne, nipa... de mezquite,
me parece. Nipa es en Felipinas. Si le interesa y me las devuelve...
Si, voy a sacarles copias.

puedo prestarle las fotografias ;eh?
Voy a sacarles copias, gracias.
Pero todo eso gratuitamente jeh? No piense usted que eso.
nos representaba un sueldo ni un beneficio de nada.
(Ni sueldo tan siquiera a pesar de...?
& Eh?
(Ni sueldo, tan siquilera?
No, ademis no fuimos mis que dos dias, no...
cNada mis?

ni, ni... quiere decir... ni, ni dietas, ni, no, nada.
Aja.
No, nada, nada [risa] en absoluto.
¢Y qué, qué encontrd en el Mezquital?
Pues encontré una pobreza enorme, porque, como le digo, es
una de las zonas mds pobres del pais, y la gente vive en
las chozas esas, en unas condiciones muy malas, pues, el

cultivo me parece que -si no recuerdo mal-, que no eran
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més que las milpas esas -se llaman en México-, y la habi
tacibn, puss le da a usted una buena idea esa fotografia
que le presento. La pobreza era una pchreza verdaderamen
te total vy las condiciones de vida  pues eran muy malas.
Claro, no habia agué corriente, ni servicio sanitario.
Habia un maestro, que figura ahi con nosotroes, que nos acom
pafi6, con la (inica cosa asi de... una aportacibén al mundo

¥y a la cultura que, que podia ofrecerse.

(Y la gente les acogid bien?

51, si,nos acogieron muy bien,si, nos acogieron muy bien,

porque esta gente otomi -no sé de otra porque no he trati

~do con ellos-, esta gente otomi es muy buena, es una gen-

te buenisima. De forma que fue una experiencia pues sa-
t?sfactoria,sabre todo desde el punto de vista moral, de
uno. Porque un pafis que nos acoge -que no nos acogia
qadie»,lo menos que puede hacer uno es corresponder, hécie&

do una obra de esta maturaleza ino le parece? (Claro.
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JB.- Yo considero que ese aspecto al que nos referimos de, des
de el punto de vista antropoldgico, de las variedades ra
ciales y comparativamente con otras circunstancias tam-
bién raciales de otros pueblos, pues , el choque de las dos
culturas tiene una importancia realmente fundamental. Aun
que, como le digo, yo no soy antropdlogo para poder sentar
unas... unos principios, eh, que pueda establecer yo con
un claridad de un perfil bien delimitado culles son esas
diferencias, pero evidentemente que existen esas diferen-
cias, no ya en las cosas que sean ostensibles en cuanto a
la talla, en cuanto a la proporcién de los distintos miembros, en
cuanto al color de la piel o en cuanto al color de los ojos, sino
en cuanto tambi&n a la actitud mental ante las circunstancias de la
vida. Tembi€n bhay una serie de factores genéticos.que habré que te
ner en cuenta y que naturalmente, pues, han ido modificédndose, eh,
Poco a poco. Pero los cambios gen€ticos como siempre llevan un
curso muy lento, porque la grabacifn gen&tica pues tiene que ser
a través de siglos, pues no es una cosa que pueda ser muy
ostensible en el pueblo mexicano si no ha habido un cruce

con otros factores raciales de otros pueblos; sobre todo,

el espafiol que ha ido ahi. Por ejemplo, un factor gen&ti



¢o que se encuentra, y que yo por mi especialidad de ello
s1 que puedo hablar, es el que refiere... el que se¢ refie
re, por ejemple, a la llamada mancha mongflica. No s& si
usted ha oido hablar de la mancha mongSlica. Pues esa man
cha mongblica, dentro de las caracteristicas raciales del
pueblo mexicano, es muy ostensible. Es una... son unas man
chas, a veces no es més que una, depende de la intensidad
que tenga, esa intensidad siempre estd en funcifn de la in
fluencia racial oriental que pueda tener un pueblc., Por-
que chines y japoneses todos tienen esa mancha mongflica,
o muchas manchas mongflicas. Corrientemente, cuando la
mancha mong8lica -en singular-, cuando es Gnica, pues tam
bién se puede presentar aqul en Espafia, porque ya sabemos
que no hay ninguna raza pura, y siempre ha habido una mez
cla. Pero en el caso, por ejemplo, de espafioles o de fra§
ceses que tienen muy poca influencia oriental, pues, viene
seflalada, corrientemente, en la... al final de la columna
vertebral en la regifn lumbar, como una mancha azulada mis
o menos intensa segfin sea también mis o menos intensa, a
su vez, la influencia racial oriental que hayan tenido.
Ahora bien, en el pueblo mexicano se ve que esta influen
cia gen€tica orlental es muy marcada porque hay personas,
tanto m#s cuanto mis puras som, desde el punto de vista
del indigenismo, que tienen no ya una mancha mong®lica si

no una serie de manchas, que en medicina, en dermatologia,



.eso se llama nevos, que es una alteracifn de la piel con
ese matiz un poco azulado, o menos azulado, o més azu
lado, segln la intensidad que tiene esa influencia orien
tal. No es que esto, desde el punto de vista patolégi-
co, tengo ninguna importancia. Porque no se traduce
por una enfermedad propiamente dicha, pero desde el pun
to de vista antropoldgico es una circunstancia que se
puede, se puede sefialar. Claro estd que esto pone de
manifiesto ademds otra cosa: que si chinos y japoneses,
representantes por excelencia -y malasios también-, pues,
representantes por excelencia de razas orientales, tienen
esas seflales, esto significa que la procedencia, en Gltima
instancia, l6gicamente -aunque no soy un antropdlogo-, de
la raza autéctona en el continente americano, evidenteman-
té tiene que haber pasado a través del estrecho de Behring
y de Alaska procedente de, de Asia. Supongo que esto que
yo lo he leido una vez hace muchos afies seguird -mantenién
dose; pero no lo sé exactamente. Bueno, entonces, ese co-
mentario queria yo hacerlo porque lo otro,:aunque son te-
mas importantes, eso de las variedades raciales, eso ya se
- separa un poco de la aportacidn que yo puedo hacer (verdad?
Yo no estoy capacitado para hacer una distincidn de, del
comportamiento y de las culturas raciales tan diversas que hay en
un pais que tiene tantas culturas y tantas... tantos idio

mas y tantos dialectos y tantas variedades raciales como



existen en, en México. Pero, en fin, volviendo a lo que
estédbamos, del afic 1952, en ese...

EA.- Doctor, ipero no me querrfa usted hablar también de los va
lores del pueblo mexicano, las caracteristicas del pueblo
mexicano vistas por un espafiol?

JB.- 8i. Bueno, pues... claro, eso es un tema un poco para pen
sarlo, no para improvisarlo mucho, aunque légicameﬁte us-
ted quiere que yo improvise porque la improvisacidn siem-
pre trae més espontaneidad que no el pensamiento ya mis
pensado, mis digerido v... Evidentemente que tiene muchos
valores que no tenemos los espafioles, vy viceversa, V...
Por ejemplo, un... una de las circunstancias que es muy no
table, en México, es el gran desprecio que se tiene por la
vida. E1 desprecio por la ?ida, en México, pues, es muy
grande. Es decir, no se da esa valoracidn que se da...
esa importancia que se da a la vida en otros pafses, en -
Eurcpa, no ya en Espafia. ;No se ha dado usted cuentz de
eso? Y eso es tan clerto que incluso, en una letra de una
cancibén que hicieron los americanos para movilizar al pueébl..
o para preparar al pueblo mexicano por s5i acaso habria que
movilizarle durante la (ltima gran guerra, la Segunda gran'
Guerra Mundial, decia que... decia que '"el mexicano es miy
raza de las buenas porgue corre por sus venas..." ino re-
cuerda usted esa cancibdn?

EA«” NOI



... "sangre de india y espafiol, la primera para morir son
riendo..." (Qué quiere decir esto? Esto, pues, es una
apreciacidn que yo ya le habia hecho de siempre: morir son
riendo.es no dar importancia a la vida porque, evidentemen
te, el que se muere no estd nada sonriente, estd bien tris
te ;eh? Pero el mexicano, aunque esto sea un... una cosa
mds o menos literaria o po&tica, pero siempre tieme un des-
precio por la vida; no quiere dar tanta importancia a la vida
como le pueda dar un europeo. Por consiguiente, un espaifiol.
Otro aspecto que he notado, en el pueblo mexicano, es la
gran capacidad artistica que tiene. El mexicano tiene una
sensibilidad artistica realmente extraordinaria. Yo creo
que incluso -no debe haberlo-, pero seria interesante ha
cer una estadistica en cuanto al contraste entre la produc
cién artistica del pueblo mexicano y la produccidn artisti
ca, por ejemplo, de los Estados Unidos. Y, desde Iuego,
a pesar de la enorme diferencia que hay entre los habitan-
tes de una nacifdn y otra, el saldo seria enormemente favo-
“rable al, al del pueblo mexicano. ‘Es posible que en las
culturas tengan un gran sentido artistico, porque todas
las cosas que nos han dejado de la &poca precolonial ﬁsi
lo preconizan. Pero, ademds de eso, yo crec que en lo que
tienen un sentido extraordinario es en el sentido del co-
lor; el colorideo que emplean los mexicanos, ahora y antes

de la colonia, es un ¢olorido extraordinariamente bonito,
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con una intulcidén enorme y, claro, no hay que pensar que
es un producto de la educacién o de la academia, podriamos
decir, porque no - habia academia para eso; es una cosa
intuitiva que lleva el indigena mexicano. Y hoy dia, por
ejemplo, incluso las cosas que se fabrican para la venta
de los turistas, todos ellos, unos coloridos de una armo-
nia y una belleza realmente extraordinaria. De forma que,
desde el punto de vista artistico, yo creo que el pueblo
mexicano tiene un valorvextrhordinario. Puede ser que ha
va... Claro, algln defecto tiene que tener también el pue
blo mexicano; eso no cabe duda; nosotros también los tene
mos. Por ejemplo, yo creo que lo que no tienen muy acen-
tuado es -hablo en general ieh? naturalmente que hay ex-
c?pciones que nos dan clento y raya a nosotros-, pero, por
ejemplo, yo creo que el sentido de responsabilidad todavia
hay algunas zonas de la poblacién mexicana que no lo tie-
nen todavia tan acentuado comoc lo puedan tener un europeo;
no me refiero ya a un espafiol. Claro, hay muchos concep-
tos en la moral, por ejemplo, que son distintos de los nues
tros, pero es que probablemente, eh, como la vida pasa tan
rédpidamente y de 1521 a ahora no han pasado tantos afios,
aunque nos parezcan muchos, pero no han pasado tantos afios
para modificar su trato -que lleva uno en la intimidad-
de la conducta y de los conceptos... (Mas? ;Le sigo?

e

si, si.
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Pues hay muchos conceptes en México que seguramente -habria
gue hacer un estudio para opinar exactamente sobre ello-
que traducen conceptos, hibitos vy actitudes mentales v mo
rales que todavia son un trasunto de los conceptos, de la
moral y de la actitud ante la vida que tenian los primiti
vos mexicanes, antes de lliegar los espafioles, y que poco

a poco pues, claro, se van modificando. La prueba es que
incluso, si no estoy yo equivocado, incluso en las ceremo
nias religiosas hay, me parece a mi sinoestoy mal infor-
mado, hay muchos actos que realizan como pertenecientes a
la religidén catdlica y que le han hecho incrustaciones de
conceptos religiosos primitivos que tenfian ellos. Y que

no los han modificado de una forma ostensible para que no
h§ya un choque, asi, brusce, pero que poco a poco, 16gic§
mente, se van eliminando. 4Es asi o no es asi?

Si, es asi [INTERRUPCION].

Bueno, vy entonces... jqué més?

Yo querfia preguntarle ;con todos sus defectos y las... sus
virtudes, México,que siente usted que le ha aportado?
Bueno, pues, me ha aportado mucho jverdad?, me ha aportado
mucho porque, éen primer lugar, me ha aportado, y eso no
hay que olvidarlo nunca, el agradecimieénto; si, si. Cuan
do no habia ningln pais pricticamente, sobre la tierra,
que admitiese libremente a los espafioles, hube uno que fue

México, que sin ninguna cortapisa, sin ninguna exigencia



de ningfin tipo, nos admitié. Esto quiere decir que habia
un concepto, al menos por parte de las autoridades, que
era un concepto muy amplio, muy progresista, no sé si de-
cir liberal,pero, en fin, a fin de cuentas eso es una li-
beralidad ;eh? Y eso, pues, los demis paises mo nos lo
ofrecieron jcomprende? No nos le ofreciercn con la gene-
rosidad, con la amplitud v sin las restricciones. Aparte
de eso, desde el punto de vista profesional, pues tampoco
hubo ninguna restriccibén. Se pudo ejercer ahi la... cual
quier profesibn que uno tuviese tiem....mmm, previamente,
siempre que la acreditase documentalmente, y no se puso
ninguna cortapisa,ni se, ni se recurrid a ningln subteffg
gio... subterfugio por parte de la administracién. Porque
hay otros paises, por ejemplo Colombia, que admitid algu-
nos refugiados, pocos, y que habia un convenio de intercam
bio de titulos para poder ejercer en Espafia o en México sus
respectivos naturales, pero con una habilidad que inutiii
z6 précticamente el que eso se llevase a cabo. Porque Co
lombia habfa puesto que ese convenio se referfa a doctores
en medicina, por ejemplo. No sé si de otras facultades,
pero concretamente de medicina, si. Y, claro, yo no hubie
se tenido inconveniente porque soy doctor, pero el nlmero
de doctores en Espafia, pues, vendrd a ser el cuatro o cin
co por ciento, nada méds. Esto quiere decir que el noven-

ta ¥y cince por ciento de los médicos que se trasladasen



a Colombia no pudieron ejercer legalmente la profesidn,
porque no eran doctores jcomprende? Sin embargo, en Méxi
co, eso no ocurrif. In MExico licenciados o doctores o, 0
lo que fueran, eh, pues podian ejercer: bien fuese en me-
dicina, bien fuese en ingenieria o en arquitectura, en lo
que fuera. De modo que la primera circunstancia que no se
debe olvidar, porque seria un defecto fenomenal, pues es el
agradecimiento, y en segundo, en segundo término, pues, ME
xice me dio la opeortunidad, como consecuencia de eso, pues
de ir rehaciendo un poco, un poco, mi vida., Y aparte de eso,
pues, uno ha visto una nueva cultura, unos nuevos conceptos,
un sentido amplio y liberal de la vida, porque evidentemente
ahf lo... ahi lo hay, una falta intromisibn total y comple-
ta en la vida privada porque hay mucha mfs independencia,
sbbre todo comparativamente a aquella €poca en Espafia ¥y
aquella 8poca inmediatamente anterior en, en Espafia iver
dad? Es decir. si comparamos -vamos a concretar afios, 1938
4 1936, al principios de guerra, en MExice, y 1936 en Espa-
fia- en Espafia habia todavia una serie de(conceptas Mencs
liberales, de ma... de mayor intromisifn en la vida privada
ieh? del individuo que no lo que habia en México, que ha-
bia una independencia mucho mayor. Para reducirlo a cosas
vulgares pues ;jqu€ le dir€ a usted? las relaciones en...
los comentarios o l1la curiosidad por 1la vida de los vecinos,

en Espafia era mucho mayor que la que habla en México. De
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forma que allf{ habia un sentido amplio, habia un concepto
mas liberal. Y 1o habia en todos los sentidos, en general,
no solo lo habia en eso, lo habfia incluso, jpues, qié le
diré? para, para el amor; habia un concepto mucho més li-
beral del que habia en Espafiz. Pero probablemente en este
aspecto, por ejemplo, del amor, pues shi es donde posible
mente podia incidir, entre otros, ese aspecto al que yé me
referia, de la tradicién v la herencia y las costumbres vy
la moral que se han ido generando genéticamente, a través
de los afios, y que todavia no habia sufrido la evoluciédn
que habia sufrido en el continente eurcpeo. Aparte de eso,
pues, uno, pues, ha podido conocer toda la diferencia tan
enorme que existe entre un pais de la vieja Buropa v un
c?ntinente nueveo, en cuanto a muchos aspectos. Por ejem-
pio, pues, en cuanto a la vegetacién, por ejemplo en cuan
to a los productos a... por ejemplo, productos naturales
que sirven..., [Qué mal, se ha caido. (Ya esti?

si.}.

En el afio 1952 vo escribi una obra titulada Pediatria Préc-

tica. Esta obra fue editada por la editorial Atlante,
que ahora se llama editorial Grijalbo v estd en todo el
mundo précticamente. Fue una obra que tuvo un gran éxito,
porgque en un afio se agotd la edicibn y parece que estuvo
de, de texto,en la facultad de Medicina de Caracas, vy no.

sé si tambiédn de, de Guadalajara ;eh? Después de eso, pues,



JB.-

eh... después de regresar del hospital Bretonau* de Paris,
pues regresé a fines de 1952, pasandc por Nueva York, don
de estuve tambi&n en un hospital, el hospital Monte Sinai,
que es un hospital de judios y... volvi a M&xico y volvi

alll a ajercer la profesidn. Pero, claro, la nostalgia de

Espafia, pues, siempre pesa en todos y entonces decidi, pues...

hacia el afio siguiente empec® a acaricar la idea de vol-
ver a LBspafia, en 1953, Y para venir a Espafia habia que so-
licitar autorizacifn previa: policia, guardia civil, falan
ge, tal y cual. En fin, la cosa fue larga porque & lo me
jor habia dificultades para que volviese y... Mientras
tanto a mi me habian expulsado de mi cuerpo, de puericul-
ter del Estado, sin expediente siquiera; pero simplemente
aparecid mi cese en la Gaceta de Madrid y a otra cosa. Que
eran los métodos expeditivos que entonces se empleaban.
Pero eso fue en el afio 1839. Pero, clare, volvia & tomar
vigencia cuando yo regresase a Espafia, por si me reponian

o no en mi cargo. Entonces yo llegu€... eh... Por fin
recibi, despugs de varios meses, de todas‘estas informa-
ciones y depuraciones y de cosas y latas, pues recibl la
aut&rizacién para venir a Espafia, y vine. Y entonces...
(Pero qué le decidid, realmente, a venir a Espafia; sblo

la nostalgia? |

Pues si, yo ¢reo que sGlo la nostalgia. Porque, eh, a ni

eh... yo he procurado en la vida, mis que atender a las cir

¥ Asi se escucha.
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cunstancias econdmicas, atender aquellos impulsos,“a aque
11as... aquellos mbviles iverdad? ideoldbgicos o de la na-
turaleza que fueran que me impulsaran a tomar una con-
ducta o una actitud. Por ejemplo, en la politica, eviden
temente, pues, no es que yo pensaba que iba a mejorar vo
mi sueldo porque yo fuese un marxista jverdad?, sino ?or
una cosa de tipo ideolbgico, de pensar gque habia que orga
nizar un mundo mejor jverdad? y... Entonces yo, pues, a
pesar de que vo tenia una gran clientela en México y que
ganaba dinero, pues, yo eso no lo tomé en consideracién.
Tomé mAs en consideracidn la nostalgia de vivir en Espafia.
Mi mujer también queria venir iverdad? porque tenia a su
madre aqui que estaba algo enferma, con asma, ¥ entonces,
pues, dec... decididamente ya pensé en venir. Y ya cuan-
do me autorizaron, pues, vinimos, con el miede consiguien
te, que estaba iustificado por la historia de los aconte-
cimientos, y entonces, pues, me presentéd en Madrid para...
(En qué aﬁﬁ}**?

En mil novecien,.. a finales... en noviembre de 1953,
¢llega usted a Madrid, en avibn?

i, llegué a Madrid en avién.. Y cuando me quise colegiar,
entonces, en el colegic médico me dijeron que tenia que so
meterme a depuracidn. Yo dije que ya habia sido depurado
y que por eso habia sido autorizado, pero no valib eso.

Entonces, yo me asusté un poco v... Incluso habia pénsa-
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do en regresar a México:; durante un par de dias estuve pen
sando en regresar a México, porque pensé que aqui no se po
dia vivir iverdad? v...

sPor qué pensd que no se podia vivir?

Porque las circunstancias politicas eran tales que no se
podia vivir aqui con libertad vy con independencia y que si
uno se tenia que someter nuevamente a una depuracidbn, pues,
una depuracidn en Espafia no es lo mismo que una depuracibdn
hecha en Espafia pero viviendo uno en México jcomprende? [RISA]
queda uno a buen recaudo estando en México. Y entonces
pues este... un cuilado mio que era un hombre muy de izquier
da, del cual le hablé yo a usted ayer, pues que era una
persona realmente extraordinaria y politicamente muy avan
zado, pues hizo una gestidén ahi en el colegio de médicos

de La Corufia v el secretario pues le dijo que, que si iba
alli &1 me lo arreglaria para que no se hiciese la depura
cibén, y asi fue. TIntonces vo un poco de arribada forzosa
ieh? forzado por la circunstancias, fui a la policfa. Por
que yo hubiese preferido haberme establecido en Madrid o,
si no podia en Madrid, en Valencia; pero me gustaba mis Ma
drid. Entonces me estableci en La Corufia jcomprende? Y
en La Corufia pues me estableci y ahi, pues, tuve oportuni
dad de escribir articulos en la prensa, y de dar conferen
cias, y luego, pues, ful haciendo clientela y hubo un con

curse para, para la plaza de académico corresponsal de la



Real Academia de Medicina de Galicia, y yo me presenté, y
me dieron nlmero uno. Entonces yo gan€ el concurse, vy, ¥
por consiguiente, ful nombrado académico corresponsal vy,
més adelante, pues . -académico corresponsal es ¢l grado
mmm, hay dos grados: acadfmico corresponsal vy académico
munerario- méis adelante pues ya me nombraron acad&mico
numerario, que es el grado méxime dentro de la, de la Aca
demia. Esto quiere decir que con todas estas circunstan-
cias, pues, yo, pues, tuve un prestigio alli, y el presti
gio es lo que da la clientela tambif&n. Pero el clima de
alli, en el invierno sobre todo, es un clima... aunque sea
muy bonito y la ciudad muy alegre, y a ml me trataron mara
villosamente bien. Porque se dd una paradoja, y es que
eso seguramente usted no lo sabe, ¥y es que en las zonas
que han sido llamadas entre comillas '"nacionales', pues,
tratan mejor a los izquierdistas que en las zonas que han
sido republicanas /comprende?

(Y eso usted a3 qué lo atribuiria?

Puede ser... yo lo atribuyo a lo siguienté:‘lo'atribuya a
que en la zona llamada "maciomnal" pues, claro, se cometie-
ron muchos desmanes. Entonces, la gente, alll, tiene pre-
sente los desmanes que s§eé Cometieron  -que siempre han sido
hechos, 1l0gicamente, por los que tenian el poder, que eran
las derechas-, perc no tienen ninguna presencia de desma-

nes comefidos por la izquierda, porque o no existian, o
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Voz de
mujer

JB. -

estaban en la circel, o estaban metidos en sus casas jcom

prende?

das no hayan cometido ningln desmfn, no.

No es que yo con esto quiero decir que las izquier

Pero que en aquella zona no

tienen el recuerde de eso, y eso hace gue tengan una actitud distinta

icomprende?

Claro, lo inverso pasa en esta zona, por razomes obvias

que se corresponden con lo que he dicho anteriormente.

tEntonces, e¢h, su vida en La
ron pisc, actividad?

No, encontré piso en seguida
no mucho, perc trafia un poco
pagar un alquiler bueno v, vy
co, porque las clientelas no
na; perc de todas formas fue
los
suficiente

me fue bien jcomprende?

alli eran muy duros, estaba siempre lloviendo.

acostumbhrado en casi toda mi

vivi en Madrid, que ya le he

-y0 sy muy activo, pero mucho-,

Corufia ¢démo era? (Encontra-

;verdad? Y en fin, yo traia,
de dinero; el suficiente para
establecernos y esperar um po
surgen de la noche a la mafia-

rdpido, porque escribia en

periddicos y daba conferencias y en fin, me movia lo

¥y, pues, ahi

Pero, claro, eh, los inviernos

Yo estaba
vida, salvo los dos afies que

relatado, pues, vivia aqui en

Valencia con este clima que usted conoce vy, cuando no, el

clima de México que tambi&n es maravilloso jcomprende?

{pero no Elena Aub).- [Dloctor, yo

go que ir].

lo siento mucho pero me ten

Por razones del clima de La Corufia y no ninguna otra razdn,

a pesar de que alli, pues, me iba bien.

Pues ghi tenfamos



una pefia bastante numerosa, que habia de todo: habia gen-
te de derecha, habja gente de extrema derecha, habia un
par de militares incluso, y habia gente de izquierdas, in
cluso un comunista m&dico y, y entonces, pues, en la pefia
aquella, pues, yo procuré, siempre, mantener un criterio
progresista, un criterio de izquierda, un criterio de cri
tico de la dictadura, en la medida que era posible, que

no era mucho, perc ya recibli muchos toques de atencidn por
parte incluso de los mismos izquierdistas, incluso de ese
comunista, de que no se¢ podia hablar en esos términcs, que
era peligroso jcomprende? Porque alli, pues, no se habla-
ba mds que de fatbol. Y yo comprendi que el fGtbol era una
cosa que metlia la dictadura de Franco para que la gente no
hablase de otra cosa, y que en la medida en que no se habla
sé de ﬁ&tbol, la gente tendria que hablar de politica. Y
esa fue la labor que yo estuve realizande ahi durante diez
afios jcomprende? y en muchos aspectos -ya hubo mucha gen-
te que lo comentd- pues ya se habld cada vez menos de fdt
bol, y yva hubo un poco de apertura hacia lé critica, res-
pecto a la dictadura. Claro que en el momentc que entraba
un militar teniamos muchas veces que cambiar la conversa-
cién. Porque delante de la gente de derecha se podia ha-
blar, incluso, de critica del r&gimen, perc no delante de
los militares, porque no lo toleraban jcomprende? EHsto

guiere decir que se podia hacer una labor mfis interesante
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en Espafia en ese... en esos momentos y en esaé afios, den-
tro de la dictadura, aungue no fuese mis que mediante la
propaganda verbal, que la que podia a lo mejor hacerse en
México -desde él punto de vista politico- que no tenia
mis repercucidn que la repercucibn local, y ahi estébamos
todos convencidos de lo que era el franquismo jcomprende?
Digo esto a propbsito de que yo tuve bastantes criticas
cuande yo me vine a Espafia jcomprende? Porgue habia varioes
sectofes politicos de la emigracién que criticaron mucho
que se vinlese a Espafia, en 1954. Pero en 1955, esos mis
mos sectores que hicieron la critica, entonces cambiaron
de criterio. Con lo cual, me dieron a mi la razbn ;compren
de? Entonces ya no hubo mids que un sector, por excepcidn,
que no aceptd la venida a Espafia, ni en ese momentc ni més
t;rde, que fueron los masones. Bueno, y después de eso,
pues, como el clima de allil no me gustaba porque, aun cuan
do el verano es magnifico, el inviernoc que es lo mas lar-
go, es hGmedo, es con nieblas, es con mucha 1luvia, yo no
estaba acostumbrado a eso, pues lo tiré nuevamente otra
vez todo por la ventana: cosa que la gente no suele hacer;
porque una clientela es una cosa gque hay que cultivarla.

Y entonces me vine a Valencia; me vine a Valencia y aqui
me estableci v...

(En qué afioc fue, perdbn?

Eso fue en 1963. Ya entonces habia yo mmm, adoptado la



orientacibén de que un médico no debe de saber solo medici
na. Bueno, ese criterio lo tenia yo desde siempre, pero
no habia podido desa... desarrollarle. Un médico tiene
que saber algo mis que medicina: tiene que ser un humanis
ta, Humanista no quiere decir, ya, humanitario jverdad?
que tiene que serlo siempre, sino, humanista en el senti-
do de, de la cultura, y... un poce como recusrdo de los hu
manistas del Renacimiento, es decir del siglo XVI, que eran
hombres que, pues, conocian el arte, conocian la literatuy
ra, conocian la historia, vy que hubo un florecimiento de
ellos, de los humanistas., Sobre tode en la Italia del Re
nacimiento, pero también en Francia; pero sobre todo en
Italia. Y entonces yo pénsé que yo debia de acrecentar

mi formacién humanistica y hacer una aportacidn a la...

ai conocimiento de la historia. Sobre todo de la historia
de 1la medicina, para no desvincular mi profesidn; con que
la ensamblase con una nueva cosa que fuese 1la historia.
Entonces se ensamblaba de esa forma la historia y la medi
cina. Y, en efecto, pues, empecé a trabajar vy escribf una
biografia de Andrés Vesalio, médico de Carlos V y Felipe II,
Encontré unos dmcumﬁﬁtos gque han side considerados como
"preciosos', por emplear el término con que han side cali
ficados, porque Andrés Vesalio, este médico como le digo
de Carlos V y Felipe II, seghn la tradicidén. -el mismo Ma

rafién habfa habladc de ello y decfa que seria muy 0til que



se encontrase la confirmacidn o rectificacién de ello-,
ese médico, pues, segln la tradicibén historica, habia, ha
bia muerto en un viaje de regreso de Tierra Santa a donde
se vio forzado a ir por haber sido condenado a la Inquisi
cibén, debide a que habfia abierto el abdomen de un hombre,
¢stando ese¢ hombre vivo; lo cual, por lo visto, estaba pro
hibide por las leyes de la época. Y habia que confirmar-
1o o rectificar eso. Y yo tuve la fortuna de, yendo al ay
chivo de Simancas -que es donde hay que ir, 2 los archi-
vos-, pues, encontrar una serie de documéntos firmades por
Felipe 1I, en donde se demestraba primero, que el naufra-
gio... segundo, dos cartas del embajador de Felipe II en
Venecia, que es donde embarcd para irse a Tierra Santa, y
desplies del naufragio, dénde fue enterrado , y una carta
;

del, del superior de los franciscanos de Tierra Santa, que
son los que esténencargados de 1la conservacidn del Santo
Sepulcro, en donde hablabz de que se habia presentado An-
dfés Vesalio y que habia entregado la cantidad en efecti-
vo que le habfia entregado Felipe II como avuda a estos.

De esta forma, pues, los conceptos que existian acerca de
que habia sido castigado por la Inquisicidn se desvirtua-
ron, porque en una de las cartas ya se dice que va a Tie-
rra Santa, llevado de su devocibn jcomprende?, pero no co-
mo castigo, v que, ademis, va a regresar a Espafia para-con

tinuar al servicio de su Majestad. Luego, nc habia tal
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castigo icomprende? ILso tuvo mucha repercusidn, interna-
cional incluso. Me invitaron a ir a Bruselas y, incluso,
una medalla que hay alli jeh?

Aji.

Una medalla que hay alli, pues, me la dio la Real Academia
de Medicina de Belgica.

ila que tiene terciopelo rojo o la de corddn blanco?

La de arriba,; la de rojo, si.

Aja,

Y es la medalla de Vesalio, de la Real Academia de Medici
na de B&lgica. Y me invitaron a ir alll y, y después de
eso, pues, emprendi la... el estudio de la vida de Miguel
Servet. Claro, yo elegl a Miguel Servet, porque Miguel
Servet fue un luchador. Y ademfs, era un médico; y ade-
més, luchaba contra la inquisicidn; y ademfis, fue quema-
do vive. Esto, pues es una serie de circunstancias y de
condiciones que para una persona que tenga conceptos pro-
gresistas, pues, es una cosa estupenda, porque hay ocasitn de divul
garlo, de conocerlo, difundirlo y hacer un libro qﬁe tenga, desde
luego, mucho inter&s. Porque es una figura interesanti-
sima. Tambi&n de &1 he encontrado yo algunocs documentos
indditos. En este caso, en el archivo de la Corcona de Ara

gbn, en Barcelona [tose]. Y ese libro, pues, me lo ha pu-



blicado, en Espafia, Espasa-Calpe y ha tenido, pues, bas-
tante éxite. Y despuds de eso, pues... ese libro me 1o
prologl Pedro Lain-Entralgo este famoso intelectual. Y
después de eso, pues, sigulendo este, este trabajo mio de
la historia y la medicina, pues, escribi la historia de

la circulacisn de la sangre, que me lo publicd la coleccidn
Austral jverdad? Luego he seguido ejerciendo la profesidn
aqui sin ninguna cosa trascendente mds que el haber sido,
por eleccidn, elegido presidente de la Sociedad Valenciana
de Pediatria, vy actualmente, pues, soy Presidente de Honor
de la Sociedad esa Valenciana de Pediatria. Y después,
buscando m&dicos que fuesen hombres que hubiesen hecho al
go trascendental en favor del pueblo, pues elegi la figu-
ra de Juan Pablo Marat § Mard, si lo prefiere usted, héroe
de la Revoluicdn Francesa como usted sabe y he escrito una
biografia de £1, que no se ha publicade todavia, porque no
he encontrado editor y porque... Es un poco voluminosa y
eso, en las circunstancias actuales en que estd el mercade
y la situacién econdmica, pues, es tambi&n una r&mora. DPe
ro puede ser que esté inclusc, que esté mejor que las otras
obras. Pero, claro, en el momento, pues, es lo que ha condiciona
do, seguramente -digo yo-, que no se haya publicado. Tam
bién he escrito una biografia de otro hombre que también
fue fusilado, pero tambi&n por sus ideas progresistas, por

ser un hombre liberal y un hombre partidario de la indepen
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dencia de su pals. Me refiero a Jos®& Rizal, el filipino,
que tambi&n era médico y que fue fusilado por los espafio-
les. Y entonces, pues, alli, pues, yo voy a aprovechar

la oportunidad para hacer un estudio de este hombre. Y he
encontrado muchos documentos. En el Archivo HistOrice Nacional he en
contrado muchos documentos in&ditos, acerca de José Rizal, que modi-
fican sensiblemente los conceptos que hablan establecido los historia
dores, incluso los filipinos, que han agotado aparentemente el tema
acerca de la figura de Jos& Rizal. Es decir, todos los relatos que
se han hecho acerca de la Gltima etapa de su vida, del G}
timo afio de su vida y sus relaciones con el Capitdn Gene-
ral de Tilipinas y las autoridades espafiolas, no se ajus
tan a la verdad. Y yo tengo unas fotocoplas y la autori-
zacidn oficial para publicarlo jentiende? Y ahora estd en
prensa en Filipinas lentiende? lo van a traducir después.
Ya estdn haciendo una traduccidn al inglé&s, mejor dicho,
porque este sefior me habld antes de ayer y me dijo que es-
td haciendo la traduccibn y ahora pues me... Lste sefior
mismo, este editor me ha encargado que escriba el Motin de
Cavite de 1862 que para aqui no tiene ninguna importancia,
pero que para alli tiene una importancia enorme.

(Por que?

Tiene importancia enorme porque ¢l Motin de Cavite condi-
cions el despertar del pueblo filipino en favor de su in-

dependencia y que... y fue el que echb el cimiento para la
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insurreccibén del Katipunan, con k, Katipunan, por si usted
quiere saberlo...

Muy bien, si, si.

.. va del movimiento insurreccional de 1896, .eh? que
condujo después a la, a'la revelucidn, va mis importante

que fue acaudillada una vez fallecido Rizal, o fusilado
Rizal, por Emilio Aguinaldo que fue lider de la insurreccién.
&Y ha viajado usted a Filipinas?

No, no. Este sefior me ha invitado, peroc... (Quiere quitar

lo eso?

S1, como no. [INTERRUPCION].
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Veo en Archivo de 1a Palabra que se recogen las voces de
los testigos de nuestra historia y, claro, como esto estd
escrito en México quiere decir que es la historia de Méxi
co, y a mi se me olvidd decir, e¢h, -por eso habo un inci
so en el curso de esta disertaciln-, que cuando llegamos
los espafioles alli, tuvimos un... una influencia, realmen
te, yo creo, que extraordinaria, en la historia mexicana. Porgue ha
bia 1legado una émigraciﬁn con un caricter completamente distinto al
cardcter que habla caracterizado... [Ruidos. (Va bien?j.

51, si.

... al cardcter que habla caracterizado g las otras emigra-
ciones. Porque hasta entonces, como usted sabe, la emigra-
cidn de los espaficles estaba constituido por una génte, muy
trabajadoras, corrientemente procedentes del campo, espe-
cialmente naturales de las provincias de Asturias y de San
tander sobre todo, ¥y algo-también de Galicia, y que iban
alli a hacer lo que ya de una forma general se conoce co-
mo "hacer la Am€rica'. Es decir, ir alii, sacrificarse,
trabajar mucho, dormir, a veces debajo del mostrador, y

sdhorrando lo mds que se puede y luego hacer una fortuna.

Y cuando se ha hecho esta fortuna, si uno sobrevive,



que no siempre ocurre asi, entonces regresa uno a morir en
la tierra que le ha visto nacer. Que es lo que los galle
gos llaman la saudade, que no es precisamente la nostalgia,
porque la nostalgia es el sentimiento del recuerdo de la
tierra, mientras que la saudade es el sentimiento de que-
rer volver a la tierra donde uno ha nacido a fundirse con
la propia tierra, ¥ este matiz parece q&e es lo mismo ﬁero
realmente es diferente. Y, volviendo a 1o que estabimos
hablando, 1a emigracibdn muestra pues tenfa otro carécter.
En primer términoc no se iba a 'hacer la América'. FEn se-
gundo térmiho, tenia un contenido ideolégico y,por consi-
guiente, politico; y en tercer término, tenia una prepara
¢idén vy una c&ltura; que sin mencspreciar a los anteriores
que eran hombres muy trabajadores y de buena voluntad, pues,
tenian otra preparacién. Basta decir que yo recuerde que
en los meros tiempos de mi estancia en la capital mexicana
vi un folleto, no una phigina, un folleto en el cual venia
ung relacién -y era incompleta-, de los catedriticos de
universidad, de institutos y de escuelas especiales que es
tabén en el exilio. Y aguello, pues, era, como dijo el
poeta Garfias, "un rio de sangre cultural que iba de Espa
fia a América"; con otras palabras mis poéticas lo difia

¢l peroc en esencia venia a decir eso. Entonces, yo creo
que esto tuvo una influencia bastante notable sobre Méxi-

co porque no es facil el que se vierta una cantidad de exi



liados, que me parecen que fueron entre treinta y treinta

Yy cinco mil, entre los cuales haya un porcentaje tan nume
roso de un peso especifico tan considerable de intelectua
les de altura. Esto se reflejd no s6lo... el reflejo que
légicamente tiene que tener [tose], el reflejo que 1dgica
mente tiene qué tener sobre un pueblo; aunque no sea més
que por la transmisidn oral, sino por la repercusidn que
en... en... desde el punto de vista del magisterio se ejer
cid, mediante plazés que desempeilaron los exiliados, en

la Universidad; mediante plazas -yo mismo por ejemplo-,
que desempefiaron en los isntitutos, como el instituto Luis
Vives, como la Academia Hispano-Mexicana, que estaba incor
porada, y como otros colegios; como el Colegio Madrid. To
do eso tuvo que tener una influencia notable porque, ade-
mis, hubo muchos mexicanos que llevaban a sus alumnos a
estas escuelas. Pero aparte de eso, hubo tambi&n una cosa
importante: y es que estos intelectuales, ldgicamente, te
nian que hacer una aportacidn intelectual, mediante las
conferencias que, de cierto, dieron vy, soﬁre todo, median
te la produccidn literaria. Recuerde que en los primeros
afios, ya, de mi estancia en Méxice, hubo un stand en una fe
ria del libro en donde Gnicamente estaban todos los libros que
los exiliados espafioles en México habian publicado; y ha-
cia muy poco tiempo todavia que estaban ahli. De forma que

yo creo que, desde el punto de vista cultural, eso fue una
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trasferencia que hizo el pueblo espafiol al pueblo mexica-
no, y que, dado la concentracifn tan enorme... porque, cla
ro, en un pue... en una cantidad de treinta o treinta y
cinco mil individuos, pues, claro, las estadisticas no se
pueden ofrecer, porque variarian segln el nivel cultural
de cada pals.

Espere un momentito. [INTERRUPCIONT.

Pero evidentemente el peso especifico, desde el puntc de
vista cultural, de este grupo social de los emigrades espa
fiocles en México, exiliados politicos, pues tenia un peso
especifico realmente extraordinario. Posiblemente eso pu
diera corresponder a una entidad de poblacidén de varios
millones, posiblemente cuatro o cinco millones, porque ha
bia habido una seleccibn y naturalmente los intelectuales
fueron los que ofrecieron un porcentaje, en la escala social,
mis abundante. Inclusc recuerdo que en otros aspectos del
estudio de las circunstancias de... histbricas de México,
pues, concretamente -y esto hace referencia a ese Institu
to de Antropologlia-, yo recuerdo haber tenido algn clien
te que se dedicaba a estudiar la antropelogia y la prehis-
toria de, de México. Y aghora ya podemos seguir, hecho este
inciso, en cuanto a esta aportacidn de los exiliados espa-
fioles, principalmente los intelectuales; tambi€n hubo otras
aportaciones que no fueron s6lo las intelectuales sino téc

nicas. Alli fueron algunos ingenieros; algunos técnicos
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en distintas materias, sobre todo de las Vascongadas, hi-
cieron aportaciones; que montaron industrias, que montaron
técnicas especiales que algunas todavia no habian llegado

alli y que pudieron realizar una labor prdspera en este

sentido... ¢Quiere cortar?
Si.
Ya me... Me doy por preguntado. Bueno, en cuanto... [{Ya

estd puesta, verdad?] En cuanto a eso que usted me pregun
ta relativo a cdmo es el comportamiento de la mujer en Es-
pafia, pues yo creo que las circunstancias han cambiado sen
siblemente. Es decir, de, de hace unos seis afios a este
parte, pues, los conceptos que hay en cuanto al amor, en
Espafia, pues no tienen la restriccidn que tra... que tradi
cionalmente han tenido, ni muchisime menos. Aun cuando,
claro, yo por razones obvias, por mi edad sobre todo, pues
no puedo facilidad... facilitar datos oportunos ni creo
que haya estadisticas, pero por el conocimiento popular y
por lo que se lee en los periddicos y por lo que se oye en
las conversaciones, pues hay una laxitud 'pues tan grande
como la que podia haber ya desde hace muchos afios en Ale-
mania, que es uno de los paises en donde ha habido mds la-
xitud para el amor y menos importancia se ha dado al acto
sexual. Ahora bien, en los tiempos pasados, por ejemplo
antes de la Guerra Civil Espaficla, pues, esas circunstan-

cias amorosas estaban en Espafia muy restringidas, y los



hombres, pues, debido a esa restriccifn tenian que resol-
ver sus situaciones, pues, en las casas de prostitucifn,
lamentablemente; entonces la prostitucifn estaba autoriza
da. Luego, pues, segln las reacciones, habia mis laxitud

o bien menos laxitud. ©Se dice que en el norte, pues, ha-
bia mas laxitud que en el resto de Espafia; es decir, en
Santander o en Asturias o también en Galicia, y que, en cam
bio, en Andalucia, por la cosa de la tardicidn drabe y que
los drabes siempre con respecto a las mujeres han sido més
celosos, pues, habia una restriccidn mucho mayor, porque

no las dejaban salir, porue estaban bajo rejas y no las
dejaban ir solas con los novios, etc, etc. Y aqui en Valen
cia, pues, tambi€n era dificil establecer una relacifn; na
turalmente con las excepciones 16gicas. Después, pues, du
rante la dictadura de Franco, pues, se surpimid 1a prosti
tucidn; no s& si usted lo sabe, pero se suprimib en el pa
pel aun cuando en realidad pues habia casas, sobre todo en
Madrid, que estaban llenas de prostitutas y todo mundo sa
bla que eran prostitutas y que no entraba'ahi ninguna mu-
jer que no lo fuese. Hasta que vino un ministro que fue
don Blas Pérez, ministro de Franco, que surpimid la pros
titucidn. Lo cual le valid el apodo, que probablemente
usted no conoce, de Blasputin [risa] porque al suprimir la
prostitucidn y se llamase Blas: pues, Blasputin, que recuer

da a Rasputin, claro, sin serlo [risas]. De forma que esas
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han sido las circunstancias que ha habido en Espafia. Siem
pre ha habido una restriccidén. Hubo una &poca en gue las
chicas tenian que salir siempre con sus madres; otras en
que, asl, las clases altas para no verse obligadas a acom
pafiar a las chicas, pues, sus hijas iban acompafiadas de lo
que se llamaba una carabina, que era una especie de criada
de categoria y que podia acompafiar & la sefiorite de la ca-
sa y tenia siempre una vigilancia permanente para proteger
la de los desmanes del novic [risal;, eso en cuanto g esa
pregunta. En cuanto a Blasco Ibdfiez, que me preguntaba us
ted antes, pues si, en efecto, yo tuve oportunidad de oir
le en cierta ocasidn que vino aqui a Espafia, que se le hi
zo un homenaje, vy que el ayuntamiento era un ayuntamiento
republicanc. Fue esto, naturalmente, antes de... antes

de la... me parece gue fue antes de la dictadura de Primo
Rivera que fue en 1923, no recuerdo exactamente. EI ayun
tamiento, de todas formas, tuvo el buen criterioc, para evi
tar susceptibilidades y oposicicnes, de sefialar que el ho
menaje no se trataba de que era al gran eséritor sino al
insigne novelista, en Cuyo caso, pues, como no era discu-
tible en ese sentido, pues, hablia menos oposiciones a ello.
En cuanto a sus novelas, si es que usted me pregunta eso,
también, pues...

No, yo sobre la perscnalidad de, de Blasco Ibdifiez iqué le

parecid?



JB.- Bueno, la personalidad de Blasco Ibdfiez a mi no... & mi,
como novelista, en su primera época, es decir, cuando pin
t6 la huerta valenciana, me convence mucho; es decir,

Arroz vy tartana, o Caflas v barro, o Entre naranjos, son

novelas que estin hechas con un realismo extraordinario y
que es una pintura, perc en aguafuerte, pues, muy inten-

so, de la huerta valenciana, de sus problemas, de sus dra
mas; sober todo porque casi tedos son dramas; sobre todo,

en La Barraca, y estd hecha de mano magistral, y con sol-

tura ademds, porque La Barraca la escribib en un par de

meses nada més; de forma que eso es un récord; y para
hacer eso en dos meses es preciso tener una seoltura vy
una facilidad extraordinarias, porque €1, desﬁe'luego, te-
nia unas dotes de observacidén extracrdinarias que es lo
que requlere, ademfs, un escritor de su... de su estilo.
Ahora, desde otro punto de vista, del punto de vista per-
sonal, pues, fue un hombre que no me convencid porque como
todo mundo sabe, usted sabe, y vo con esto no descubro na-
da, pues, desde el punto de vista de su conducta moral,
pues, parece que dejd algo que desear. Hubo muchas criti
cas con motivo de aquella expedicibn que organizd, de va-
lencianos que se establecieron en Buenos Aires, que los
embauct y luego, pues, las cosas no salieron como se espe
raba; fundd ahi una ciudad, Nueva Valencia, creo que se

1lamaba. BEn fin, desde el punto de vista moral, pues, de



j6 algo que desear y tam... en general, el Partido Republi
cano que... blasquista, pues, no eran una gente de una con
ducta asi... en fin, podiamos decir que era algo asi como

una hijuela del Partido Radical. No s& si sabe usted que
en Espafia en vez de decir cuéntame uno de ladromes, decian
cuéntame uno de radicales; en fin. Entonces el Partido Ra
dical y sus lideres, pues, estaban un poco desacreditados
en el ayuntamiento pero, claro, como pasa siempre, dice el
refrdn espafiol que 'despu&s vendrd quien bueno me hard..."
Y aquellas transgresiones que pudieron hacer aquellos con
cejales republicanos, que no eran mds que concejales o al
gn diputado -porque los republicanos sicmpre tenian ma-
yoria aqul en Valencia-, pues, han quedado chiquitos al
lade de lo que despu&s se ha hecho con la impunidad de la
dictadura franquista; que sigue la impunidad... (Pacto ger
mano-soviético? El pacto germano-soviético realmente fue
una cosa, eh, dificil de comprender, sobre’ todo en aquel
momento. Hay que tener en cuenta que el pacto germano-so
vi€ético en... que fue en 1939, pues, para ia mayor parte
de la gente, si no tienen informacidn muy completa, y era
dificil tenerla en aquel momento -porque la guerra, pues
estaba a punto de estallar o, o, o... me parece que estaba
a punto de estallar, pues era dificil comprender, sobre to
do para una mente sencilla y bien intencionada y de buena

fe, como son la mayor parte de los revolucionarios-, que
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Hitler, despu&s de que tanto habiamos hablado en contra
suya, pues hiciese un pacto con Stalin. Claro, el pacto
ese, pues, por parte de Hitler aparentemente fue para ocu
par inmediatamente la mitad de Polonia, y por parte de 1la
Unidn Soviética -y de Stalin, por consiguiente-, probable
mente fue, para decir alguna frase, una maniobra para ganar
tiempo. Es decir, si los serivicios secretos va informaban
que Alemania iba a hacer ya el ataque contra la Unidn So-
vigtica, y la Unidn Soviética no estaba... como en efecto
no estaba -y digo esto porque los hechos lo confirmaron
por el curso de la guerra, porque necesitd una enorme can
tidad de material de guerra que enviaron los americanos,
sobre todo, medios de transporte-, pues entonces l&gicamen
te tenian que tomar... ganar tiempo y dar un margen para

la fébrica de material de guerra, y todos los medios que

necesitaba una potencia de guerra pudiesen estar ante las

Circunstancias que, de todas formas, no, no los tuvieron.

La prueba es que el ejército alemdn llegS hasta, hasta cien
kildmetros de... del Mar Caspio, no sé si usted lo sabe,
hasta cien kilfmetros del Mar Caspio 1legd; al norte de,

de Tiflis, cerca del inicio del Mar Caspic, a unos ciento
veinte kilOmetros de Astracin, que es donde desemboca el
Volga en el Mar Caspio.

¢Y a usted no le dio ninguna duda ese, ese pacto germano-so

viético?



JB.- Pues si, claro, alguna. En un principio fue... eso fue...

EA.

JB, -

EA,
JB.

causd una impresidn a tode mundo. Recuerdo gue intentaba,
mi querido amigo Pedro Martinez Cartdn -ilo conoce usted
a Pedro Martinez Cartdén? muy simpdtico, que era del Comi-
té& General-, intentaba entonces explicar; pero intentaba
explicar solamente; porque lo hacia con mucha dificultad,
porque realmente tenia poca informacifn para hacerlo jcom
prende? Aquello, pues, lo aceptaba la gente por la disci
plina tipica y habitual, peroc era muy dificil comprenderlo
aquello. Yo, la explicaci6n que pienso era esa, la que le
digo iverdad? que la Unidn Sovi€tica queria ganar tiempo
para prepararse.

Claro.

Atin cuando, cuande se le dio, al parecer, sierfa esta in-
formacidn, cuando se le dio a Stalin la informacibn de que
al dia siguiente iba a invadirse la Unifn Soviética, que
se la dio un esplia ruso famosisimo, que estaba entonces en
el Japdn y que se habia introducide en la embajada alema-
na en el Japdn -ino lo sabe usted eso? éilvi, me parece
que se llama, Silvi gue lo fusilaron los japoneses-, pues
Stalin no le creyd. Y fue un error que cometid, eh, fue
un error grande.

(Y su servicio militar?

No, no he heche el servicio militar.

EA.- (Ah, no lo hizo, verdad?



JB.- No, no lo hice. Bueno, despueS... ide Tupinamba dice usted?

EA.- S5%.

JB.- Bueno, el Tupinamba, pues, para m% tiene muchos recuerdos,
En primer t&rmino, esos recuerdos se han prolongado hasta
hace un afio. Porque hace un afio me llamf... hace un afio
me llamaron de Televisidn Espafiola para inter... interve-
nir en un programa sober la Inquisicibn; y todavia no sé
quién fue el que me 1llamb, pero me llam8 TelevisiOn Espafio
la. Quiero decir que yo no hago nunca las cosas porque ten
go un amigo que hace esto; no; me llamaron... es mds, yo es
taba de viaje de... por carretera, de La Corufia a aqui, y
cuando llegu& aqui a las seis y cuarto de la tarde, a los
diez minutos me estaban llamando: "Le estamos a usted si-
guiendo a través de toda Espafia y ya sabiamos que estaba
usted de viaje™. Entonces, querian que fuese a hablar so
bre la Inquisicidn. Y cuando termin& yo, con otros -en
el programa ese de "la Clave', que es uno de los pocos bue
nos que hay-, ese programa sobre la Inquisicidn, pues me
dijo ahi una azafata -la azafata que me busiaron; porque
ahi cada uno que va le ponen una azafata, desde el aeropuer
to hasta el aeropuerto, y esa seflorita-, me dijo que habla
llamado una perscona. Me dic el nombre, y era precisamen-
te la que habia... la viuda del que habia sido el duefio del
café Tupinamba. Ese café, yo iba alli como todos los exi

liados, porque era un café& muy grande. Y este médico al



que me he referido, el que me ofrecid su clinica en los
primeros momentos que llegug yo alli, me presentd al éueﬁe
del café, a uno de los dos duefics -que era republicano el
que me presentd €l-, porque tenia un hijo con baile de

San Vito. Y entonces yo le trat& y le cur& lentiende? Y
el hombre, agradecido, pues, me dijo: "Bueno, como usted
pasa a consulta en un sitio que no s suyo, que es presta
do, tiene usted un crédito de ochocientos pesos para com-
prar muebles y ya me los pagaré usted cuando pueda™. Y

asi me pude instalar ;comprende? C(larc ahl el café Tupinam
ba, pues, iba de todo: iban de Izquierda Republicana, iban
radicales socialistas, iban soclalistas, comunistas, algu-
nos, muy pocos, de la CONT, porque en... en Burdeos -no s&
$i usted lo sabe esto-, se hacia un interrogatoric con pre
guntas claves. Algunas, que uno, come estaba en Francia y
los hechos habian sucedido en Bspafia, podia uno no tener mu
cha informacibn. Como, por ejemplo, hubo un movimiento casa
dista. No s& si usted sabe lo que es eso. Yo lo conocia a
Casado personalmente; incluso le visité€, aéﬂ nifioc, en Barce
lona, y le conocia a la querida que tuvo en Londres, también.
Y este individuo, que era un individuo poco deseable, pues
hizo el movimiento ese casadista que usted sabe, cuando ter
mind la guerra. Pues bien, una de las preguntas que haclan
en Burdeos era sobre el movimiento casadista, antes de em-

barcar, y sistemlticamente a los elementos de la CNT-FAIL
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no los admitian. Porque, claro, un pals es libre -v Mé-
xico lo era, légicamente- para admitir a los que consi...
conveniente. Y si el criterioc politico de los que estén
en el gobierno no es propicio a que haya un sector politi
co que constituye un factor de desintegracidn, pues esti
en su derecho de no admitirlo. No es que vo lo critique;
perc lo que si gque me refiero es que allf, en el Tupinam~
ba, iba algln anarquista, pero muy poces, porgue no fueron
admitidos, Luego aumentaron.

iQué preguntas se le hacian... perddn, doctor, §i le...?
(Qué preguntas?

$i. iPara detectar qué fuera... 7

Bueno, una de las preguntas concretas qgue hacia era ";Qué
le parece a usted el movimiento casadista, comprende?

;

(Y qué le parece a usted o1 movimiento casadista?

(Qué me parece?

Si.
Hombre, muy mal; eso rotundamente, no lo dudo.

JUsted lo... usted 1o vivié? No. Estaba en Barcelona.
No,no, yo estaba en Francia, va estaba en Francia, porque
en mi... en la zona republicana, ¢h, para los gue 38té53m@3
en Catalufia... si vo ﬁasé la frontera el 6 de febrero del

39, no del 36 como le he dicho ahf, pues esto debid ser
en marzo del 39, me parece a mi v... claro, me parecia

muy mal, porque... en Giltimo término, no... en primer tér



mino, fue una sublevacifn contra... contra el Ejérecito Re
publicanc y contra el Gobiernc Republicano legal, elegido
democridticamente; de forma que ya s0lo por eso ya me pare
ce mal. Y en segundo término, que aln podia buscarse un
paliativo en el caso de que Casado, el coronel Casado, pues
hubiese pretendido realmente el salvar a la gente nis com-
prometida de la zona republicana, vy llegar a un acuerdo
con los franquistas, para salvar a la gente, ponerla en
los barcos y mandarlas al extranjero. Perc no lo hizo eso.
Lo que hizo fue meter en la cdrcel a los dirigentes comu-
nistas a fin de que los cogiervan los fascistas cuando 1l¢
garan, y, concretamente, el que dio la orden fue el padre
de Santiago Carrillo, que era ministro de gobernacifn. (No
sabla usted esto? Bueno, y... No todos los gobernadores
lo obedecieron, porque el gobernador civil de Alicante,
que ,era comunista, claro, no lo obedeci6 ;comprende? y...
en fin, yo no voy a relatarle a usted el movimiento casa-
dista porque ya lo conocerd usted; ademis, estd suficien-
temente relatado. Pero, claro, me pareciﬁ una cosa bochor
nosa. El coronel Casado, este, era un intrigante... a mi
me lo presentd Planelles, en el ministerio. Un dia me 1ia
mé y me dijo: "Mira, te le presento'. Ya me provoctd mala
impresibn su aspecto.

EA.- iPor qué?

JB.- Porque me parecia un sefiorito, ciento por clento jcompren
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de? Iba con ese estilo impecable de los oficiales de ca-
balleria, y entonces dijo que tenia su nific enfermo. Y
Planelles me dijo que si queria ir a verlo, y fui a verlo.
Pero después, cuando yo fui al Greithon Mont School®, a
Londres, pues, conoci a su querida. Era una mujer bastan
te graciosa y que hablaba castellano con dichos madrile-
fios icomprende? [risa]. Pero, en fin, no le cuento mis
detalles porque, en fin, son lamentables para, para Casa
do. Bueno iqué mds? Reposib...

De Tupinamba.

Pues, nada (de Tupinamba? Yo no creo que haya que contar
nada mds, porque alli realmente, pues, poco a poco el Tu-
pinamba fue cayendo, a medida que la gente iba situéndose,
iba colocando... cuando... colocdndose. Cuando al princi
pio no tenian una ocupacifén fija, pues, iban alli, a ver
si relaciondndose y hablando con la gente se podian situar
o colocar, pero en fin, no... aquello, pues si tuvo un mo-
mento que fue la eclosidn de la llegada sverdad? vy, ¥y te-
nia mucho colorido aquello. Iban algunos.mexicanos también,
pero, en fin, yo no creo que haya tenido una influencia
grande. En cuando a mi reposicifn como puericultor del Es
tado, pues, tuvo muchas dificultades. Para poner a un fun
cionario como puericultor del Estado, pues, es necesario
incoar un expediente. Cuando yo llegu& a Espafia, ya le di

je a usted que no me pude establecer en Madrid, que tuve

% Asi se escucha., Ver p. 43,



que ir a La Corufia, porque alli no me depuraban, v.., cla
ro, cuande pasaron unos cuantes afios y yo ya me senti un
poco mids seguro, pues, int@nté regresar. Se incol el expe
diente y ese expediente pues piden informacidén a la falan
ge, 2 la guardia civil, a la policia, a los ayuntamientos
donde uno ha vivido y a todos estos organismos de cada

uno de¢ los sitios en donde uno ha residido, y nombran un
juez instructor. El juez no es un juez de la cltedra judi
cial, sino que es un juez de el Cuerpo Ge... el Cuerpo de
Sanidad Nacional que estd en las jefaturas provinciales de
sanidad, en donde también estébamos nosotros como pusricul
tores del Estado. Se inco? el expediente y este... este
juez instructor era una persona que &1 mismo habia sido de
purado, de forma que... parece que tenia tendencia mds bien
liberal; lo cierto es que se terminf el expediente después
de mucho tiempo y propuso 81 que... la sentencia de &1 fue
que yo debia regresar sin sancidn, pero sin ocupar puestos
directivos o de mando. Pero después de eso, cuando se sus
tancia un expediente, eh, la autoridad suﬁeriar, en este
caso el ministro, pero mis bien el subsecretario, porque
¢l subsecretario es por delegaciones, es decir... dicho mis
vulgarmente, tienen firmas delegadas para afianzar materias,
entre ellas &sta, pues dan su resolucibn, independiente-
mente de la resolucifn del juez instructor, o como se dice

ahora, la resolucidn del juez instructor no es vinculante



para el subsecretario jcomprende? Es decir, el subsecre-
tarioc, como ahora ha pasado por ejemplo con las sentencias
esas del capitdn general, ha disentido de lo que el auditor
le ha aconsejado, lo cual quiere decir que la senten...
que la propuesta del auditor no es vinculante para que el
capitdn general acepte la sentencia. Pues en esto es igual.
Solamente que hay que cambiar el auditor por el juez ins-
tructor, y el capitédn general por el subsecretario del de-
partamento. Es decir, del Ministerio de Sanidad. Y enton
ces, el subsecretario me pasd una comunicacidén diciendo:
"que pese a la propuesta del juez instructor, el expediente'
para el... el reingreso en el escalafdén de m&dicos pueri-
cultores del Estado, de que yo debia regresar sin sancibn,
en uso de las atribuciones que la ley le conferia, habia
dispuesto que continuase en la misma situacidn; es de-
cir, cesante'" [risa]. Y entonces, pues, en la pefia &sta

a que yo me he referido que habia en La Corufia, pues ahi
iba un teniente coronel, que yo sabia que era amigo del sub
secretario con el que yo... y ademds, el teniente coronel
este, de Estado Mayor, era... era un hombre muy franquista,
pero mucho, que habia estado en la Divisitn Azul ademds, y
yo no quise pedirle ningln favor. Y no se lo pedi. Y, cla
ro, asi salid la cosa de mal. Pero alli los amigos, cuan-
do se enteraron, dijeron: "Pero, hombre jcOmo no has habla

do con fulanito de tal?'" "Hombre, yo ya sabia que le cono-



cia al subsecretario, desde la infancia, pero no me pare-
cid™. "Pues, yo..." "No hagas nada”. Bueno, lo cierto es
que no me hizo caso uno que es muy servicial alli y y le ha
blé, y €l otro, pues... incluso al teniente coronel le mo-
lestd que yo no hubiese recurrido a 8l, y dijo: "Esto no es
posible, trieme el papel ese que yo guiero verlo'". Se lo
ensefié y, claro, le parecid una barbaridad que si un juez
instructer dice que regrese unc, el subsecretario, perque
le da la gana, porque esa es la expresidn que hay que utili
zar, pues dijese que quedase... gue continuase cesante. Y
esto desde hace ya pues lo menos diecisiete o dieciocho...
diecinueve o veinte afios después de terminada la guerra,
¢eh? Bueno, pero hay quien no ha... no hablia regresado...
no ha regresado hasta que se ha jubilado. BMuchos, miles
hay; no cientos, miles. Y entonces, este, hizo un viaje a
Madrid este teniente coronel y hablé con el subsecretario vy
le dijo: "Oye, esto es una injusticia", <Claro, podiz ha-
blarle asi, porque le cenocia desde nifio, y le dijo: "Bue
no, que lo vuelva a pedir". Y entonces ?10 cual prueba
cudl es la justicia de la &poca-, yo volvi otra vez a so
licitarla, y se volvid a incoar expediente, volvieron a
hacer los mismos tré&mites, el mismo juez instructor dictd
la misma sentencia, y el mismo subsecretario, gque ocho me
ses antes habia dicho que debia seguir en la calle, en uso

también de Ias atribuciones que le estaban conferidas, dis



puso que de... debia reingresar sin sancién. Moraleja:
en la época, para que uno consiguiese el regreso en el es
calafbn, no dependia de lo que dijese un jﬁez instructor,
sino de que diese la casualidad que en la capital en que
uno... © provincia ~si1 era un pueblo ya era imposible,
porque era més dificil, porque... mis dificil tener rela-
ciones jeh?, en Villavieja de Abajo pues no, no hay tenien
tes coroneles del Estado Mayor, evidentemente-, pues es ne
cesario que uno conozca al teniente coronel que sea amigo
del subsecretario en turno; lo cual es una loteria. Bueno
sque més? (Me pregunta usted acerca del servicio militar?
No hay ninguna dificultad en contar eso. Simplemente, eh,
yo era hijo de viuda, vy los hijos de viuda, en la época,
no hacian el servicio militar; entonces, quedaba exento.
Si yo hubiese tenido un hermano, hubiese tenide que ir a hacer
el servicio militar, perc como era una hermana, las herma-
nas no contaban para eso vy, como mi madre era viuda, vo
tenia quince afios cuando mi padre murid, y esa era la ra-
zén por la que no hice el servicio militar. Podria haber
me eximido cuando también, durante la guerra, a lo mejor
por las mismas razones, pero yo no quise alegar nada por-
que mo me parecia correcto jcomprende?

EA.- Y querria preguntarle, la Espafia que usted ha vuelto a en
contrar, al volver de México, le, le ha gustado; le gusté?

JB.- No, no, en absoluto, no me ha gustado en absoluto, no me
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ha gustado perc de ninguna forma,porque, c¢laro, cuando yo
he vuelto era en 1954 y entonces estaba la oligarquia del
franquismo en el poder y, ya comprenderi usted, que 1la §r§
gunta, pues, es.obvia que le conteste yo,que €S0 no me gus
taba...

No, pero no me referia vo tanto politicamente sino como a
la gente, a 3us amigos, a 1as relaciones con los espafioles.
Bueno, pues hay una cosa,que la gente... eso puede que lo
haya usted oido decir, vy tal vez tenga un cierto interés,
desde el pumnto de vista antropolégico, y, ¥ es que en la
zona llamada -subreyo lo de llamada- "nacional", tratah

a los republicanos ieh?, a las gentes que no han estado con,
con el franquismo, nos tratan mejor que en nuestra zona
agomprende? Para eso hay una explicacién: y es que en aque
1la zona, en la zona llamada nacional, pues se han cometi
do muchos desmanes pero todos, ldgicamente, han-sido come
tidos por los llamados nacionales Jeh? y munca por los iz
quierdistas; no porque los izquierdistas no havan cometi-
do desmanes, que también los cometieron, pero no en aque-
1la zona; v como no los han cometido en aquella zona, son
desconocidos, v al ser desconocidos no los juzgan tanto;
los pueden juzgar por 1as referencias de la propaganda, la
prensa, o la radio o lo que sea,pero nc de primera mano.
Doctor, yo queria preguntarle, puesto que ya esti en Espa

fia v estamos casi' terminando su historia de vida. [Usted
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qué recuerda, con mis carifio, de México?

iDe México?

Aja.

Buenc, sobre eso yo ya le contesté, en parte, el otro dia
sverdad? Yo lo qﬁe recuerdo con carifio de México es que
habia un gobierno que nos dio una acogida extraordinaria.
Es décir, las fuerzas vivas del pais, que dominaban la po
litica, el Partido de 1la Revolucidn Mexicana concretamen-
te, ¥y los otros partidos de izquierdas y, naturalmente,
también el Partido Comunista -pero, claro, el que tenia
el poder era el Partido de 1a Revolucién Mexicana-, pues
nos dieron una acogida juntamente con, con la Confederacidén
de Trabajadores de América Latina de Lombardo Toledano,
que era el secretario general entonces, pues nos dieron
una acogida extraordinaria. Es posible que hubiese un di
sentimiento -esta es una apreciacidén en la que yo no in
sisto porque puede ser una cosa equivocada por mi parte-,
es posible que no hubiese una concordancia exacta entre la
acogida que nos brindaron los representantes de las fuer-
zas vivas de la politica mexicana, y de los trabajadores
iverdad? por 1o menos los trabajadores que tenian cargos
directivos, a que... a la acogida que nos dio alguna parte
del pueblo mexicano, o mejor dicho, de los mexicanos; no
del pueblo porque, el pueblo, en general, nunca se equivo

ca; por lo menos yo eso creo, sino...
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Usted del pueblo iqué recuerdo tiene? del pueblo...
iCémo?

Ya no de las instituciones.

Yo creo que el pueblo es un pueblo, en primer términoc, muy
sufride. Y creo que de la parte... la parte del pueblo
que mis sufre es la mujer mexicana. La mujer mexicana de
la clase trabajadora,del pueblo, de los indigzenas, yo creo
que lleva una vida pero muy aperreada, eh, muy aperreada,
porque lleva una vida de sufrimiento, lleva una vida de tra
bajo, lleva una vida de . abnegacibén, 1leva una vida carga
da de hijos, lleva una vida con unas condiciones de habi-
tacidén gque son muchas veces precarias, vy de sanidad, que
son precarias. Y,y yo creo que tiene mis mérito, en ese
sgntido, la mujer mexicana que el hombre mexicano. Yo no
sé si la palabra es mexicano o no,perc puede ser que abun
de un poco el hombre mexicano desobligade. La palabra des
obligado ise emplea alli? Puede ser que... équieré cortar
mejér?

Si.

Me pregunta usted de la importancia de México en mi vida.
Pero mucha importancia. Y tenemos mucha mi mujer v vo, vy

mi mujer tanta como pueda tener yo, si es que ne tiene més.

Ha tenjdo mucha importancia no sbélo, como ya le dije, por
el agradecimiento que ha sido inmenso, porque todos esos

espafioles que fuimos all4i, la mayoria no viviriamos o no



hubiesen vivido, incluso los que se han muerto, el tiempo
que vivieron, de no haber podido emigrar. Pero aparte de
es0, pues, hemos tenido contacto con una nueva civilizacibn,
con una nueva cultura sobre todo, v hemos contrastado de
distintas formas de pensar, distintas formas de enfocar

los problemas, o unas formas de vida diferentes, unas cos
tumbres, un folklere, una mdsica, una pintura, una litera
tura, incluso una comida completamente diferente, porque,
claro, la comida mexicana, pues. es$ una cosa completamen-

te autbctona.
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EA.- Doctor, ipor qué fue usted a México, despugs de la Guerra Civil?

JB.- Pues, por rszones obvias. Porque yo siempre fui un enemi-
go de la dictadura, un partidario de la Reptiblica Espafio-
la v de su democracia y, l&gicamente, debia de pensar que
como la represifn, conocidos los métodos del fascismo, pues
yo suponia que iba a ser terrible, pues, decidi exiliarme,
con todas las consecuencias. Y como yo me encontraba en-
tonces en Catalufia, en el Ejército del Ebro, como director
del Hospital de Enfermedades Infecciosas de ese ejército,
pues, una vez desplazados los enfermos a Francia, cuando
récibi la orden, el 6 de febrero de 1939, pues, pasé la fron
tera y... yendo al campe de concentracién de Le Boulou.

EA.- iCudndo llega a México?

JB.- Pues llegu& a Mgxico, me parece que fue el 27 de julio de
1939, en el vapor francés Mexique, que parfié de Burdeos,
unos trece o catorce dias antes, fletado por el gobierno
de la RepGiblica Espafiola.

EA.- (Con quién llega, doctor?

JB.- Pues, llegu& con mi mujer.

FA.- iSe naturaliza usted mexicano?

JB.- Pues, si, me naturalicg mexicano, pero mmm, posteriormente

* Seguramente guiso decir Valencia,
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perdi la nacionalidad, porque al transcurrir... al decidir

venir a Espafia, pues, entonces perdi la nacionalidad.

(Cufl fue la primera impresibn de México y de los mexica-
nos, al recibirle?

Pues la primera impresibén fue muy buena. Porque cuando
1legd la expedicibn nuestra a Veracruz, en la llamada Pla
za de Armas de esta ciudad, alli en el balcén del ayunta-
miento, una comisién que estaba presidida por el secreta-
rioc general o presidente de la Confederacidén de Trabajado
res de la Ambrica Latina, es decir, por Vicente Lombardo
Toledano, pues, nos hizo una alocucibn, alli, que fue muy
alentadora, muy carifiosa y muy prometedora en cuanto a la
acogida que nosotros ibamos a tener. Por lo demis, pues
a}li fuimos alojados, pues, de una forma modesta pero, eh,
digné, y en la medida de las posibilidades que tenfa el
Ayuntamiento.

:Cuil fue su primer trabajo al... al instalarse ya en Mé-
xico? |
Pues, yo, el primer trabajo que tuve fue el trabajo profe
sional: como médico pediatra puericultor. Yo pasaba mi con
sulta, mi escasa consulta naturalmente, en casa de... en
la clinica de un médico que no era exiliado pero que era
simpatizante con los refugiados., que era un médico gallego
que llevaba alli en México ya bastantes afios. Y é1, pues,

me ofrecid para que pasase yo la consulta de mis presuntos



clientes en su clinica particular. De forma que zhi fue...
ese fue el primer trabajo que hice. Posteriormente hubo,
al cabo de un par de meses, un concurso convocado por el
Instituto, fundado por el gobilerno espzfiol en el exilio,

de Negrin, y que era el Instituto Luis Vives. Ese Institu
to Luis Vives estaba dirigido por profesores, -instituto
espafiol, v convocaron un concursc para proveer la plaza de
médico escolar y, ademis, simulténeamente, impartir la cd
tedra de higiene. Yo me presenté al concurso, y gané la
plaza. Bra un concurso de méritos, y como yo era pusricul
tor del Estado por oposicibén v tenia otros méritos, pues...
voera el Gnico puericultor del Estado en la emigracibn,
pues, me dierom la plaza; en virtud de... del concurso ese,
cqnvocado. Posteriormente, el doctor José Puche, que me
cdnocia allj desde los tiempos de la FUE, en que &1 fue a
visitar aqul en Valencia el centro que teniamos, y yo era
de la Directiva, pues, le recibi en nombre de la Directi-
va, y nos conoclamos. Y come parte de eso habiamos teni-
do alguna relacibn de tipo profesional, cuando yo durante
la guerra fui jefe de la seccidn de Higiene Infantil deil
Ministerio de Sanidad, y €1 era jefe del Instituto... di-
rector del Instituto de Higiene de la Alimentacibdn en Ma-
drid, pues, tuvimos una correspondencia. Porque, por las
relaciones internacionales que tenia yo con el Partido So

cialista Sueco, que nos proveia de alimentos infantiles vy
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de medicamentos y vitaminas para los nifios, pues estuvimo...
establecimos una colaboracibn. Y entonces él, cuandec yo
1legué a México, al cabo de cierto tiempo, medio afio, no
recuerdo exactamente cudnto, pues me llamd y me dijo que
habia una plaza de médico escolar, en una academia parti-
cular perc regida por espafioles, por el profesor Vinds co
mo director. Y en ese Instituto desempefié 1a misma plaza,
precisamente, que desempefiaba también en ¢l Instituto Luis
Vives., Yo, mientras tanto, ya me habia establecido en el
Paseo de la Reforma 35. Con esa pequefia ayuda fui amplian
do mi c¢lientela y al cabo de ciertoc tiempo, cuando ésta
aumentd, pues, dejé mi puesto en la Academia Hispano-Mexi
cana, y posteriormente dejé, también, el puesto que tenia
en el Instituto Luis Vives que, desde el punto de vista
econbmico, llevaba una situacién precaria y no cumplia con
los compromisos econdmicos que tenia establecides con no-
sotros.

;Puede recordar cuadnto ganaba en un principio?

Pues no. Ganaba, ganaba, mmm, muy poce.;. de lo gue gana
ba con la clientela particular no me puedo acordar; ahora,
si que recuerdo que el sueldo que tenia en la Academia...
en la Academia'Hispano-M@xican05 eran unos sesenta pesocs.
Hay que darse cuanta gue son sesenta pesos de la época. Y
en el Ipstituto Luis Vives ganaba cien pesos.

;Y era suficiente para vivir, se... podia desarrollarse
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con facilidad?

Pues venia muy justo. Con aquelle no se podia vivir, pero
con la ayuda econdmica, aunque era escasa, de la cliente-
la particular, se podian subvenir las necesidades méis pe-
rentorias. Llegd un momento... hubo en alguna ocasidn en
que ya pensamos desplazarnos de, de México a -desde Méxi-
co capital, se entiende-, a otras localidades del campo me
xicano para ver de abrirnos pasc. Pero, finalmente, se
pudieron ir soslavando las dificultades v por fin, pues,
la clientela fue aumentando y pude guedarme en la capital.
iDespuds, usted, ya siempre ejerceri sélo como médico?

Si, exclusivamente como médico.

(Y usted daba citas?

81, y exclusivamente con la especialidad de pediatria pueri
c&ltural.

Cuando llega usted a México Jdbénde se instalaf?

Pues me instalé en una... alquilé una habitacibn, nada mis
una habitacibn, en la calle de Mesaﬁe&. Era de una paisa
na de mi mujer, gallega, que algquilaba habitaciones, y
alli, pues, estuvimos por un precio mbdico y en una situa
cldn bastante confortable.

(Con quién... con quién vive en aguel momento?

Con mi mujer.

Unicamente,

84. Siempre he vivido con mi mujer,
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EA.- Digo... pero ;no l1llevaba usted a algln otro familiar con
usted?
JB.- No.

EA.- iCOémo eran 1as casas en las que vivid, en México?

JB.~ Pues, las casas eran muy buenas. Porque esa de la calle
de Mesones era un edificio nueve aunque la calle sea anti
gua. Pero, yva le digo, era una habitacidn nada mds. Des
pués, la de Paseo de la Reforma 35, era un edificio muy
bueno., Es clerto que era interior, que no daba a la calle,
pero, desde luego. el edificio era muy bueno, CON aSCensor
y con porteros. y era una casa muy buena, aunque fuese in
terior. Como era el Gltimo piso, pues, tenia luz suficien
te aunque fuese interior.

BA. - 5§6mo vivia al principio?

JB. - aCémo?

EA.- (Cémo vivia?

JB.- iEn qué sentido?

EA.- Pues en el més gemeral. (Cémo se desarrollaba, cbdmo...?

JB.- Bueno, es que eso, en parte, ya esti contestado, porgue va
se dice que subvenia, al principio con mucha dificultad,
a las necesidades mfAs perentorias. Despuéds, a medida que
la situacibén econémica fue mejorando, pues, esas dificul-
tades tan urgentes, va, pues, quedaban cubiertas por 1los
ingresos.

EA.~ ;QUé impresién le causa la ciudad una vez que va estd us-
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ted instaladeo en su departamento, en su casa, vava?

Pues. claro. en comparacidn con las ciudades espafiolas me
produjo una sensacién de grandiosidad extraordinaria, y es
pecialmente la circulacidén de vehiculos. Hay que tener en
cuenta gue en Espafia habia muchos menos automéviles; que
la Guerra Civil no habia aportado ningfin vehiculo, v que
los que habia, pues. la mayor parte hahia quedado inutili
zada por circunstancias obvias. Pero la circulacidn de
vehiculos en México, va se sabe, era imnresionante. Yo
recuerdo que en 1950 el nfmero de vehiculos que habia en
la capital eran cien mil, v justamente en 1954, cuando vo
regresé a Espafia, coincidia este nUmerc, el de la capital
mexicana, con el nfmerc total de vehiculos, incluidos ca-
miones, que habia en toda Espafia.

aéémﬁ 1o reciben los mexicanos?

Pues los mexicanos, pues, me recibieron bien. Yo nunca
tuve ningln incidente con ningin mexicano. Es posible que
la buena propaganda que se hizo, pues. por parte de Ilos
enemigos de 13 democracia, pues, nos crease alpunas anti-
patias, pero que raramente se manifestaban de una forma
externa, aunque a veces veila unco pasquines por las calles
que... donde nos atacabﬁu v ellos coﬁsidaraban una cosa
un poco despectiva el nombre de refugiado., La prueba es
ague los antiguos residentes, como los llamdbamos, pues, no

nos llamaban refugiados, porque crefian que nos molestaba;
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siendo asi que, 2l menos a miI -v creo que a los otros tam
poco-, no nos molestaba a nada: porque era un caricter que
teniamos v una condicidn de 1la que estAbamos orgullosos;
porque era una manifestacidén externa v ostensible de repu
dio hacia la dictadura. Y por eso ellos nos llamaban...
los antiguos residentes nos llamaban: "Los recién llegados';
crevendo que eso era menos ofensivo, cuando a mi nunca me
molestd el que me... me llamasen "refugiado®.

;Me podria describir un dia, un dia com(n de su vida en Mé
xico?

Bueno, his 41ias han variado mucho seglin las épocas en que
se ha vivido, pero vo siempre he trabajado mucho, porque
creo que cuando no tengo trabajo -ahora que estoy jubila
do, por ejemplo, digo: Vicbmo estd esto?", estoy preparan
&5 tres conferencias para Filipinas-, v yo siempre he teni
do una vida muy activa. Porgue, en México, al cabo de po
co tiempo que estaba alli, pues, decidf escribir‘un manual
de puericultura, . que tuvo mucho éxito, porque ha te-
nide unas ocho ediciones, y que no se ha ido... seguido
publicando hasta... de... desde hace cosa de unos cuatro
afios, porque la editorial, después de tener ocho ediciones,
por lo visto dijo que leos mexicanos estaban tan capacita
dos como cualquier extraniero para escribir un manual de
puericultura, v entonces va iba a pre... a prescindir de

que yo hiclese nuevas ediciones, aunque estuviesen corregi
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das, ampliadas y puestas al dia. De forma que un dia, pues:
por la mafiana empezaba a sonar el teléfomo, cuando va te-
nia trzbajo, v -como las distancias son tan grandes-,

pues me pasaba toda la mafiana haciendo visitas: porque va
se sabe las distancias que hay en la ciudad de México. Y
después de comer iba un breve rato a tomar café con una pe
fia, siempre, de exiliados: al café Papagayo por ejemplo,
alli en la Avenida Jufrez -que ya no existe-, u otros. Y
después de eso, pues,a las cuatro ya estaba otra vez pasan
do la... la visita en mi consultorio; vy asi pasaba por la
tarde. Mi mujer tenia una farmacia y después, mas tarde,
iba a recogerla a la farmacia. De forma que, una acti
vidad completa y, en realidad,pocas distracciones; porque
solamente los domingos, o los sdbados, pues, os cuando de
biamos tener alguna distraccién.

(¥ me podria decir qué es lo que hacia en sus ratos libres?
;Clmo?

En sus ratos libres.

En los ratos libres, pues, yo siempre he leide mucho, iver
dad? de forma que los ratos libres, que eran pocos, pues
lefa, o bien, estudiaba los casos clinices que exigieran
un estudio més detenido del, del corriente, o bien, leia
revistas profesionales, médicas, o bieﬁ, lefa también 1i-
teratura o, 0 histeria. Porque a mi Iz historia siempre...

ahora va realmente, desde hace unos doce afios, en realidad
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soy historiador, no soy médico va.

¢Hizo usted amigos mexicanos?

Pues si, hice amigos mexicanos. Porque conoci alli a va-
rias familias. Sobre todo a un asturiano que estaba casag
do con una mexicana, v... Incluso el afio pasado ha veni-
do por aqui, a estar con nosotros una temporada, una...
la hija de una de estas familias. AdemAs ibamos a casa
de unos mexicanos que hacian algunas fiestas los sébados,
y nos reunimos ahi, y siempre nos trataron con una cordia
lidad realmente extraordinaria. Personalmente no tengo
ninguna queja de los mexicanos.

JTuvo contacto con antiguos residentes?

Pues tuve mucho contacto porque buena parte de mi cliente
la estaba formada por espafioles. La mayor parte era de
exiliados politices, pero otra parte estaba constituida,
también, por antiguos residentes; de forma que desde el
punto de vista profesional he tenido mucha relacibén. Al
principio hubo un poco de hostilidad, pero luego esoc ya se
fue diluyendo, y se dieron cuenta que éramos unos seres
normales como cualquier otro.

;0ué periddico mexicano lefa usted con preferencia?

Pues al principio me parece que leia El Nacional. ;No ha

bia uno que era E1 Nacional? El Nacionaly después, pues,

lei los otros que habia. Me parece que leia... alguna tem

porada lefa el Excélsior; pero al principie leia El Nacio-
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nal,

(Mantenia usted contacto con Espafia?

Pues, si. Mantenia algo de contacto a través de algunos
amigos, los que no estaban en la clrcel, y ademis el com...
el contacto, lb6gico, con mi madre y mi hermana que estaban
aqui, en Valencia.

iChémo velia a México, como pais, compardndolo con otros
paises y ciudades que conocia?

Bueno, yo, ch, otros paises, no conocia mhs que Francia;
porque vivi en Francia medio afio antes de salir para Méxi
co. Y clarc, pues, habia la cir... las diferencias que 16
gicamente tiene que haber entre un pais europeo, eh, ple-
ne de civilizacién como es Francia, v un pais americano
que todavia esté pasando por la evolucién necesaria para
l1a incorporacién total y cabal a un desarrolle cultural,
cientifico y de toda naturaleza,

;Como definiria la actitud y ellcoﬁportamientc de los re-
fugiados en México?

Pues en conjunto yvo creo gue la actitud de los refugiados
en México fue buena. Poco a poco fueron abriéndose paso

y adguiriende una autoridad cada vez mayor y una confian-
za dadd vez mds plena, por parte de las empresas o las en
tidades en las cuales ellos trabajaban. Y cuando ya lle-
vaban unos cuantos afios, muchos de ellos ocupaban en rea-

lidad los puestos de mande de muchas empresas.
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&Y cudl era la actitud de los mexicanos hacia los refugia
dos?

Pues claro... Yo esto no puedo juzgarlo mucho, porque yo
tengo que juzgarlo a través de el prisma referido a mi ejer
cicio profesional que es el que tenia yo en relacidm, por
razones de trabajo. Y claro, mmh, la actitud que se tiene
con respecto a ur mé&... un médico, en Cuyas mManos se pone
un hijo, pues forzosamente tiene gue ser una actitud de,
de benevelencia y de compenetracidn, porque si no, no le
llamarian a uno, l6gicamente.

Pero yo en este caso, creo que es.,. en los mexicanos, en
general, hacia los refugiados, como fendmeno caido casi
que del cielo.,.

Pues ya eso ya lo... estd contestado en parte, antes. Pox
gue ya dije antes que al principio hubo una c¢ierta hostili-
dad, y se consideraba... porque pusieron pasquines por las
calles diciendo que Eramos unos bandidos, que &ramos unos
salteadores, en fin, unas cosas agresivas y despectivas.
Pero luego se percataron de que todo eso efa propaganda y
que en realidad no justificaba ese calificativo.
;Pertenecia usted a una asociacidn espafiola, mé&dica, o...
Si, eh...

... cultural?

... yo perte... yo pertenecia & una asociacitn cultural m&

dica que se llamaba el Ateneo Ramfn y Cajal, en cuyo cen-
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tro teniamos reuniones, reuniones cientificas. Yo mismo
di una conferencia en el Ateneo Ramdn y Cajal, sobre un
tema de pediatria.

(Y en sociedades mexicanas?

(Como?

4En asociaciones mexicanas de algln tipo?

No.

¢Tiene usted hijos?

No.

iPertenecia usted a algln partide politico antes de la lle
gada a México?

Pues si, pertenecia al Partido Comunista.

iS5iguid militando, en México, en algtn partido u organiza-
cidn?

Bueno, durante una temporada segui militando, en México,
en el mismo Partido; pero s6lo durante una temporada.
¢Tuvo relacidn con otro partideo espaficl o mexicano?

No.

¢Cree, usted, gue el gobierno de México dio facilidades o
puso limitaciones a las actividades del Partido, de su Par
tido, en México?

Pues, durante la primera temporada, no. No.

;Por qué?

Pues no s& lo que pasaria después, porque yo ya vine. ' Creo

que han cambiado las cosas, y algunos partidos han sido
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puestos fuera de la ley, en México. Pero, en fin, eso ya ha
pasado después de salir yo. No s& lo que haya pasado exactamente.
¢Participd en algln partido, sindicato u organizacibn po-
litica mexicana?

No.

JAntes de volver a Espafia definitivametne, vino en alguna
ocasidn, de viaje?

No.

(Como surgid en usted, y culdndo, y por qué&, la idea de vol
ver a Espafia?

Pues, la idea de volver a Espafia fue una cosa -si es que quiere-

de tipo nostdlgico, o -si la palabra puede emplearse-de tipo senti
mental. Es decir, el sentimiento de nostalgia, pues, en mi siempre
fue muy vivo porque, como yo llegué a México ya cuando tenia treinta
y:tres afios, pues, claro, no es lo mismo llegar a México cuando se
tiene dieciocho afios -que todavia no estd uno enraizado en su pro-
pio pais-, que cuando se tienen treinta y tres afios. Entonces ya
el sedimento de las vivencias que tiene uno de Espaila son mucho ma-
yores. Y eso se ve en los hijos de los exiliados QUe se han adapta
do a México completamente, y si vienen a Espafia no se adaptan,y vi-

ceversa.

(Y qué fue lo que mis influyd en usted para tomar esa decisidn de volver?

Pues, la decisidn de, de volver no fue ninguna circunstan-
cia econdmica; porque yo no me he movido nunca por sefiue-

los de tipo econdmico. Yo sabia perfectamente que la si-
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tuacidn econfmica de Espafia era critica, que el nivel de
vida era malo, y cuando el nivel de vida es malo en una
nacién o en una ciudad, pues, las posibilidades para un
médico siempre est8n mds limitadas. Los m&dicos ganan mds
dinero en los sitios en donde el dinero corre y el nivel
de vida es bueno. Entonces yo sabia positivamente que,
puesto que yo tenia labrada una situacidn firme, sdlida y
de prestigio en México, desde el punto de vista econfmico
la salida de México era un disparate. Pero yo no me he mo
vido nunca por esos valores de tipo econdmico sino por va-
lores de, de otra naturaleza, y entonces, la llama de Es-
pafia, de tipo nostdlgico, y de... y mi mujer también era
muy acusada o mds todavia, porque los gallegos tienen un
sentimiento de nostdlgica... de nostalgia, muy acusados,
vy hay una palabra que se... es gallega, que es: la saudade,
que es la nostalgia, el deseo de volver a la patria. In-
cluso, el... profundizando mas, el gallego quiere veolver

a la tierra para fundirse con su propia tierra.

iQué problemas encontrd para tomar la deciéién?

Pues, la pro... los problemas que encontré fueron de tipo
moral nada mds, excluslvamente de tipo moral. Es decir,
el que algunos amigos, pues -unos marxistas y otros maso
nes-, puecs me censuraron por el hecho de volver a Espafia.
En realidad, yo, al volver a Espafia, consider& que no ha-

cia ninguna claudicacién. Porque si a mi el gobierno es-
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pafiol me hubiese exigido, para velver.g Espafia, el que yo
hubiese hecho alguna declaracién de principios, en el sen
tido de aceptar el régimen, vo no hubiese vueltouven abso-
luto. Yo he procurado sempre... siempre en mi vida ser fir
me, v fiel en mis convicciones v no hacer ninguna claudi-
cacibén. Puede uno tener una modalidad o un matiz =n el
cambio de las opiniones, pero no creo due debe de cambiar
se en lo que ha sido fundamental norma de vida, ideolbgi-
ca, de un individuo, y mucho menos por razones de tipc eco
ndémico, que aqui eran en realidad inversas; es decir, vo
iba a perder econdmicamente viniendo a Espafia. De forma
que yo vine a Espafia, pero a mi el gobierno espaficl no me
exigié -porque ya lo consulté yo previamente en el consu
1%d0 espafiol-, gque vo no tenia que hacer ninguna declars
cibn acerca de aceptar el régimen. No lo hubiese hecho,
;Qué temia de la vuelta?

Pues, la represidn.

Mih.

Es mas, cuandc yo tuve que ir al Ministerio General de Se
guridad, eh, pues me quedé un poco preocupado; tan preocu
pado que por la noche le diie a mi mujer: 51 quieres. pa

sado mafiana nos volvemos a México" [risal. Poraue, ademis,

alli me dijeron que vo tenia gue dar cuenta de mis do...
de mis cambios de domicilio.

sDurante mucho tiempo?
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No me especificaron. Pero con... consiguiente, en princi-
pio, era indefinido.

iQueé fue lo que mlds le atrajo de la vuelta?

Pues, eso: la, la nostalgia de volver a mi propio pais.
(En qué fecha vuelve definitivamente?

Pues volvi, me parece que -me parece, no recuerdo exacta
mente pero- debid ser a pri... muy a principios de 1954.
Es decir, catorce afios después de haber salido.

;Con quién vuelve?

Con mi mujer.

¢Cudl fue su primera impresidn de Espafia, al volver?

Pues que la situacidn econdmica era mala, el nivel de vida
se vela muy precario, la gente iba mal vestida, habia es-
casez de algunas cosas, los sueldos eran unos sueldos irré'
sérios, eh... y las demds cosas que ya se sabe, es decir,
que el derecho ya estaba abolido, que habia vigilancia po
licial extraordinaria, y que, ademds, para todo se exigia
depuracidn. Yo pensé establecerme en Madrid pero en el Co
legio M@dico me dijeron que me exigian uné depuracién. Yo
a eso alegug que como el gobierno espafiol, para autorizar
me el reingreso de Espafia, habia hecho una investigacidn
exhaustiva, y me habia autorizado al cabo de tres meses,
pues, que eso equivalia a una depuracidn -porque no a to

do mundo, por lo visto, autorizaban-, y no valid sin embar
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go mi argumentacidn; y me exigieron una, una depuracidn po
litica para colegiarme en Madrid. Yo, como todavia esta-
ba asustado -y creo que habia motivos suficientes para
que yo estuviera asustado-, pues, entonces, decidi irme a
La Corufia, donde estaba un cufiado mio, que era una perso-
na extraordinaria, fallecida hace dos afios, eh, €1 me dijo
que €1 me iba a arreglar alli las cosas para que no me hi
ciesen depuracidn. Y entonces me fui alli, y alli estuve
ejerciendo y no... me coleglaron sin depurarme.

Aparte de esas cuestiones legales jtuvo que enfrentarse
con otras?

No, con otras no. Yo tuve que hacer la colegiacidn esa

y me estableci en La Corufia, sin un paso nada maS. Segul
cesante de mi cargo de puericultor del Estado, de forma
que tenia que vivir pues de los recursos que habla tral
do de México y de la clientela que ful haciendo. Como es
una ciudad relativamente pequefia, pues, me di muy pronto

a conocer y hice una clientela bastante grande también.
Politicamente jcbmo era la Espafia que encoﬁtré?

Pues, ya se sabe: un parti&o Gnico, un temor bastante gran
de, una pefia -que ha sido de La Corufia-, donde no se habla
ba mas que de fdtbol, y bastante temor por parte de la gen
te, todavia, a pesar de los afios. De vez en cuando, amis-
tosamente me llamaban la atencidn diciéndome que algunos

comentarios que hacia yo, mno eran prudentes, que conve
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nia‘seguir hablando de ffitbol; pero yo no hice caso; de to
das formas, no me pasd nada.

&Y cultﬁralmente?

Pues. culturalmente, vpues, el ambiente era bastante pobre.
En primer términc porque, como deciamos aﬁtes de poner el
aparato este, pues, las revistas de especialidades cienti
ficas aqui no se recibian; y no se recibian no poraue el
gobierno se opusiese a que se¢ recibiesen -porque vyo... la
mandaba algln amigo, de intercambio, revistas norteamerica
nas de pediatria o puericultura-, sino porque para conse-
guir esas suscripciones se requeria tener dblares, y esos
délares no los habia; por lo me... por lo... por lo-menos
para estos aspectos culturales. Y entonces las suscripcio
nes no se podian hacer v, por consiguiente, los médicos,
los ingenieros, los arguitectos, tenian que estar todavia
un poco con la influencia de 1la anteguerra en todos sus con
ceptos y en todos sus proyectos, y en el ejercicio profe-
sional, en resumen. Y con los libros pasaba lo mismo. De
forma que a... hubo un aislamiento de Esvafia desde el pun

to de vista politico, pero ademis hubo un aislamiento cul

tural, que estuvo representada por eso: por la no penetra

cidn de fuentes de cultura en el pais.
;Cémo lo reciben sus familiares?
Bueno, mis familiares desgraciadamente, pues... mi madre

va habia fallecido, y mi hermana, que fue a México final-
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mente, habia fallecido también. De forma que los pocos pa
rientes que tenia, pues, eran los parientes mis bien leja
nos: primos o asi, y... pero, bien...

.Y los antiguos amigos?

Pues, los antiguos amigos... como ideoldgicamente los an-
tuguos amigos, en general, en un noventa por ciento pensa
ban de la misma forma que yo, pues, me recibieron bien,
pero con un poco de temor jeh? Es decir, a unos se nota-
ba que no querla mucha relacidn con uno que hubiese esta-
do en el exilio, porque eso cra ya seflalarse.

¢Y la gente en general, que no era su amiga, asi, cercana,
pero que si le conocfan?

¢Como? (La gente en general?

La gente cercana, no sus amigos...

Si...

... no con la que mis habia convivido, sino gente que le
conociese, {si le trataba menos de lo que debla tratar?
Buene, como yo, como yo estaba viviendo en La Corufia, pues,
no me trataba con gente que me conociesen de antes, aquil
en Va... en Valencia. Pero en La Corufia me trataban bien,
porque, desde el punto de vista familiar de mi mujer, pues,
es jverdad?, era de una, es de una familia importante y muy co-
nocida, conocidisima, y realmente, pues, en ese sentido no
tuvimos, claro, ninguna queja. Ademds, hay que tener en

cuenta otra cosa, que la gente no suele saber: y es que la llamada,
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llamada zona nacional, se... tiene una actitud més benévo
la con los republicanos que no en la, en la zona republi-
cana. Eso... la razdn de eso es una, pues, isabe usted
cuédl es? La razbén es que en aquella zona, la llamada zo-
na nacional, pues, se han visto tropelias, pero tropelias
hechas solamente por un bando, que no es precisamente el
republicano.

.Y al otro lado?

Aqui, en cambio, en la zona republicana, pues, también ha
bia tropelias -porque no vamos a decir que no las habia
[risal, iverdad?-, pero, claro, aqui, ya han sido realiza
das por los republicancs o por los izquierdistas, o por
quien sea.

(Al saber que se va a quedar usted a vivir ya definitiva-
mente, en Espafia, cambian su actitud hacia usted, algunos
amigos? jLes parece mal que usted se quede a vivir?

.(Si les parece mal qué?

;Que se quede usted definitivamente en Espafia?

A quién? (Los que estaban en México?

No, los amigos gue vuelve usted a ver aqui, en Ispaiia.

No, no, &, a... en absoluto; ni a unc solo le ha parecido
mal que yo me quedase en Espafia; lo han encontrade la cosa
mds natural,

5547

Si. Muchos de ellos no se han marchado porque ne han podi
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do, s5i no, se hubiesen marchado al mismo tiempoc que vyo.
:C6mo percibe a los espafioles en general?

(Cémo qué?

Percibe a los espafioles en general.

Bueno, eso de percibe no esté muy bien dicho teh? Si.
Claro, la pregunta es una pregunta muy amplia jdesde gqué
punto de vista quiere, quiere usted referirse? Porque eso
tiene muchas vertientes.

Pues, una por una, vamos a analizarlas todas.

Bueno, pero es que esto, claro, esto es un... esto e3 un
tema tan amplisimo que podiamos estar hablando cuatro ho-
ras de cbmo, de cbmo son los espafiocles. (Llos espafioles de
ahora o los espafioles de siempre?

Bueno, los de ahora.

Bueno, eso puede referirse a, a varias etapas, porgue nc
es lo mismo los espafioles de ahora, desde hace tres afios a
esta parte, que los espafioles de hace por ejemplo quincea.
afios,

No, vo siento que seria mejor que usted me dijera un poqui
to mas atrds; cuando usted vuelve, |

Ah. Bueno, pues, Yo creo gue pﬁf.10 menos la zona llamada
nacional, pues, habia poca informacién. En general el pue
blo estd poco informado; crec que sigue poco informado aho
ra. Pero entonces estaba mucho menos informado poerdque, cla

To, todos los medios de comunicacidn y de propaganda, esta
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van en una sola mano, y por consiguiente, pues, se presen

taba a los republicanos como autores de desmanes, y a los lla-

mados nacionales, pues, como un dechado de virtudes. De

forma que las opiniones que habia, salvo, salvo aquellas

personas que tenian ya una preparacidn politica sélida,

pues, eran de desinformacidn en general. Pero yo creo que

esa desinformacidn sigue habiéndola actualmente porque creo

que los politi...

partidos politicos hacen poca informacidn,

todavia, para el pueblo; incluso en este momento. Y eso

que llaman el desencanto, que es la decepcidn, dicho de

otra forma, creo que entre otras razones es por la falta

de inter&s y de propaganda que en general -no aludo a un

partido concreto-, tienen los partidos politicos de iz-

quierda. ¢(No lo comparte usted eso?

Si, lo gue pasa es que.cuesta mucho dineroc el 1levar...

Yo creo que se hace muy poca porpaganda, muy poca.

Cuesta mucho [inaudible],

La gente estd desinformada completamente. Bueno, (qut mis?

A ver. iQu& planes de trabajo traia usted al volver a Es

pafia? (Qué es lo que le hubiera gustado?

Pues, al volver a Espafia el plan de trabajo que tenia,

pues, fue el ejercer... el ejercicio profesional, eh, de

dicarme a pediatria y puericultura. Venia un poco cansa

do, porque aparte del trabajo profesional -que he tenido

siempre mucho-,

pues, en el Gltimo afio escribi en Mé&xico
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una pediatria, Pediatria Prictica que tuvo bastante &xito,
y que me 1levS un trabajo Improbo, porque es un libro amplio que hice
yo solo, y en general esos libros, pues, se hacen en eguipo; es decir,
se van repartiendo los capitulos seglin las aptitudes o especializacio-
nes de cada uno de los que intervienen en la obra. Pero,
claro, al principio, pues, pude reponerme, pPoOrque un poco
enfermo me puse despu&s del trabajo ese tan intenso que yo
tuve que hacer. De forma que el plan fue ese: ejercer la
profesién. Porque no pensaba que yo pudiese regresar de
mi escalafdén de puericultor en el Estado.
(Recibe usted algln tipo de jubilacifn, de México
No.

o estuvo demasiado poco?
No, no, porque no tuve alli ningln cargo.
;'Se adaptd, usted, con facilidad a Espafia?
Si, con mucha facilidad, porque yo ya vine aqui a los cug
renta y ocho afios, y, y, claro, como habla salido catorce
afios antes, pues, yo ya tenia una formacidn netamente es-
pafiola, y unas costumbres espafiolas, y estaba completamen-
te identificado con los hdbitos de este pais.
¢Le fue mids fdcil, claro, la readaptacidn a Espafia que la
adaptacidn a México?

5i, mds fécil, si.

EA.- (Y su esposa?

JB.

Pues mi esposa se adaptd mis a México que yo. En general



EA. -

JB.-

EA. -

JB&W

- 119 -

las mujeres se adaptan con mis facilidad, porque, desde el
punto de vista biolégico, pues, la adaptacién es tanto mis
f4cil cuanto menos afios se tienen, y aunque las edades pue
den considerarse que son las mismas para un hombre que pa
ra una mujer, vo creo que, desde el punto de vista bioléd-
gico, la mujér siempre es m4s joven que el hombre.

;Cuil era su estado de Animo al principio de volver a Es-
pafia?

Pues, era regular nada mis. El estado de &nimo era regular,
porque el ambiente era un ambiente més bien triste y un am
biente un poco de temor. Y habia que estar siempre pendien
te de lo que uno decia, o de lo gue uno hacfia. De todas
formas, siempre ha habido oﬁortunidad de hacer, aunque no
fuese mis que en las conversaciones directas, hacer algo

de propaganda, para aclarar conceptos y poner las cosas en
su justo punto.

iCudl era su vida cotidiana en los primeros tiempos del re
greso a Espafia?

Pues, en los primercs tiempos, realmente, pues, yo me tu-
ve que dedicar un poco al estudic y preparar algunas especiali.
algunos aspectos de la especialidad gque no se daban tanto
en México. Porque también en eso hay que tener en cuenta
que hay variaciones, eh, por el clima, o por las circuns-
tancias del ambiente, por ejemplo. Eh, en La Corufia, pues,

hay mucha tuberculosis, v en.Méxicc -por lo menos en el
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ambiente que yo me desarrollaba, de mis clientesm,.habia
muy poca. De forma que yo estuve dedicado, al principio,
al estudio, y preparé algunos trabajos; publiqué algumnos
trabajos en algunas revistas; me presenté a un concurso en
La Real Academia de Medicina, y me dieron el primer premio,
con lo cual fui nombrado Académico Corresponsal. Y poste
riormente, pues, fui nombrade Académico Numerarioc de esa
misma Real Academia de Medicina; que aln sigo siéndolo.

EA.- ,Se siente més identificado con México o con Espafia?

JB.- Con Espafia.

EA.- (Qué diferencias encontré en Espafia, con respecto a México,
cuando volvié?

JB.- Pues un poco ya esté contestado aﬁtﬁﬁ, En el primer tér-
m?no, pues, ya hemos dicho que habia, eh, diferencias en
cuante a la posibilidad de perfeccionarse uno en el s§er«'
cicio profesional, por la limitacién que habia en la entra
da en Espafia de revistas y libros vy métodos cientificos.
Incluso, algu... en algunas ocasidnes, algunas medicinas
también que va se empleaban en México, por ejemplo la eri...
la eritromicina, yo llegué aqui vy todavia la eritromicina,
pueés, no se encontraba en el mercado. En otro aspecto,
pues, claro, las diferencias... ?ues, #3505 son insalvables,
porque las diferencias dentro del campo mexicano y del cam
po espafiol, realmente son muy distintas. Porque aqui hay

una nivelacién mayor, es decir, en México hay una mayor di
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ferencia entre los grandes ricos y los... y la enorme can
tidad de pobres que hay. Y aqui hay un equilibrio un po-
co mayor; hay menos ostensibles esas diferencias (no cree
usted?

;Conserva, usted, algﬁn vinculo con México?

Pues si, afin conservo vinculos con México, porque tengo al
gunos amigos con los que me escribo y estoy en relacifn,

y es el vinculo que tengo.

¢(Ha tenido nostalgia de México?

Pues si, yo es un pais al que quiero mucho y, sobre todo,
es un pals al que le estoy muy agradecido. Especialmente,
pues, a los gobernantes de la primera época, como Lizaro
Céardenas, con el que tuve ocasidn de hablar y darle la ma
no. Pues, a estas personas les tengo un agradecimiento
eterno.

¢Qué importancia ha tenido México en su vida?

Pues, ha tenido mucha importancia porque, en primer térmi
no, posiblemente, pues, me ha salvado de una situacibn pe
nosa s5i me hubiese quedado aquil, de la perSecucién. En
segundo término, me ha dado la libertad, que viene a ser
una continuacidn de lo que acabo de decir. En tercer tér
mino, me ha dado la posibilidad de ganarme la vida, y en
cuarto- término, me permitid, sin ninguna cortapisa, el ejer
cicio profesional. De forma que yo, en todos los sentidos,

a México le tengo carifio, afecto y, sobre todo, agradecimien
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to.

;Cudl es su concepto de patria?

Bueno, ya he visto alli que pone concepto de patria y con
cepto de nacibén. Yo desde luego, para mi, mi patria es el
mundo. Lo cual quiere decir que yo soy un internacionalis
ta. La nacibén esth ya muy definida; aunque ahora, en Es-
pafia, hay quien pretende quitar las definiciones que ya es
téan éﬁtablecidas de una forma, podriamos decir, oficial.
Por nacibn se entiende un territorio que tienme un coniunto
de condiciones comunes gue son: ¢l idioma, las costumbres,
la tradicibn, el folklore, y ademis unos limites precisos
que estin establecidos corrientemente por la naturaleza. Y
asi, por ejemplo, pues, qué diremos, pues, Catalufia tiene
al norte los Pirineos, al este el Mediterrdneo, al sur el
Ebro y al ceste la sierrs del Cadi; de forma que es un te
rritorio que estf circunscrito por una geografia concreta,
que tiene un, un idioma, y que tiene unas costumbres, vy
que tiene una tradicidén y una perscnalidad propia. De to
do eso, el idioma puede ser que sza la caracteristica més
fundamental. Que no es lo mismo que el Estado jeh? El es
tado es la forma juridica de la sociedad, o segin Lenin,

El  Estado en la revolucién:"Un organismo en la opresién

de una clase contra otra'.

EA.- zlUsted, de qué nacionalidad se siente?

JB.- Espaficl. lLa que tengo.
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iPiensa que ha contribuido, de alguna manera, al desarro-
1lo de México?

.81 pienso contribuir?

~No. §Si piensa que durante los catorce afios que estuvo en

México, en algfln momento contribuyd en algo al desarrollo.
Pues si, yo creo que si, porque el libro este, el manual
de puericultura que, como le dije antes, tuvo ocho edicio
nes, ha debido contribuir bastante, por lo menos, a divul
gar los principios de puericultura, que son tan importan-
tes para un pueblo donde la mortalidad infantil todavia
alcanzaba una cifra bastante elevada. Entonces, todo aque
1llo que contribuya a disminuir la mortalidad infantil, di
vulgando los principios sanitarios que informan la conduc
ta de una madre en cuanto a la crianza de su hijo, creo
que es una colaboracidn eficaz y activa en la lucha contra
la mortalidad infantil. Por otra parte, con mi obra Pedia-

trfia Prictica, creo que he hecho también una aportacidn al

conocimiento cientifico de esta especialidad.

{Qué significd el exilio en su vida? |

Pues, bueno, en parte eso ya estd contestado; pero, desde
luego, a pesar de todas las viscisitudes, a pesar de el
campo de concentracidén en el que estuve muy poco tiempo,
en Francia, pues, a pesar de todo, el exilio da mucho co-
lorido a mi vida; porque me ha permitido conocer un nuevo

pais, profundamente, como México, me ha permitido ampliar
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estudios en Inglaterra vy en Francia, ¥y en fin, ha dado unas
tonalidades, unos claroscuros a la vida que, lbégicamente,
tienen que diferenciarse o distinguirse de una mira... vi
da mondtona que a lo mejor hubiese pasado en una capital

de provincia.

BA.- (Qué ha recibido usted de México?

JB.- Pues, ya hemos dicho todo lo que hemos recibidec jverdad?
Hemos recibido una acogida, hemos recibido un afecto, he-
mos recibido un reconocimiento de nuestros titulos. Y to
do eso lo hemos recibido sin tener que pagar nada a cambio,
desinteresadamente, por una labor altruista, humanitaria,
del gobierno del presidente Lézaro Chrdenas. [Pausal. Po
demos segulr aonfestanée esd. ..

EA.- ;Qué ha recibido de Espafia?

JB.~ Bueno, un espafiol de la nacibén en donde ha nacido, pues,
ha recibido nada menos que las costumbres, los hidbitos, el
idioma, la preparacidn intelectual, los afectos familiares,
los afectos de los amigos de Espafia... BEs decir, vo creo
que de la propia nacién de uno, ha recibido unc una inmen
sidad de cosas.

EA.- yLe valibé la pena velver a ESPaﬁ%, doctor?

JB.- Pues, desde el punto de vista econdémico, no. Yo si hubie
se estado en México, pues, se tiene una posibilidad econd
mica muchisimo mejor que la que he tenido y tengo aqui,

ahora que no ejerzo, ademis, la profesién. Pero me ha va
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1ido desde el punto de vista afectivo, desde el punto de
vista de terminar con la nostalgia; desde ese punto de vis
ta si me ha valido. Pero, claro, para mi era mds importan
te esto que no, eh, labrarme una situacibn econdmica que,
a fin de cuentas, para vivir, pues, [yo con poco tengo bas

tante. Estoy asl mis contento.]?

* No se escucha, por a&lgin motivo, en la grabacibn.
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