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Las entrevistas se realizaron en el departamento de la 

entrevistada, casi todas por la noche. Durante las dos primeras 

la informante confeccionaba flores de organza que debía entregar 

al día siguiente. 

La posici6n econ6mica de la Sra. Durá es holgada, de el~ 

se media, actualmente trabaja ya muy poco, depende econ6micamente 

de su hijo. 

Su estado físico es regular, aparenta más edad de la que 

tiene. Su estado de ánimo durante las entrevistas fue bueno; si~ 

pre, al principio se ponía algo nerviosa, pero conforme avanzaba 

la entrevista se tranquilizaba y animaba. 

Considera, y en esto hizo mucho hincapi~, que su vida no 

tiene ningún inter~s para el proyecto, no obstante s~-colaboraci6n 

fue magnífica. 

En ocasiones costaba trabajo introducir la pregunta, por 

lo fluido de su relato, es por eso que quizá varias veces se sale 

del tema, o salta de una ~poca a otra, no obstante la entrevista es 

muy interesante pues la informante lleva una vida dura y al mismo 

tiempo de lucha pmlítica intensa durante todo su exilio. 

Cuando se termina la entrevista, la Sra. Durá se encuen­

tra fuera del Partido Comunista Español por disidencias, pero a los 

pocos días vuelve a ingresar y en una fiesta le entregan su carnet, 

el primero de su larga militancia en este partido. 

CONCEPCION RUIZ-FUNES. 
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ENTREVISTA REALIZADA A LA SEÑORA JUANA DURA POR CONCEPCION RUIZ-FUNES 
EL 7 DE SEPTIEMBRE DE 1978 EN MEXICO, D.F. ARCHIVO DE LA PALABRA. 
PH0/10/ 6. 

CR.- ¿Nos puede usted decir por favor su nombre? 

JD.- Me llamo Juana Durá Solera viuda de Ruiz. 

CR.- ¿D6nde naci6? 

JD.- Nací en Valencia el cinco de julio de mil novecientos cinco, 

por lo tanto en este momento tengo setent:a y tres años. 

CR.- Muy bien llevados por cierto. 

JD.- Gracias. 

CR.- ¿Cuál es el nombre de sus padres? 

JD.- Mi padre se llamaba Severino Durá Vincens y mi madre se llamaba 

María Solera Sánchez, un primer apellido bastante castizo. 

CR.- ¿Fueron muchos hermanos? 

JD.- Fuimos cuatro hermanas, a la mayor de las cuales yo no conocí 

pues muri6 muy pequeñita de dos años, y yo soy la menor de las 

cuatro, por lo tanto la Última hija del matrimonio. 

CR. - ¿Y de su familia cuántos vinieron a México? 

JD.- Nada más yo porque vine con mi marido y mis hijos, el resto de 

mi familia no vinieron, además no tenían motivos para venir, 

por sus ideas vaya. 



- 2 -

CR.- El status social de su familia en Valencia, ¿nos lo podría des­

cribir? 

JD.- Sí, como no. Cuando yo nací mi padre era un pequeño industrial, 

tenía una fábrica de curtidos, no muy grande, fábrica que con 

mucho trabajo fue aumentando de categoría hasta ser una fábrica 

grande. Y, en mil novecientos doce, un par de años antes de la 

Primera Guerra Mundial, ampli6 su negocio y puso una fábrica 

de calzado también. Entonces en la fábrica del padre entraban 

las pieles en pelo, como suele llamarse, recién sacadas de los 

animales y secas, y salían los zapatos en las cajas. Era una 

fábrica doble. Pues nosotros pertenecíamos, pues-, a la clase 

media, a una burguesía .•. 

CT.- ¿Media, acomodada? 

JD.- Acomodada, sí, acomodada. 

CR.- Eh, ¿sus estudios d6nde los hizo? 

JD.- Yo me eduqué, bueno mejor dicho fui, porque eso de la educaci6n 

está todavía por ver, fui a un colegio de monjas, a Jesús María, 

mi madre había sido educada en ese mismo colegio en Madrid, y 

nos quiso llevar allí. Mi padre que era liberal no estaba muy 

conforme, pero en fin; decía que, que bueno, que cuando fuéra-
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mos mayores ya decidiría él donde haríamos los estudios. Yo a 

los once años ingresé en el Instituto, es decir, el colegio de­

pendía también del Instituto de Segunda Enseñanza o tenía ne-

xos con él, y estudiamos el bachillerato en el Colegio. Es tan-

do en tercer año de bachillerato, yo ya había decidido que no 

iba a seguir porque a mí lo de las raíces griegas y latinas no 

me entraba. Entonces estall6 la ••• se provoc6 en Europa la cri-

sis tan grande por la gripe famosa de después.de la guerra, ce­

rraron todos los colegios de España. 

CR.- Perd6n, de después de la Primera Guerra Mundial. 

JD.- Después de la Primera Guerra Mundial, esto era ya como el año 

diecisiete, sí diecisiete. Entonces mi padre nos busc6 un profe 
. -. 

ior francés para que no se nos olvidara el idioma, porque me ol­

vidé de decir que las monjas de ese colegio son francesas, aun­

que nos enseñaban un francés macarr6nico, y entonces seguíamos 

estudiando. Pues mis hermanas siguieron, la mayor estudiaba ma­

gisterio, sigui6 estudiando con ese profesor y, como decían 

allí, libre, un estudio libre, Y, al final de curso, pues iban a 

examinarse; mi hermana la segunda fue al Instituto, mi hermana fue 

a la normal a examinarse, y yo seguí estudiando también libre, 

porque también el Conservatorio de M6sica estaba cerrado, seguí 
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estudiando música. Yo tocaba el piano, pero el piano no era 

lo que yo conceptuaba mi estudio. Porque a mí eso no me gusta-

ba mucho porque francamente no lo hacía muy bien, entonces te-
, 

nia un poquito de complejo, pero me gustaba mucho estudiar teo-

ría de la música, historia de la música, estudié un poquito de 

armonía y composici6n y estudié un poquito de contrapunto. Bue 

no, parece una pedantería pero as{ fue [risa] y después ya, dejé 

de ir. Después ••• ¿interesa que diga yo así lo que hemos hecho 

en la juventud y éso? 

CR.- Todo, todo eso. 

JD. - Después ya pas6 el tiempo y como nosotros no hacíamos nada, más 

que como las niñas preciosas, las niñas de sociedad de la clase 

media de Valencia no hacíamos nada más que ir a pasear, a ver 

los calcetines que estrenaban los muchachos y ellos a decir ton 

tería y media. Y yo ya me harté de esa vida, y convencí a mi 

hermana, y entonces las dos pusimos un negocio de modas, lo que 

nos .•• de modas de sombreros de señora, lo que nos permiti6 ir 

varias veces a París. 

CR.- ¿Eso en qué año fue? 

JD.- Eso fue en el año veintinueve ya. A todo esto se ma ha olvida­

do decir que mi padre falleci6 el año dieciocho, entonces mi 
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madre liquid6 la fábrica porque ella no sabia ••• ella no enten­

dia absolutamente nada de negocios. Liquid6 la fábrica y pues 

vivíamos de la renta del dinero que mi padre había dejado y de 

lo que había producido la fábrica. Se compr6 un departamenti­

to, ya después, cuando nosotros éramos más mayores. Y, el año 

veintinueve, es que no sé si fue a finales del veintiocho o a 

principios del veintinueve, pero por ahí fue, entonces nos de­

cidimos a poner lo del negocio, nos fue muy bien, nos diver­

tíamos mucho y nos sentiamos un poco más Útiles. Es decir, ya 

no éramos las niñas s6lo de ir a pasear, sino pues teniamos un 

medio que era productivo, y a la vez, pues muy bueno porque 

viajábamos, Íbamos cada seis meses a Barcelona .Y a París. Des 

pués yo tuve que •.• nos quedamos sin encargada y entonces yo 

quise aprender para dirigir yo el tallercito que teníamos. Y 

estuve tres meses en Paris en el año treinta, porque ese año 

es el año que se nos cas6 la encargada, y tres meses en la pri 

mavera del treinta y uno, y entonces pues yo ya me dediqué a 

dirigir el propio taller nuestro. 

CR.- ¿En esta época de su juventud, fue importante para usted la 

formaci6n religiosa? 

JD.- Bueno, formaci6n religiosa que no solamente nos habían dado 
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las monjas sino que en mi casa continuaba. Pero da la casuali­

dad de que las dos que nos quedábamos entonces solteras, pues 

teníamos bastantes discusiones con mi madre y todo eso, a raíz 

de eso, hasta que mi madre que siempre ha sido una persona muy 

comprensiva y muy buena pues nos dejaba que dejáramos de ir a 

misa, que no comulgáramos y todas esas cosas, cuando a ella le 

parecía que lo debíamos de hacer. Y paulatina y además casi 

insensiblemente, pues fuimos enfriándonos bastante en cuanto 

a eso. Además, yo siempre, siempre he sido, pues un poco r~ 

belde con las cosas de la iglesia porque me parecía que eso 

debía ser una cosa que se debía sentir muy tuyo,--sencillamen­

te no lo sentía. A pesar de todo, el día que me casé me tuve 

que casar por la iglesia, por las dos mamás, por la madre de mi 

esposo y por la madre mía, que se negaron a que nos uniéramos 

si no nos casábamos por la iglesia. Cosa que después de todo 

yo, pues poniéndome un poco seria, hubiera podido solucionar 

porque yo era mayor de edad y hubiera podido hacer lo que qui­

siera, pero como para mí digo que no tenía la mayor importancia, 

pues accedí y me casé por la iglesia, me dio igual. 

CR.- ¿Cuándo se cas6 usted, en qué año? 

JD.- Yo me casé en el año mil novecientos treinta y dos, en abril, 
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me casé. 

CR.- ¿Con quién? 

JD.- Me casé con un muchacho radiotelegrafista que navegaba en la 

* Compañía Trasatlántica, hacía viajes a aquí a América, y se 

llamaba Ramiro Ruiz Brú, hijo de un médico que ya había falle 

cido allí en Valencia. 

CR.- ¿Entonces se casó usted y dejó su negocio? 

JD.- Sí, clar~ lo dejé en manos de mi hermana, éramos las dos socias 

y entonces haciendo una liquidación sin liquidar [risa], ¿ver-

dad?, pués dejé todo en manos de ella y naturalmente pues a las 

pocas temporadas, aquello se fue perdiendo porque- ella no podía 

atenderlo todo, no podía atender a recibir a la gente, a com-

prar las colecciones y eso. Para ella sol~ que no tenía dema-

siada salud, pues era un poco pesado. 

CR.- En esta época en España ya se planteaba una ideología muy radi-

calizada hacia la izquierda o hacia la derecha. ¿Cuál era su 

ideología respecto a esto? 

JD.- Mi ideología absolutamente izquierdista, justo un año antes de 

casarme yo se proclam6 la República y entonces pues yo estuve muy 

conforme con varias discusiones en la casa, por eso de ser repu-

blicano, mi padre lo era, le tenía gran respeto a mi madre que 

*~~~~~~~~~ 

Compagnie Generale Trasatlantique Francaise. 
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era muy católica y los dos, en ese sentido, se llevaron muy 

bien porque cada uno hacía lo que quería. 

CR.- ¿Y la ideología de su marido? 

JD.- Mi esposo también. No pertenecíamos entonces a ningún partido, 

no militábamos, pero desde luego todas nuestras simpatías y to­

do nuestro pequeño esfuerzo que podíamos hacer se dirigía a ªPQ 

yar a la República. 

CR.- ¿Los pocos años que duró la República dónde radicaba usted? 

JD.- Pues yo cuando me casé fui a radicar a Barcelona, y a los pocos 

meses de casada, bueno, a los pocos meses de casada no, ya tenía 

mi niña como un año y pico, cuando se produj eron--los sucesos de 

Asturias, en el año treinta y cuatro, entonces pues sí, ya tom~ 

mos una determinación un poco más drástica de hacer un poco más 

de trabajo dentro de los presos, dentro de todas esas cosas, p~ 

ro siempre sin militar en ningún partido. 

CR.- Usted habló de su niña, ¿cuándo nació su hija? 

JD.- Mi niña nació en marzo del treinta y tres. 

CR.- ¿Hay más hijos? 

JD.- Hay otro hijo, se llevan año y medio los dos, que nació en oc­

tubre del treinta y cuatro. 

CR.- Cuando los sucesos de Asturias. 
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JD.- Exactamente, cuando los sucesos de Asturias. A los pocos días 

de los sucesos, yo creo que también por eso es tan revoluciona 

ria mi hijo. 

CR.- ¿Su.medio económico al casarse varió en algo del de su familia? 

JD.- Sí, varió muchísimo, claro. Yo contaba con un sueldo muy pequ~ 

ño, porque la gente que navega, pues lógicamente les consideran 

que como ellos les dan el medio de vivir, ¿verdad~ allí viven 

a bordo, allí les lavan la ropa, allí limpian, allí tienen su 

hotel, entonces los sueldos son bastante pequeños y no pueden 

darles mucho. Lo que pasa es que los primeros meses de casada 

hasta que ya tuvimos que comprar cosas extras pará nosotros 

y nuevas para lo de la niña, pues teníamos pocos gastos, porque 

pues teníamos muchos regalitos, muchas cosas, las mamás de 

cuando en cuando venían a vernos y nos llenaban la despensita, 

tanto la mamá política como la mamá de verdad, y nos ayudábamos 

así como podíamos. Pero desde luego el cambio fue muy grande. 

También debió de ser para ellos, porque cuando él se casa conmi 

go, hacía diecisiete años que navegaba, no tenía ningún centavo 

ahorrado, lo cual me parecía perfecto. Eso quiere decir que 

disfrutaba su dinero, ¿no? Entonces, claro, también es muy du 

ro. En vez de tener el dinero una persona para gastarla en ca 
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prichos, se puede decir, ya que su madre le proveía de toda la 

ropa que él necesitaba, porque llegaba a Valencia se encargaba 

trajes y como era la madre la que le recogía los uniformes, 

pues ella los liquidaba y ya. La madre tenía una posición 

bien, holgada. Entonces el hombre tenía que dar su dinero pa­

ra que viviéramos la familia, y contar con muy poco dinero pa­

ra llevarse él, pero como lo hacíamos agusto puesa todo se pa­

saba bien. 

CR.- Al ser su marido radiotelegrafista en un barco, quiere decir 

que poco tiempo vivían juntos. 

JD.- Sí, vivíamos cinco días de cada dos meses. El viaje duraba 

exactamente cincuenta y cinco días. Y tenía cada dos meses sa 

lida fija, de Barcelona, el barco donde él navegaba, que por 

eso fuimos a residir a Barcelona. 

llegaba. 

Porque allí era donde él 

CR.- ¿Y qué sucede cuando estalla la guerra en el treinta y seis? 

JD.- Cuando estalla la guerra, por casualidad él está en tierra, 

porque su barco estaba en reparación, en el último viaje había 

tenido alguna pequefia cosa en la máquina y entonces lo meten 

en dique seco para arreglar ese barco y, por casualidad, él e~ 

taba en tierra. Y entonces decidieron pasarlo a un barco cos-
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tero, de los que van haciendo todo el cabotaje por España y por 

Portugal y luego llegan hasta Bilbao. Y luego regresan para 

dar tiempo a que el barco -que era el Marqués de Comillas, en­

tonces- estuviera en condiciones de hacer el viaje. Pero en 

esto se acercó el dieciocho de julio y entonces el sindicato 

de radiotelegrafistas a donde él pertenecía opinó que era mu­

cho más positivo que él se quedara en Barcelona haciendo las 

guardias de una estación republicana. Bueno, concretamente la 

estación esa era de la UGT pero estaba al servicio del gobier­

no de la República, y entonces querían contar con gente de to­

da confianza ideológica y ahí lo dejaron estar en Barcelona y 

no salió, él salió dos meses justos después de estallar la 

guerra, el día diecinueve de septiembre de mil novecientos trein 

ta y seis, él salió en el Manuel Arnús, un barco que estaba 

destinado a repatriar cubanos y mexicanos, y tambíen venía aquí 

a por armas que había ofrecido el general Cárdenas, en España 

se decía que venía por garbanzos, porque claro había mucha quig 

ta columna y había que ... Pero el barco venía a por armas, ba~ 

coque llegó. a su destino ya a deshora y mal por muchas cosas 

que pasaron después. Por eso yo pasé la guerra con mis dos 

hijos y, a veces, con la compañía de mi madre que venía de Va-
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lencia a Barcelona a estar unas semanas conmigo porque pues 

a la pobre le daba pena que yo tuviera al marido a tanta dis-

tancia, Comenzaron los bombardeos en Barcelona ya en diciembre 

del treinta· y seis, y entonces pues yo me quedé allí con los 

hijos siempre pues con muchísimo miedo de los bombardeos, pero 

bueno, aguantamos bastante. En la guerra yo tampoco me inco~ 

poré a nini6n partido, pero si me incorporé a la organizaci6n 

que se llamaba el Socorro Rojo que dependía de los partidos 

comunistas del mundo, porque es una cosa internacional, ¿no? 

Entonces como yo tenía un departamento en Barcelona, en una 

casita en la cual había un garage y estaba vacío el garage, yo 

ofrecí al Socorro Rojo, en el barrio de Barcelo_na donde yo vi­

vía, que si querían que podían emplear el garage como almacén 

de las lanas que se recogían, lo que aquí llamamos estambres, 

para hacer prendas para el frente. Entonces yo trabajé dura~ 

te la guerra en eso que era pues tomar una nota de todas las 

compañeras tejedoras que había en el barrio, del estambre que 

se les entregaba, -de las prendas que se recogían, eso, y de una 

vez a la semana pues cargar un cami6n, o una vez cada quince días, 

seg6n como estábamos de.género. La semana o el mes que se re­

partía estambre para guantes y bufandas pues era teneladas, 
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lo que llegaba allí; ahora, cuando eran cosas ya grandes, pues 

se hacían chaquetones para enguatarlos y todo es~pues era más 

pesado eso, En fin, todo eso lo tuve yo hasta que salí de Esp~ 

ña para ver si podía reunirme con mi marido, eso es una cosa 

muy larga que a lo mejor a usted no le interesa que ••• 

CR.- C6mo no, me interesa todo, pero yo aquí tendría una pregunta: 

¿A usted nunca se le ocurri6 cuando estall6 la guerra, el vol­

ver a Valencia a su casa paterna, digamos? 

JD.- Pues no, nunca se me ocurri6 porque nosotros pensamos que el 

barco iba a tardar los cincuenta y cinco o quizá dos o tres 

días más en su vi aj e reglamentario. El Arnús estaba entonces 

cubriendo esa ruta con el Marqués de Comillas, es decir, los 

dos barcos cada uno salía un mes y entonces ese viaje el Mar­

qués de Comillas estaban todavía arreglándolo porque cuando 

estall6 la guerra dejaron de hacerlo todo lo que no era muy ur­

gente, sali6 en lugar del Marqués .de Comillas, yo pensé que eso 

iba a ser un·viaje de cincuenta y tantos días y yo esperaba 

que mi marido volviera, y nunca vol vi6, no vol vi6 porque lo mata­

ran ni nada, pero si pasaron muchas aventuras, a él lo metieron 

en la cárcel porque era el Único oficial que estaba en el comité 

de a bordo. Bueno mire, los barcos, creo que esto es interna 
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cional, los barcos aunque sean de la marina mercant~ en el mo­

mento en que un país está en guerra, ya dependen del Ministe­

rio de Marina, ya navegan como barcos, como barcos de la arma­

da. Entonces, en el barco 16gicamente había un comité de a bor 

do que creo que estaba formado por trece o catorce personas, de 

los cuales había dos de máquinas, muchísima gente de cubierta, 

que son los marineros, y había dos oficiales. Cuando el barco 

toc6 el primer puerto extranjero que toc6, que fue La Habana, 

de treinta y ocho oficiales que iban desertaron treinta y uno, 

no quedaron más que siete oficiales leales a la Rep6blica. O 

sea, pidieron amparo, pidieron derecho de asilo, entonces, el 

presidente de Cuba entonces era Laredo Br6 un ~efior desde lue­

go derechista, no tan fascista como luego Batista pero sí muy 

de derecha, y este sefior hacía maniobras con el capitán del 

barco, que era el que había encabezado la deserci6~ y hacía ma-

niobras para ver si le devolvían el barco a Franco. Entonces 

del comité de a bordo, de dos oficiales que había, el otro tam­

bién desert6, y el Único oficial que qued6 en el comité, leal, 

fue mi marid~ entre los siete oficiales que quedaban. Enton­

ces esta gente apelaron al Tribunal Marítimo Internacionai que 

es el JOI*que está en Inglaterra. Entonces el JOI, parece que 

*Probablemente. 
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quería deshacerse un poco del barco, es decir del asunto, pue~ 

to que el barco estaba ya clasificado como un barco de una ar­

mada, no de una flota mercante sino ya de una armada, en cuyo 

caso ellos ya no tienen nada que ver, ellos son el Tribunal Ma 

rítimo Comercial Mundial. Pero entonces éstos dijeron que eso 

era por una cosa que había pasado por la guerra,, pero que ellos lo que 

defendían era un barco que era de una compañía mercante. Y bueno, 

total que el JOI se hizo cargo de todo esto, pleitearon en In 

glaterra y esta gente gan6 el pleito, es decir, consigui6 que 

el barco no saliera de aguas cubanas, pero todo esto se tard6 

ocho o nueve meses y todo ese tiempo el comité de a bordo estu 

vo encarcelado en el Castillo del Príncipe en ~a Habana. Yo no 

creo que allí lo pasaran demasiado mal, sino era la cosa moral, 

¿no? No lo pasaban demasiado mal porque la embajada de la Repú 

blica española en. Cuba, pues pidi6 permiso, les llev6 catres, 

les llev6 ••• no, mantas no, porque hacía mucho calor, les lle­

vaba comida todos los días una vez, les llevaban cigarrillos, 

se llevaban la ropa de todos a que la lavaran, en fin, se port~ 

ron bien. Pero eso a mi marido lo volvi6 neurasténico, pero 

trastornado,. Entonces cuando ellos salieron de la cárcel, pues ha 

bía una serie de juicios y una serie de cosas también allí que 
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tardaron otros seis o siete meses en solucionarse en Cuba, A 

todo esto, ya nosotros estábamos bajo los bombardeos, mi madre 

estaba conmigo cuando cortaron en la guerra, los fascistas, co~ 

ta ron el, cortaron el Medí te:rráneo por el Ebro. Bueno. entonces no 

había medio de que mi madre volviera a Valencia, a mí me ofrecieron, por 

un primo que yo tenía en Hacienda, me ofrecieron un puesto en un 

submarino para que pudiera atravesar por ahí, pero ni ella se 

atrevi6 ni yo la dejaba ir tampoco, pues era peligrosísimo, ¿no? 

Se encuentra con una, unos buzos, no sé c6mo se llama eso, de 

dentro del agua, pues se mueren todos. Entonces mi madre forzo 

samente se tuvo que quedar en Barcelona conmigo, y pues pasa­

mos la guerra con muchísimos apuros, con muchísimas privacio­

nes sobre todo de comida, y sobre todo moralmente pues muy mal 

porque teníamos los bombardeos contínuamente en Barcelona. No 

se atrevía uno a salir de casa porque no sabía si cuando vol 

viera iba a encontrar la casa, o no iba a volver, había dos 

peligros. Entonces, hasta que en el año mil novecientos ••• a 

principios del año mil novecientos treinta y ocho, yo recibí 

una carta desesperadísima de mi marido en la que decía que fué­

ramos ••• Ah, a todo esto el general Cárdenas en enero del trein 

ta y ocho logr6 sacar el barco de La Habana por medio de su em-
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bajador y traérselo aquí a Veracruz.Y entonces ya desde aquí mi 

marido nos llam6 y dijo: "Venir porque yo estoy neurasténico, 

estoy muy mal, os necesito, y además así sacaremos a los nifios 

de los bombardeos". Entonces nos pareci6, pues, bastan te fáci 1 

eso, y yo salí de Espafia hacia Francia, en un autobús suizo, en 

una expedici6n en la que Íbamos cuarenta y dos entre mujeres y 

nifios menores de once afias, no había ningún hombre ni ningún 

chico adolescente ni nada, todos eran niños pequefios y muJ eres. 

CR.- Antes de que sigamos hablando del exilio, eh .•. usted ha mencio 

nado en dos ocasiones al general Cárdenas. Por aquel entonces, 

¿ya tenía usted conocimiento de quién era Cárdena~, de c6mo era 

México? 

JD.- Bueno, c6mo era México no, quién era Cárdenas 
, 

Sl. Porque Cárd~ 

nas había ayudado muchísimo a la República espafiola con armas, 

con técnicos; porque precisamente en ese barco, en el Manuel 

Arnús, cuando se fue mi marido, volvía un ingeniero que traba­

jaba aquí en la Secretaría de Comunicaciones, que había ido a 

llevar otro barco con armas, y no fiándose el general Cárdenas 

de los radiotelegrafistas que iban en ese barco, lo mand6 a él 

como jefe de telegrafía, entonces ese sefior pues hizo muchísima 

amistad con mi marido. 
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CR.- ¿Usted recuerda el nombre? 

JD.- sí, como no, se llama ingeniero Tallabas, hoy creo que ya debe 

de estar retirado porque ya debe de ser un hombre pues de se­

tenta y tantos años, sí, si yo tengo setenta y tres y él es ma 

yor que yo, De modo que si vive le he perdido la pista, estu­

vimos mucho tiempo en contacto, pero luego él se separ6 de la 

señora, su esposa, se divorciaron, se cas6 con otra señora y 

se enfriaron un poco las relaciones, no por nada, sino por esas 

cosas del Distrito Federal que se va dejando todo y hace mucho 

tiempo que no ••• que no sé nada de él; y este señor le cont6 a 

mi marido que eran infinitos los barcos que habían ido de Méxi 

co a España llevando armamento, llevando balas, llevando canti 

dad de cosas y voluntarios, en el frente de España había muchos 

mexicanos, pero muchísimos. Entonces todo esto se hacía con 

, * una facilidad del gobierno de aqui. 

CR.- ¿Cuándo usted sali6 de Barcelona, eh, la ciudad todavía no ha­

bía caído en manos de los fascistas? 

JD.- No, no. Esto fue a finales del mes de abril del treinta y ocho, 

.~~~~~~~~~ 

Se refiere al Gobierno Mexicano. 
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cuando yo salí de España para pasar a Francia. Porque allí h~ 

bía unos parientes lejanos nuestros que eran los qµe tenían que 

responder ante las autoridades francesas, responder, pues, eco­

n6micamente de mí. Porque yo llevaba un pasaporte en el que 

decía: "Esta persona no puede trabajar en Francia", entonces 

yo en Francia no podía trabajar legalmente, pero cuando lle­

gué ••• Entonces elegí Toulouse por eso, y además en Toulouse 

había un consulado mexicano, cosa que a mí me hacía mucha fal 

ta estar en contacto con los mexicanos, porque mi marido aquí 

estaba gestionando mi entrada en el país. Yo no entré aquí c~ 

mo exiliado político, yo entré aquí en el país como emigrante, 

porque entonces todavía no se había dado orden .ª los españoles 

que quisieran venir a refugiarse en México, 16gicamente toda­

vía dur6 la guerra ocho meses y pico. 

CR.- ¿Y cuánto tiempo permaneci6 en Toulouse? 

JD.- Estuve desde el día veintinueve de abril que llegamos, salimos 

de Barcelona el veintiocho, hasta el dieciséis de diciembre que 

salimos de Francia. 

CR.- ¿y si no llevaba usted permiso de trabajo, de qué comía? 

JD.- Pues de que trabajaba aunque no llevara permiso [risa], porque 

conocí por medio de esos exiliados que había allí también, co-
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ces él pues me mir6 así, no se lo crey~ y se quit6 el que­

pí y se lo puso debajo del brazo y dijo: "Y es que si esto no 

me lo quito -bajo el brazo- yo la puedo detener a usted, por­

que usted está trabajando y usted no es legal que usted traba 

je en Francia". Pero me lo decía con una cara de goma, y dice: 

h 1 . " "Pero a ora me o quisto esto. Y se lo puso debajo del brazo y 

me dijo: "No se dejen ustedes explotar, esta señora está expl~ 

tándolas a ustedes, que les pague lo mismo que a mis paisanas". 

Pero, hasta eso,. Y llegar un día también por el Grand Rond que 

era el parque y acercase un guardia: ' . * "Les papiers". SÍ como 

no'-'. Y sacando yo mi pasaporte y mi licencia de estar, allí Pº.!. 

que cada quince días me tenía que presentar en la prefectura. 

Y me decía: "Ah, no, porque cuando yo digo eso es... si usted 

no lleva les papiers pues corra, corra". Le digo: "No, si 

los llevo, yo estoy legal, estoy lo más legal, estoy muriéndo­

me de hambre pero estoy legal". Hasta que un buen día recibí 

un giro de París sin saber de quién era, y era pues por un ge­

neral que yo no conocía,.que era padrino de mi cuñado, con el 

cual eran socios en un negocio de exportaciones de fruta~ y mi 

cuñado le telegrafi6 y le dijo que yo estaba allí y que estaba 

muriéndome de hambr~ y aquél señor me gir6 dinero; y después el 

*Los papeles. 
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importe de los pasajes me lo giraron también, pues de un 

sindicato de radiotelegrafistas francés. 

CR.- ¿Por qué dice usted que estaba muriéndose de hambre, co­

mían mal? 

JD.- Bueno, comíamos regular de mal, pero vaya, pues, no co­

míamos así todo lo que ••• no, mis hijos sí comían bien po~ 

que por lo menos allí había más cosas que en Espafia, pero 

lo que yo ganaba era tan poquito. Allí en Francia, se pu~ 

de decir ••• bueno, hasta yo fui a una carnicería que me di 

jeron que necesitaban una persona para que lavara la ropa, 

entonces yo le tenía mucho miedo a esa ropa francesa de li 

no gordo que no se puede lavar, ¿no?; y entonces el tipo 

de la carnicería -que ya le digo yo allí he encontrado ge~ 

te muy buena-, me decía: "Bueno madame, ¿usted cuánto quie 

re por lavar toda esta ropa?", -era ropa de la carnicería, 

los trapos manchados de sangre, los delantales, bueno, co­

sas que ellos usaban, no las chaquetillas y eso, no, nada 

más las cosas pequefias-, yo le dije: "Yo no quiero que us­

ted me pague, yo quiero que me dé usted carne para los ni­

fios". Ya le tenia que decir: "No me ponga m~s que yo no 

tengo congelador, yo no tengo refrigerador, yo no tengo donde 

guardarlo'.'. Iba aos :veces a la semana a por los"tr<>rcs y los delantales y 
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sí, sí, cuando yo levantaba a mis hijos, tenía todo esto con 

un esparadrapo puesto [risa] aquello era muy duro de lavar. 

Pero los chicos sí comieron carne allí, se pusieron bien, me­

nos el niño que empez6 a adelgazar y a no querer comer, lo 11~ 

vé a un pediatra valenciano que había allí, me lo recomendaron, 

me lo recomendaron en el consulado de la República Española. 

Y fui y me dijo: "El niño no tiene nada, absolutamente nada, 

¿el niño ha dejado a alguien a quien quiera mucho en España?" 

Digo: "Pues sí, a mi madre, estaba muy encariñado él con su abuela". Y 

dice: "Pues el niño no tiene más que eso y que no entiende el 

idioma". Digo: "Pero si yo los llevo al jardín y juegan con 

grupos de niños español es". "Pues sí, pero el ¡liño no entiende 

a la gente". Y efectivamente, conforme el niño iba compren­

diendo lo que decían, a fuerza de oirlo, pues ya se puso muy bien, 

se puso otra vez gordito, le salieron los colores y todo, Pero 

en realidad, pues si habia que comprarle unos zapatos, pues ha 

bÍa que hacer muchísimos números, hasta que el señor ese mand6 

el dinero desde París. Y ya después, ya digo, ya me mandaron 

el dinero para los boletos, me los mandaron, porque la radio 

española que era la compañía donde trabajaba mi marido, 16gic~ 

mente estaba en manos del sindicato, ¿no?, y ese sindicato tele 
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grafó a un sindicato de radiotelegrafistas en Marsella, dicie~ 

do lo que pasaba -mi marido había sido alguna vez, en la dire~ 

ción del sindicato había tenido algún cargo, no me acuerdo qué, 

pero en ese momento no-, que estaba una compañera y los hijos 

ahí en Francia y que tenía que hacer un viaje a México, que me 

mandaran los francos, y me mandaron veinticinco mil francos y 

el viaje costó veintiséis mil. En tercera, de tercera, pero 

es que eran dos medios ... eran dos viajes completos, los ni­

ños que pagaban medio viaje y yo que pagaba uno entero. 

CR.- ¿Su marido por ese entonces pertenecía a algún partido? 

JD.- Todavía no, mi marido y yo empezamos a militar eTI el Partido 

Comunista de España en el año cuarenta y uno, no, cua~enta y 

dos. Porque en cuarenta y uno estábamos todavía en Culiacán. 

En el año cuarenta y dos ingre~amos en el Partido Español en 

Guadalajara. 

CR.- ¿Entonces usted salió de Toulouse ... ? 

JD.- Yo salí de Toulouse en la Navidad del treinta y ocho, y llegué, 

llegamos a Cuba ... Este barco en el que yo embarqué era un bar 

co inglés que hacía la travesía desde Inglaterra, no sé de qué 

puerto salía, tocaba Francia, tocaba La Rochelle, y de La Ro­

chelle iba ••• bueno, luego se detuvo aquí cerquita en Las Bahamas, 
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pero una mañana nada más, y de ahí a La Habana. En La Habana 

yo tenía que desembarcar porque el barco ya tomaba para el sur, 

para pasar el Canal y andar Pacífico adelante, porque iba a Chi 

le, era un barco que iba Inglaterra, Francia, Cuba y Chile. En 

tonces la tripulación del barco, casi todos, sabían hablar 

algo de español. En la clase que yo venía, que era la terce­

ra, venía un cura antifranquista que se había escapado, y no 

sé, se CODOCe que lo detuvieron los republicanos y lo mandaron 

al frente, y en el asedio a Madrid de las tropas de ellos, pues 

no sé lo que pasó, la cosa es que lo pescaron los fascistas, o 

él fue en alguna avanzada o algo, él nos lo contaba todo eso y 

además llevaba un retrato con una viejita muy viejita, muy vi~ 

jita, que dice que era su mamá y él de sotanas y todo y era 

más revolucionario ... Venía él, venían dos chicas asturianas y 

veníamos nosotros de refugiados, y lo demás todo refugiados 

judíos que ... Todavía no había estallado la guerra, pero ya 

ellos ya estaban arriba de Bélgica y todo, y toda esa gente, 

judíos holandeses, todos los judíos del centro de Europa que 

podían, salían. 

CR.- ¿Y usted llegó a Cuba, a La Habana? 

JD. - Yo llegué a La Habana con unas cuantas horas de retraso y perd1 
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mos el barco de la Ward Line que sale de Nueva York, en­

tra en el Golfo, toca un puerto ahí en el Golfo y luego 

sale hacia, hacia el Caribe, toca La Habana y toca Pro­

greso y Veracruz, y luego al rev~s hasta Nueva York. Y 

en ese barco yo tenía que haberlo tomado ese día a las 

tres de la tarde, porque nuestra llegada era a las doce 

del día; llegamos a las seis de la tarde y el, y el bar­

co se había ido. Entonces no había otro barco hasta el 

lunes siguiente, nada más salía los lunes. Yo, me había 

quedado, creo que tenía un chelín y tres peniques, o al­

go así, no tenía nada de dinero, [risa] porque--como da­

ban muy raro de comer en ese barco, todo hecho a base de 

grasa de carnero y todo, mis hijos nada más querían co­

mer fruta, Íbamos a la cantina del barco y comprábamos 

fruta, pero una manzana valía un dineral y todo así, un 

racimo de uvas ya no digo nada. Entonces llegamos allí 

y yo dije: bueno, qu~ le vamos a hacer, si somos emigra~ 

tes, me dicen: "Irás a triscornia*". Digo: "Bueno a mí 

eso no me asusta ya, pues ir~ a triscornia". Que es la 

migraci6n allá, ¿verdad?, en La Habana. "Pero es que en 

triscornia hay que pagar y no te dan de comer". Dije: 

"Ah, no tengo dinero para pagar. Bueno, ya veremos". A 

todo esto, el niño, la víspera, en las Bermudas se había 

*Así se escucha. 
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pienso yo: qué barbaridades-, les tiraban monedas y los niños 

iban buceando a coger las monedas. Entonces, mi hijo aue era ne 

queñi to, tenía tres años y medio o así,· entonces cogi 'o una mo­

nedita y se la tir6 y el negrito que recogi6 su monedita, cuan­

do sali6, le dijo que le diera el gorrito. Y éste se ouit6 su 

gorrito blanco, que se lo había regalado un marinero del barco 

para que no le diera el sol en la cabeza, y se lo regal6 al ne-

• grito y pill6 una insolaci6n. Fíjate, de venir con un metro de 

nieve de Cuba ... de Francia, que veníamos, al llegar aquí ... y 

entonces pues lleg6 allí con fiebre y todo. Total -para no ha­

cer largo el cuento", que como mi marido había trabajado en el 

contraespionaje, en la oficina de contraespionaje en la Embaja• 

da Española en La Habana, cuando ya acabaron los juicios y to~o 

eso, pues él se enter6 de que nosotros llegábamos con retraso, 

porque claro, en los barcos pues enseguida se comunican unos 

con otros. 

CR.-¿Su marido estaba en Veracruz? 

JD.-Estaba en Veracruz a bordo del barco, sí, había como siete 

oficiales famosos, menos uno que ya se había muerto, pobreci 

to, y ... la mitad de la tripulaci6n porque la otra mitad se 

la habían llevado para barcos que hacían falta en España, ER 

tontes, pues mi marido se enter6 que habíamos perdido el barco 
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y pidi6, desde tierra, pidi6 una conferencia con La Habana, 

con la Embajada y les dijo: "Mi mujer y mis hijos acaban de 

llegar y tienen que estar allí ocho días, a ver lo que hacen". 

Entonces fueron de la Embajada por nosotros_-es un poquito de 

cuento de hadas-, nos recogieron y nos metieron en un buen ho­

tel, en La Habana. 

CR.- Y así estuvieron ocho días. 

JD.- Así estuvimos ocho días, nos pillaron allí el día de reyes y 

todos los sindicatos se volcaron a llevarles juguetes a mis 

hijos. Porque resulta que, claro, bueno, en La Habana son muy 

noveleros, los cubanos son muy noveleros, pero además es un 

pueblo muy revolucionario, mucho antes de esto, porque enton­

ces tenían un gobierno bien malo. Y, estando allí mi marido, ca­

da vez que salía a algún sitio o algo: "¡Ay! los del Arnús, 

los del Arnús", como el único oficial que iba era él se hizo pupu­

larísimo y entonces todo el mundo lo conocía. Entonces, cuan 

do yo llegué por la noche me dijeron, estábamos cenando, y me 

dijeron: "Vamos a poner el noticiero porque va usted a oir 

una cosa que le va a impresionar". En pleno comedor pusieron 

la radio y en la CMQ famosa, de Cuba, dijeron: "Acaban de 

llegar desde Francia la compañera y los hijos del radiotelegra-
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fista del Arnús", Así que nosotros éramos la compañera y los 

hijos del radiotelegrafista del Arnús. Nos llevaron unos, 

unos compañeros de la Juventud, nos llevaron a varios sitios 

y nunca pagamos en ningún espectáculo .•• 

CR.- ¿De la Juventud quiere usted decir? 

JD.- De la Juventud Comunista Cubana, que entonces estaba en la 

clandestinidad, Y a todo esto, era una muchacha y un mucha­

cho que Íbamos a bordo del coche de la Embajada Española, de 

la Embajada Española y decían ellos: "Si supieran que somos 

comunistas". "Bueno, pero el anbajador también es de una RepÚbl_!. 

ca". "SÍ, sí, sí, pero es que nosotros estamos en contra de este g~ 

bierno y el embajador, pues, por la diplomacia o por lo que 

sea tiene que estar bien con el gobierno, y si supiera a 

quien lleva". Y así nos paseamos por toda La Habana y a dos 

o tres espactáculos que fuimos pues nunca se sacaron locali­

dades. "Usted es la compañera y los hijos del radiotelegra­

fista", y nos colábamos los cinco, así que era muy divertido. 

CR.- ¿Y desde La Habana se embarc6 usted a Veracruz? 

JD.- De La Habana embarqué en un barco de la Ward Line y entonces 

me cambiaron graciosamente, también los de la Embajada, el bo 

leto que yo traía que era pues del, de allá, del s©llado 
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aquel en que veníamos, porque había sido las bodegas. El bar 

co ese inglés antes era de una sola clase y luego lo habían h~ 

cho barco de lujo o de ••• muy malo, era lo que eran las bodegas 

antes, y ahí habían hecho los que veníamos en tercera. Enton­

ces en la Embajada me cambiaron ése por un boleto de primera. 

Entonces yo de Cuba aquí vine pues a cuerpo de rey, con una 

sola falda y una sola blusita que tenía y un frío, un frío que 

estaba pasando porque no tenía nada más. Yo cuando salí, ah, 

cuando salí de La Habana, la víspera o algo así, me dijeron: 

"Va a salir un barco [barco que ya no se lleg6 a recibir en, 

en Barcelona] va a salir un barco con ropa para los niños 

españoles'!, me quedé con una blusa y 

jos con lo puesto o dos cositas o algo 

una falda, y mis hi­

así; todo lo demás pa-

ra España, todo. Abrigos que ellos tenían en Francia porque 

allí hacía un frío de los demonios, todo, todo, todo. Todo 

lo dimos y yo iba con una blusa y una falda, y así fui los 

dos días que dur6 la travesía a comer a cenar y a todo. Pero 

bueno, todos eran lindos,, daba igual, ¿no? 

CR.- ¿Cuál fue su impresi6n al llegar a México? 

JD.- Pues una impresi6n tremenda, una impresi6n muy grata. Una im 

presi6n de un, pues un pueblo que tenía una libertad enorme, 
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entonces, pero, y sobre todo, pues es que en Veracruz, en Ve­

racruz creo yo que está el gremio de trabajadores más pr6spero 

* de toda la República, que son, ¿c6mo se llaman estas gen ••• ? 

los estibadores. Los estibadores de Veracruz tienen un sin-

dicato potentísimo y tienen unos sueldos muy buenos. Entonces, 

pues claro, yo venía de España con la visi6n aquella-que eso 

no se quita, han pasado muchísimos años y a mí no se me quita-, 

la visi6n aquella del hambre, de la miseria, de las bombas; 

después en Francia,. desarrollándome en un medio, luchando con­

tra todo, y después el viaje tan espantoso. Y despué~,pues 

llegar a México, claro, encontrar a mi marido, encontrar la 

tripulaci6n de un modo muy raro, incluyéndolo a él, todos se 

creían héroes, todos se creían que eran, bueno, las víctimas 

de la guerra. Y a los dos o tres días de estar allí le dije 

a mi marido: "¿Oye,, tú me das permiso para que yo dé unmítín?" 

Y me dijo: "Pues si te sientes lideres a". "Si nifio, pues sí". 

"¿Qué es eso?". Me fui al oficio que era donde cabían todos, 

los ochenta y tantas gentes que quedaban, los reuní a todos 

antes de la comida, me subí en una mesa y les dij e todo lo que 

había que decir y acabaron muy mansitos, porque les dije que 

cualquier esposa de ellos, cualquier~ había sufrido mucho más 

*~~~~~~~~~ 

República mexicana. 
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que ellos. Muchos de ellos eran extremeños y andaluces, 

porque hay mucha gente en la minería de estas regiones. 

Fig6rate esas gentes que estaban ¿ebajo de la bota de 

Franco desde el primer día, sabiendo que los maridos es­

taban, pues eso, defendiendo un barco de la Rep6blica. 

Pues esas gentes estaban señaladas, y esas gentes esta­

ban perseguidas, y esas gentes ••• Como la esposa del 

maquinista, que había llegado un mes y medio antes que 

yo, canjeada: llevaron a Ceuta unos republicanos y a 

ella la llevaron también a Ceuta, para canjearla, gra­

cias a que un tío o un primo, o no sé quién de ella, 

era de la Falange; pero esa mujer se pas6 cerca de dos 

años señalada con el dedo y sin hablarle nadie~ el ma­

rido era jefe de máquinas. Y entonces vivíamos las dos 

familias allí a bordo y entonces ella, que era una sevi 

llana muy graciosa, me decía: "T6 diles, diles a ellos, 

porque oye ¿qué se han creído?, pero si yo he pasado m~ 

cho más que ellos, pero si yo cuando estaba alli, pe-

ro ••• " Pues nada, ellos creyéndose, creyendo que eran ••• 

yo qué se, unas víctimas. Yo decía: "¿Pero de qué os 

podeis quejar?, estáis cumpliendo con vuestra obligaci6B 

y a seis mil millas de la línea de fuego, si fuerais 

unos desertores entonces yo ni os miraría a la cara, pe­

ro si lo que pasa es que sois unos hombres con suerte 
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porque est6is en el sitio en que os necesita la Rep6bli­

ca y adem6s ha sido ••• -que eso entonces ellos no losa­

bían, porque después de llegar yo, que esto fue, ya te 

digo, a primeros de febrero ••• de enero, después de lle­

gar yo-, a Franco se le han devuelto muchos barcos y el 

6nico barco mercante que-.Franco no ha podido conseguir 

ha sido el Arn6s". Así que para ellos fue una honra, es 

tuvieron guardando pues una cosa que al final pues no 

era m6s que un símbolo, pero era un símbolo muy bueno. 

Era un símbolo de que cuando los hombres se unen y defieg 

den una causa justa, pues pueden llegar a triunfar. Pero 

ellos se creían así qué bueno, pobrecitos, el que m6s y 

e;l que menos, yo me encaraba coñ- aquellas gent.es •que no 

sabían ni qué había ido a decir: ''¿Y t6 cu6ntas heridas 

tienes, y t6 cu6ntos días te has quedado sin· comer, y t6 

ya sabes que tu mujer y tus hijos no lo est6n pasando 

mal?" "No, pues mire usted es que ••• pero por qué no 

nos han llevado a nosotros también como se han llevado 

a los otros". "Bueno, porque han elegido". Entonces 

el, el c6nsul, pues, se enter6 de un mitin y me tuvo 

miedo. All6 en Veracruz había un c6nsul de la, un c6n­

sul de, de la Rep6blica Española que era de nacionalid1d 

inexicana; Entonces, este c6nsul era·hijo de españoles, pe­

ro nacido aquí. 
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CR.- ¿Se puede saber el nombre? 

JD.- No, fíjate que no me acuerdo, puede que si yo buscara algún 
• 

documento o algo lo encontrara, pero así ahora, de memoria no 

me acuerdo. Y entonces en el tiempo que estuve allí, o sea 

* desde enero hasta junio que fue el primer barco de refugiados 

que lleg6, no podría asegurar en qué mes fue, pero fue ya lo 

menos como mayo, naci6 la primera niña hija de refugiados 

españoles que naci6 en México. Como nosotros vivíamos a bordo 

del Manuel Arnús que por obra y gracia del general Cárdenas to 

davía izaba la bandera republicana todos los días, y se arria-

ba todas las tardes a toque de corneta que, cuando ya no 

quedaba una rep .•• una bandera republicana en el mundo, en Ve­

racruz se izaba y se arriaba todos los días una bandera repu­

blicana. Entonces, eso quiere decir que nosotros no estábamos 

en territorio mexicano, estábamos en territorio español, un p~ 

dacito, porque además no estábamos ni siquiera estábamos a un 

costado del muelle, estábamos fondeados enmedio de la bahía. 

Y a las dos y media de la madrugada, agarramos a la señora aqu~ 

lla en una lancha y nos la llevamos al hospital y la niña na­

ci6 en territorio mexicano y se llama América. 

CR Y 6 . ? .- ¿ , econ micamente •••. 

*~~~~~~~~-

El Sinaia. 
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JD.- •.• pues no teníamos sueldo, porque el sueldo mi esposo me lo 

había dejado a mi cuando, cuando él salió, bueno, como siem­

pre. El, como nunca estaba allí, la que cobraba siempre era yo; 

entonces al salir de España con idea de volver, pues dejamos 

las cosas como estaban. Cuando yo salí de España, yo, a la fa 

milia de este señor que iba a responder económicamente por no 

sotros, le dejé el sueldo de mi marido a cambio de que ellos, 

pues nos solucionaran a nosotros el modo de venir, pero como ellos eran 

fascistas y la cabra tira al monte, cuando yo llegué aquí, ha 

cía cuatro o cinco días que se habían ido a San Sebastián. De 

modo que todo eso me encontré. 

CR.- ¿Y en Veracruz? 

JD.- En Veracruz, el consulado les daba a ellos, y a mí me pusieron 

como si fuera de la tripulación, igual que a la mujer del jefe 

de máquinas, la mamá de la niña, nos pusieron como de la trip!::!_ 

lación. Entonces yo me dedicaba, pues a .•• había una máquina 

allí muy vieja, y entre las dos cosíamos así, lo que se les rompía a to­

dos, a los marineros y a todos. Y nos daban nuestros cinco p~ 

sos a la semana y jabón, dos pastillas de jabón a cada uno y 
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una pastilla de jabón de lavar a cada uno, y a los hombres les 

daban cigarrillos y cinco pesos semanario~ y entonces eran dos 

dólares, porque entonces un peso valía dos ochenta, entonces 

eran dos dólares. 

CR.- ¿y cómo era la vida en el barco? 

JD.- Pues muy rutinaria pero muy agradable, muy tranquila. Los hom 

bres se levantaban a las seis de la mañana, igual que siempre, 

calafateaban si había que calafatear algo de cubierta o de los 

barcos, calafatear es eso de meter estopa y poner pez y todas 

esas cosas. Los que eran del, del cuerpo de maquinistas, pues 

engrasaban máquinas, todo esto en seco, vaya en seco, quiero 

decir sin estar en actividad porque por eso estábamos fondea­

dos, entonces no teníamos luz, no terni'.amos electricidad a bor­

do, nos alumbrábamos con estos, quinqués, no sé cómo se llaman, 

eso como un primus que da un, una luz muy blanca y muy precio­

sa, había unos ya instalados en el comedor, había otros en un 

fumador que nosotros habíamos hecho cuarto de guardar las gan­

dulas en las que nos sentábamos después de cenar. Y pues nada, 

por la mañana, a las seis de la mañana, izaban bandera y noso­

tros oíamos el toque de corneta y sí, pero con muchísimo resp~ 

to nos quedábamos en la cama, a las siete y media o a las 
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ocho desayunábamos. 

SEGUNDA ENTREVISTA REALIZADA A LA SEÑORA JUANA DURA EL DIA 25 DE OC 
TUBRE DE 1978, PH0/10/6. 

CR.- Eh ••• la Última entrevista que tuvimos, fue hace tiempo, como 

usted recordará, y usted, lo Último que nos dijo, bueno, de lo 

Último que nos habl6 fue de su vida en el barco, en el Arnús, 

ya en Veracruz. ¿En qué fecha aproximadamente abandonaron uste 

des el barco? 

JD.- Bueno, nosotros abandonamos el barco el día ÚltiJ1L9 de junio, o 

sea el día treinta de junio de mil novecientos treinta y nueve, 

porque mi marido había encontrado ya una colocaci6n y además 

todo el mundo, digo todo el mundo porque entonces el barco es-

taba ya muy lleno .•. El barco Sinaia, francés, lleg6 con cerca 

de mil ochocientos refugiados españoles, después de navegar 

una parte a la deriva por el Caribe, porque tenían una falla 

en un motor y no encontraban donde se lo podían arreglar, y e~ 

tuvieron yendo de una isla a otra, y lleg6 el trece de junio 

con muchísima gente. Allí a bordo se estableci6 una especie 

de agencia de gobernaci6n en donde todo el mundo se inscribía 
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para que le dieran-la tarjeta de exiliado político, que 

me acaban de decir que es una FM-2,* ¿no? 

CR.- Efe eme ••• 

JD.- FM-2, esa era. Yo, esta tarjeta también me la dieron, o 

sea me cambiaron la documentaci6n de emigrante, con la 

que yo había entrado al país y la cual amparaba a mis 

dos hijos pequeños, por una tarjeta FM-2, hasta doce o 

trece meses después que ya nos la cambiaron por la na­

cionalizaci6n mexicana. Porque el general Cárdenas ofr~ 

ci6 a todos los exiliados políticos que quisieran que 

se nacionalizaran, sin demasiados trámites, ya que él, 

en diciembre del año cuarenta, dejaba la presidencia, y 

así lo hicimos muchísima gente. 

CR. - · Ya que es usted viuda, yo quisiera ver si podemos sacar 

aquí algunos datos que, en otra ocasi6n, nos.hubiera 

podido ofrecer su marido. 

JD.- SÍ. 

CR.- ¿Su marido en algún momento, antes de salir de España ya 

definitivamente, se había afiliado a algún partido polí-

tico? 

JD.- No, él pertenecía nada más al sindicato, pertenecía a la UGT en 

donde militaba y sirvi6 bastante en los dos meses exactos que 

estU1To en Barcelona, ya que tuvo una guardia diaria de ocho a 

*Forma legal migratoria que permite trabajar al imigrante en 
México. 
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diez horas, dadas las circunstancias de estado de guerra que 

había en Barcelona, en la radiodifusora que instal6 la UGT en 

lo que era antes el Comité de la plaza de Cataluña, en Barce­

lona. Y este fue el trabajo de guerra que él hizo allí. Y de~ 

pués, cuando ya embarc6, creo que ya dije anteriormente que 

pas6 a formar parte del comité de a bordo; había dos oficiales 

nada más en el comité, Daniel y un oficial de •.. 

CR.- Y los marinos. 

JD.- Y los marinos. 

CR.- Mientras ustedes permanecieron en el Arnús, en Veracruz, ¿qué 

barcos llegaron allí? 

~· JD.· Muy pocos barcos porque, -de España ninguno, absolutamente,-, 

porque no había ya en la República, no tenía casi barcos mer­

cantes y los que tenía pues los mandaba a países que no tuvie­

ran que atravesar un mar de añame como el Atlántic~ porque pues 

a la salida de España ~bastante después, a la salida también 

de Canarias y en varios sitios pasarían muchísimo, muchísimo 

peligro de un ataque por parte de barcos alemanes que, claro, 

se confundía por los españoles, navegaban con bandera española 

pero eran barcos de guerra alemán e italianos. Entonces, bar­

cos de España no lleg6 ninguno, en el tiempo que yo estuve allí. 
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CR.- Usted habl6 antes del Sinaia. 

JD.- El Sinaia es un barco francés •.• 

CR.- Ah, es francés. 

JD.- ••• que los refugiados españoles contrataron a través de la 

embajada de la República Española, que todavía funcionaba en 

* París, contrataron a la Trasatlántica Francesa. 

CR.- ¿Y usted recuerda algo del Vita? 

JD.- Yo no, yo recuerdo muchísimos comentarios que se hacían aquí, 

que decían que habían llevado el oro de, el oro a Moscú, y 

que la Uni6n Soviética estaba muy imbuida por los españoles. 

Otros, menos bien pensados, decían que ciertos p~líticos y 

ciertos banqueros e industriales, que esos se habían quedado 

con todo el oro. Cosa que pues yo no creí, ni una cosa ni 

otra, nunca. 

CR.- El tiempo que usted permaneci6 en Veracruz, ¿ya estaba organ! 

zado allí el SERE? 

JD. - No ••• 

CR. - ¿O la JARE? 

JD.- No. Eso se organiz6 todo, y se organiz6 aquí en el Distrito 

Federal, a partir, como digo, del barco Sinaia, porque fue el 

primer, el primer contingente colectivo que lleg6. Es decir, 

* Compagnie General Transatlantique Francaise. 
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organizado por los representantes del gobierno de la Rep6blica 

Habían muchísimas familias que ya habían llegado, pero habían 

llegado por su cuenta, vía Estados Unidos, entre ellas creo que 

la familia de usted. Así que •.• estoy enterada. 

CR.- ¿Usted, o sea, su familia recibi6 ayuda del SERE o de la JARE? 

JD.- Nosotros, como de familia, no, nunca. Afortunadamente no, 

y además hubiera sido un poco vergonzoso pedir ayuda cuando 

desde el principio le ofrecieron a mi esposo un trabajo, un 

trabajo poco remunerado, pero es que entonces todo era poco re 

munerado. Afortunadamente nos mandaron a un sitio donde la 

vida era extraordinariamente barata y mi sueldo te .•• mi mari­

do tenía un sueldo, me acuerdo ahora con un poquito de risa, 

de ochenta y siete pesos mensuales más casa-habitaci6n •.• 

CR.- ¿Entonces ustedes salieron de Veracruz, hacia d6nde? 

JD.- Nosotros salimos de Veracruz para ir hacia Nayari~ a las cos­

tas del Pacífico, pero 16gicamente tuvimos que pasar por el 

* 

* D.F. Y esa fue mi primera visita al D.F., que dur6 tres días, 

y me pareci6 entonces una ciudad preciosa porque tenía ••• no lle 

gaba a los dos millones de habitantes, un mill6n seiscientos o 

un mill6n setecientos mil habitantes, y sí me pareci6 muy boni 

ta. Nosotros veníamos tristes y todo eso, pero contentos de 

Distrito Federal. 
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ver que habíamos solucionado un poco el problema, y que no ér~ 

mos una rémora tampoco para los representantes del gobierno 

puesto que el ••• ¿puedo decir qué trabajo le dieron a mi es­

poso? 

CR. - Como no. 

JD. - A mi esposo ••. Este señor ingeniero Tallabas, que ya en la entre­

vista interior nombré yo, mont6 una estaci6n, él mont6 una es­

taci6n de radio en Tepic, Nayarit, Una estaci6n muy singular 

porque se dedicaba a fines comerciales, pero la estaci6n era 

del gobierno del estado. Todos, todos los ministros y el gobe~ 

nador eran los accionistas, eso no quiere decir nada que, que 

anunciaban la Coca Cola y todo, igual que en todo el mundo, 

¿verdad? Como podían se apoderaban de una parte, pues eso era 

lo que se repartían entre ellos. Entonces nosotros nos fuimos, 

entonces Tallabas le dijo: "Mira Ruiz, si a tí te gusta el tr~ 

bajo, vente conmigo y acabas de ayudarme a montar la estaci6n 

y yo voy a hacer que te quedes allí, en el mantenimiento de la 

estaci6n, ¿verdad?" 

CR.- ¿Por qué su ••• ? 

JD.- De responsable. 

CR.- ¿Por qué su marido podía montar una estaci6n? 
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JD.- Bueno, porque él era radiotelegrafista. Yademás, en el tiempo 

que estuvimos en Veracruz ••• Y después continuó, porque él hizo 

un examen en Guadalajara de eso, por allá por el año cuarenta, 

a finales del cuarenta, Pero él estudi6 radiotelefonía un PQ 

co -claro, con la preparación que él tení~ pues eso P-ra muy f! 

cil; porque él ya sabía que la radiotelegrafía pues ya no le 

iba a servir para nada y que lo ·que estaba en el candelero 

·pues era la radiotelefonía; entonces estudió electrónica, un 

poco, estudió pues un poco los sistemas, y como además, pues cla 

ro, él era un hombre que llevaba diecisiete años en el oficio 

pues muy pronto ... el año cuarenta, ya digo, se fue a, se fue 

a Guadalajara y se examinó de eso, y quedó muy bien. Entre 

tanto, y como todos éramos ... es que ahí la ventaja enorme fue 

que todos éramos protegidos del presidente de la República, ab 

solutamente todos. Uno decía: "Yo soy refugiado español" y se 

le abrían todas las puertas posibles. Allí en Nayarit, nadie 

le dijo: "¿Y usted por qué viene ... y no viene un mexicano?" 

Nada, nada. "Lo ha dicho el ingeniero Tallaba~ pues está muy 

bien; véngase usted para acá". Y lo dejaron allí. Nos dieron 

una casa primero, que había sido una escuela secundaria que 

creo que tenía dieciocho o veinte aulas, entonces yo pedí que 
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aunque fuera con mader~ o como fuera, que nos tapiaran un re­

cintito y nos dejaran para vivir, porque a mí me daba un miedo 

aquello ... Pero en Tepic la gente era muy buena, había muy PQ 

cos robos, absolutamente ningún atraco por la calle, ni críme­

nes, ni cosas de esas. Solamente había -y esto ahora ya, pues 

lo recuerdo sin ninguna pena y sin ningún rencor ni nada-, pero 

al principio había, pues, una hostilidad enorme en contra de 

los refugiados españoles, el pueblo. Porque habían leído en 

periodiquitos que allí editaba un señor que era fascista per­

dido, un señor mexicano, era un maestro, pero que era fascista 

perdid~ y entonces pues la gente se lo creía. Y nos miraban •.. 

y a mí me llamaban la roja y decían: "Mira, mira, la roja y los 

niño~ oye, fíjate bien, y los cuida ma ... y los lleva de lama­

no, pero que cosa más graciosa esta señora". Entonces es que 

aquí les habían contado que matábamos a los niños, que nos los 

comíamos. Había una vez, en una tiendecita que había .•. bueno, 

est~ ¿quieres que te cuente yo est~ la cosa de ... anécdotas? 

CR.- Claro, sí. 

JD.- En una tiendecita de esas que aquí llaman misceláneas y que 

allí se llaman almacenes, pomposamente, pues en la esquina 

de mi casa había una y, entonces, los dueños eran muy católi-
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cos, y muy buenas gentes. Iba un cura vasco, iba allí algunos 

días a jugar en la tienda al domin6 con otros amigos del señor 

de la tiendita y todo eso. Mis hijos les llamaban los feos 

porque, desde luego, eran horrorosos los dos y me decían que 

tenían muy buenas gentes. Y entonces, pues un día le dije­

ron al padre: "Ay padre, oígame, fíjese, esta roja es lo más mal 

hablado". FÍj a te si vieran las películas españolas de ahora, 

se iban a reir [risa]. "Esta roja es de lo más mal hablado, 

porque había ido un niño y no quería estarse quieto y enton­

ces le dijo: Ah, o te estás quieto, o te doy un azote, y. 

la buena mujer se persign6 para decir, para explicar que no 

quería decir donde yo le daba el azote al niño. Entonces el 

cura vasco dijo: "Esa palabra la decía mi madre todos los 

días y era una santa, y no sé qué. Quiero conocer a esa seño­

ra". Y la mujer de la tiendita y el cura vinieron a mi casa y 

nos hicimos grandes amigos, el cura y yo. Y luego cuando le 

conté a mi marido, decía que no es posible que aquí haya ve­

nido un cura esto qué es. 

CR.- ¿Y era un cura refugiado o no? 

JD.- No, no, era un cura antiguo residente, simpatiquísimo, alto co 

mo un torre6n, que no hacía más que terminar de decir misa, co 
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gÍa el perro y se iba a cazar, era divertidísimo este señor. 

No, no, no se portaron muy bien, al principio, pues nos mira­

ban con muchísimo recelo, muchísimo,,, Luego es una gente muy 

afecta a regalar. Y el día que yo salí de allí, que ya no sa 

lÍ con mi marido porque ya mi marido estaba en Culiacán hacía 

un mes y pico, pues venían las gentes a despedirnos a la esta­

ci6n y yo tuve que guardar veintid6s pollos en el carro del 

tren, facturar veintid6s pollos vivos que me habían traído a 

la estaci6n a regalar. Y al principio cerraban las puertas y 

nos miraban por la cerradura, no se iba a poder ... Allí yo 11~ 

vé una, una sorpresa, pués por un lado muy bonita, muy pinto­

resca, muy agradable, de ver aquella gente c6mo se desenvuelve, 

c6mo viven. Creo que hoy día, a los treinta y ocho años siguen 

viviendo igual. Pero me doli6 un poco ver que el resto de la 

poblaci6n les hacía el vacío. Allí el mercado era los domin­

gos, y era muy precioso ver bajar a los huicholes y a los ce­

ras, al mercado a vender sus productos. Todos con sus trajes tÍpi 

cos, que en los huicholes sobre todo no se puede diferenciar quién 

es una mujer y un hombre si no se les mira muy fijamente. Los 

hombres son absolutamente lampiños, nada más aquí en medio de la bar­

billa tienen unos pelitos y otros pelitos en cada lado de la 
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boca, todos van peinados con trenzas y todos llevan trajes de 

manta bordados en todos los colores. Y todos llevan los mis-

mos sombreritos con su cruz que señala los cuatro puntos car-

dinales y con muchos colgajos de distintos colores que quie-

ren decir [interferencia]. 

TERCERA ENTREVISTA REALIZADA A LA SEÑORA JUANA DURA, EL DIA 29 DE 
OCTUBRE DE 1978, EN SU DOMICILIO PARTICULAR, PH0/10/6. 

CR.- Lo Último ••• de lo que usted nos cont6 fue algo de su vida en 

Nayarit, ¿hasta que año estuvieron viviendo en Nayarit? 

JD.- Estuvimos viviendo hasta diciembre del año mil novecientos cua 

renta y uno, o sea en total estuvimos allí dos años y medio. 

CR.- ¿Y a d6nde fueron después de Nayarit? 

JD.- Después fuimos a Culiacan, la marcha fue porque, como le dije 

a usted el otro día, la estaci6n de radio era del gobierno del 

Estado, y el gobernador, que se llamaba general Espinosa p~ro 

no me acuerdo de c6mo se llamaba más, pues fue tan noble y tan 

honesto que llam6 a mi marido y le dijo: "Mire usted, yo el 

día primero de diciembre me voy y conmigo se va toda la gente 

que yo he metido aquí, así que yo ya sé hasta quién va a susti 



CR. -

JD. -

CR.-

- 49 -

tuirle a usted, búsquese usted otro sitio". Entonces, mi mari 

do, pues por medio de la RCA, encontr6 que en Culiacán, Sina­

loa, había una estaci6n montándose y entonces Gl se fue. Noso­

tros nos quedamos unos cuantos días más, en Tepic, los dos ni­

ños y ,Yº, hasta que Gl encontr6 una pensi6n de una familia donde 

estuvimos como en nuestra casa, muy bien, muy a gusto porque dor­

míamos en una casa independiente, o sea eran dos casas conti­

guas, y dormíamos en una casa independiente y allí había un 

cuarto de estar, y pasábamos el día allí y nada más pasábamos 

a, a la otra casa, al comedor. Estuvimos muy bien, s6lo que 

Cualiacán tiene un inconveniente grandísimo, por lo menos pa­

ra mí, hace, durante seis meses, pues alrededor de cuatro a 

seis grados, cuando anochece y cuando amanece, porque en la madrug~ 

da hace mucho más bajo todavía. Seis meses, cinco o seis me­

ses, y el resto del año en treinta y nueve o cuarenta grados, 

sin ninguna transici6n. Entonces, los meses de treinta y ocho 

o cuarenta grados no se pueden aguantar. 

¿En Culiacán trabaj6 usted? 

No, yo en Culiacán no trabajG nada. Nada más pues las cosas 

propias de la casa. 

¿Vivían del sueldo de su marido? 



- 5 o -

JD.- Vivíamos del sueldo de mi marido, 
, 

si. Es una gente muy agrad~ 

ble, la gente de Sinaloa, una ciudad muy adelantada, ahora ya 

tiene hasta una universidad, entonces no, había bastantes es­

cuelas secundarias. La gente muy, muy agradable. y también pues, 

un Estado que depende de la agricultura, muchísimo, exportar­

tan a Estados Unidos una cantidad enorme de jitomate y de chícharos 

y de garbanzos, de eso viven. 

CR.- ¿Cuánto tiempo permanecieron en Cualiacán? 

JD.- Allí nada más un año. Después nos trasladamos, precisamente, 

porque era imposible en ... los niños estaban, pues, molestos, todo 

el día sudábamos. Con decirle que ha habido peÍÍculas allí que 

yo me las he visto siete veces, porque en el Único sitio que se 

estaba bien era en el cine, que había aire acondicionado. Así 

que Íbamos a la sesi6n de la tarde, volvíamos a la casa, cená­

bamos, y nos volvíamos otra vez al cine para estar fresquitos, 

porque en casa desde luego era una cosa muy molesta, y ni espe­

ranzas de tener aire acondicionado. De allí fuimos a Guadala-

jara, en donde también mi marido fue contratado, también para 

el montaje de una estaci6n, y para quedarse después al servi­

cio de la estaci6n. Hasta que los dueños de la estaci6n que 

eran unos señores muy cat6licos, muy cat6licos, se enteraron 
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de que mi marido era del Partido Comunista y lo botaron de mala 

manera. 

CR.- ¿Cuándo ingres6 su marido en el Partido Comunista? 

JD.- Ingres6 pues en el mismo Guadalajara, en el año mil novecientos 

cuarenta y dos. 

CR.- ¿Y usted ingres6 también? 

JD. - Yo también. 

CR.- ¿Por qué ingresaron al Partido Comunista? 

JD.- Bueno, porque nos parecía que era la meta de la humanidad, ¿no?, 

vaya, el socialismo era la meta de la humanidad ••• 

CR. - Perd6n, un momentito. ¿Ingresaron al Partido Comunista Mexica-

no ••• 

JD. - No. • • no ••• 

CR.- ••• o al Partido Comunista Español? 

JD.- Al Partido Comunista Español. En Guadalajara había un grupo 

bastante grande de refugiados, éramos alrededor de treinta y 

tantas familias. Entonces, con la cooperaci6n de todos, bueno, 

no monetaria, pero sí de ayuda y eso, con mucho entusiasmo pus! 

mos un [interrupci6n] repito, con la cooperaci6n y el entusias 

mo de todos los refugiados pusimos un centro que se llamaba 

"Casa de la República" [interferencia] que era inmejorable poI_ 
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que allí había pues una mesa semi nueva de billar y jugaban y 

tenían ajedrez y domin6 y radio, y ahí nos reuníamos casi to­

das las noches todos los refugiados. Entonces, había un grupo 

grande, que eran del Partido, que no teníamos casa social ni 

mucho menos y nos reuníamos allí para charlar, para cambiar im 

presiones, para hacer vida con los demás. Pero las reuniones 

eran en casa cada vez de uno de los que formábamos parte del 

grupo. Dimos una fiesta a beneficio de los niños y las viudas 

y los huérfanos de Espafia, que fue en el Estadio de Guadalaja­

ra, una fiesta española, tuvimos bastante éxito monetario y 

[inaudible] vida polít_ica. No fue muy intensa porque no ~ra-

mos mucha gente. Y allí estuvimos ••• ¿quiere usted saber el 

tiempo que estuvimos en Guadalajara? En Guadalajara estuvimos 

pues como, otra vez, tres años o algo así. Finalmente llega­

mos aquí en diciembre del cuarenta y cuatro. 

CR.- ¿Aquí a México?. 

JD.- Aquí, al Distrito Federal, en diciembre del cuarenta y cua-

tro. 

CR.- ¿Y en todo ese tiempo que estuvieron en Guadalajara, su marido 

y usted, eh, tomaron parte ••• una, una ••• llevaron una vida ac 

tiva dentro del Partido Comunista? 



- 53 -

JD.- Pues sí, lo poco activa que se podía llevar allí porque, desde 

luego, nosotros no pertenecíamos al Partido, el Partido de aqui, 

nosotros pertene, .• -que por cierto, entonces estaba en la ilegali-

dad el Partido Comunista Mexicano;, Nosotros pertenecíamos al Par-

tido Español, que nos podíamos. desenvolver muy poco pues no tenÍ!!_ 

mos por qué meternos en la política del país. Entonces, pues 

nosotros, más que nada lo que hacíamos era campañas econ6micas. 

Entonces la vida nuestra en Guadalajara fue bastante pintoresca 

porque, como le digo, mi marido pues lo corrieron del trabajo 

por eso. Y entonces se nos ocurri6 que había una tiendecita, 

lo que aquí llamarían una miscelánea, pero unos poquitos más 

dé abarrotes que en una miscelánea, que estaba al lado de una 

iglesia, allí en Guadalajara, la Parroquia de los Angeles; en 

tonces, el señor que tenía la tiendecita la quería vender, co 

mo nosotros teníamos los centavitos que le habían dado de in­

demnizaci6n a mi marido, pues yo dije: "Vamos a comprar la 

tiendecita y yo la voy a atender. Y así pues tú trabajas en 

otra cosa y tendremos un poco más de ingresos, pprque los niííos 

pues ya van a necesitar más cosas~ Entonces me quedé con 

aquella ••• nos quedamos con aquella tiendecita que atendía yo. 

Pero a la vuelta de aquella casa, estaban construyendo una ca-
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sita sola, como llaman aquí en México, bueno, una casa de dos p.!_ 

sos. Entonces nos quedamos con la casita, vivíamos allí, eh, 

en lo que era la entrada de la casa pusimos una pastel .•• la 

sucursal de una pastelería muy buena que había en Guadalajara, 

que se llamaba la Brioche, en lo que era el garage de la casa 

pusimos la tiendecita de abarrotes. Y entonces mi marido se en 

cargaba d&- la pastelería, que tenía menos trabajo porque s6lo era 

más bien por la tarde, y yo me encargaba de la tiendecita de aba 

rrotes. Pero así pasaron como dos años o dos años y pico, has­

ta que un día, el cura que estaba allí, al lado de donde yo 

compré la tiendecita, de la Parroquia de los Angeles, pues su­

bi6 al púlpito, se conoce que ese día tenía fobia contra algo, 

y dijo que no viniera la genta a comprarnos porque todo eso 

era para los, los rusos y nosotros ganábamos el dinero para man 

darlo a Rusia y que los buenos cat6licos no podían comprarnos 

a nosotros. Total, que entre que teníamos ganas de venirnos al 

Distrito Federal por la esruela de los chicos y todo eso... allí era 

muy difícil mandar a los niños a una escuela que no fuera cat6lica; 

Había escuelas laicas, las del gobierno, pero ellos empezaron 

a ir a una que era mixta. Y, de pronto, esa escuela nada 

más se hizo de niñas y qui taran a los varones. Y entonces 
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su padre dijo: "Bueno, y por que no tienen que seguir yendo, da 

igual''. Entonces empezaron a dar clases de matemáticas con el 

coronel Bayo, era un señor ••• bueno, que dio, que dio mucho 

que hablar, en plan favorable, cuando la República, ayudando 

mucho dentro de un proyecto que ojalá y se hubiera llevado a 

cabo y quizá no nos hubieran bombardeado los italianos tanto. 

Y este señor daba clases a los chicos cadetes de la Escuela Mi 

litar, clases de matemáticas, y a mis hijos empez6 a darles cla 

ses de matemáticas. El resultado fue que a los nueve o diez me 

ses mis niños se sabían las tablas 

escribían con faltas de ortografía 

pitag6ricas de memoria, pero 
/ 

[risa] o sea no sabían mas 

que matemáticas. Pero en fin, ya cuando vinimos aquí, pues ya 

los chicos ingresaron en un colegio español, el Luis Vives, y 

ya todo se normaliz6. A mí se me acab6 la Gpoca de ser tende­

ra, que era muy desagradable por cierto, porque a las seis y 

media de la mañana ya tenía yo que estar bañada y en la tien­

da, porque los niños entraban a las siete y media o a las ocho 

nos cuarto al colegio. Entonces iban las muchachas o las ma­

más o lo que fuera para comprar azúcar y chocolate y esas co­

sas. Entonces yo tenía que estar allí a las seis y media, me 

levantaba muy temprano. Por eso ahora no me gusta levantarme 

temprano. 
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CR.- ¿Cuando vinieron a México, vinieron ya con alg~n trabajo 

o tuvieron que buscar? 

JD.- Pues no, vinimos, vinimos un poco a la aventura, a buscar 

algo. Entonces estuvimos viviendo con unos compatriotas, 

muy buena gente, aragoneses, estuvimos viviendo con ellos 

un par de meses. Y mi marido también buscaba, pero es 

que yo creo que él nunca lleg6 a entrar bien en lo, en lo 

que era un exilio. El creía que se podían elegir los tra 

bajos y cuando nosotros vinimos aquí no se podían elegir 

los trabajos. Es m~s, un día hubo un señor que llam6 a 

la puerta de la casa, del pisito que nosotros teníamos, 

yo le abrí y me dice: "Oiga, ¿aquí vive un señor que se 

llama Ramiro Ruiz?" Le digo: "SÍ, sí, aquí es". Dice: 

"Es que yo soy Ram6n Rodríguez". Digo: "Pues son muchas 

erres". [Risa] Eran cuatro erres. Dice: "No, no, pero 

se lo digo por eso, no es ning~n chiste, yo lo conozco a 

él de Cuba". Entonces resulta que ese señor era c6nsul 

de España en Cuba y a mi casa había venido a vender cho­

rizos. El hombre iba de puerta en puerta, recorría do­

cilios de refu ••• de refugiados, iba a vender chorizo y 

a vender jam6n y a vender esas cosas con una maletita en 

la mano. Entonces, esto es para explicar pues que cada 

uno se ha defendido como ha podido aquí. Entonces, pues 

mi marido hasta que no encontrara una cosa que 
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fuera de radiotelefonía o de radiotelegrafía, cosa imposible 

en el Distrito Federal, pues ••• no, él no quería otro tra­

bajo porque decía que no servía él para eso. Bueno, entonces 

pues hasta estuve yo de encargada, pocos meses por fortuna, n~ 

da más dos, dos y medio o algo así, en una tintorería por allí 

por un barrio d.e Tepito. Empecé a trabajar así porque nos ha­

cía falta trabajar algo. Entonces era muy poco lo que nos da­

ban pero nos daban casa. Y así empezamos y ya por fin él ya 

encontr6 algo, empez6 a trabajar en una estaci6n muy pintores­

ca que había, que se llamaba "la estaci6n más española del mun 

do" o algo así, que era de un asturiano. Ya no me acuerdo qué 

sigla tenía esta estaci6n. Después pues ya lo fueron conocie~ 

do y el hombre pues subi6 bastante de categoría y luego estuvo 

bastantes años de técnico en la industria. Pues así fuimos tra 

bajando. Y yo, después de aquello de la tintorería, me negué en 

absoluto a hacer un trabajo así porque era horrible y muy pes~ 

do y además me hacían la vida imposible. Cuando a mí me dieron es 

te trabajo,el que estaba allí de encargado o de planchador o como le 

llamen, en la tintorería, pues ese trabajo lo quería para una 

cuñada suya, como no se lo dieron pues procuraron que yo me ha.E_ 

tara. Pero yo procuraba hartarme lo menos posible también 
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porque me hacía mucha falta. Entonces ya luego pues me dediqué 

a hacer punto y a coser en la casa, hasta que un día.por casualidad, 

en una casa en la que yo estaba trabajando haciendo vainicas y 

cosas de estas, una casa de ropa de niño, averiguaron que yo sa 

bía hacer sombreros y me dijeron: "¿Bueno, y usted por qué no 

lo ha dicho?". Digo: "Pues porque no me lo ha preguntado y ad~ 

más porque eso no es el ramo de aquí". Y entonces me quedé allí 

en el mismo sitio, me quedé para hacer tocados de primera comu­

ni6n, yo por mi cuenta comencé también a hacer tocados de novia 

y todo eso y poco a poco, poco a poco, pues así nos fuimos defen 

diendo. Tuvimos media beca para cada uno de los chicos en el co 

legio porque ya no había becas enteras, eran tantos los muchachi 

tos que iban allí sin pagar. Entonces pues he tenido la suerte 

de que los dos hijos aprovecharon muchísimo, nunca les faltaba 

de... Bueno, ellos llegaron aquí todavía en primaria y aprove­

charon muchísimo, al mismo colegio hicieron la secundaria y la 

preparatoria y aprovecharon mucho. 

JD. - Usted antes dij o que su marido nunca había entendido lo que era 

el exilio, ¿qué ha sido para usted el exilio? 

JD, - Bueno, pues un cambio de vida enorme. Y además, el exilio para 

mí ha sido, y creo que para mucha gente también, no tener un pr~ 
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yecto y poder llevarlo a cabo, sino vivir un poco pendiente de 

la circunstancia de aquel momento. Entonces no, no hacer un 

molde y decir'yo tengo que hacer esto curvo y lo otro rectd~ 

no, no, no. Como las cosas se fueran presentando había que t~ 

mar el paso curvo o recto, como la vida nos lo fuera marcando, 

porque no, lo que no se podía uno era decir: "No, yo no sé ha 

cer esto'!. "No, no, no, yo tampoco lo sé hacer pero lo hago. No 

hay más remedio que éso". Ya el hombre, ya después, pues como 

ya encontr6 algo que le gustaba pues ya estaba más contento, 

ya trabajaba y ganábamos bien. Y seguimos viviendo en Azcapo! 

zaleo, más allá de Azcapotzalco, porque ellos montaron allí la 

planta transmisora, la XELA, y allí vivimos cuatro años también. 

O sea, es que hay que tener en cuenta que yo llevó treinta y ocho 

años en el exilio, así que [risa] he estado en muchos sitios, 

poco tiempo en cada sitio, pero en muchos sitios. 

CR.- SÍ, esto que nos acaba de decir de la planta de la XELA, ¿hacia 

qué año sucedi6, aproximadamente? 

JD.- Aproximadamente, esto fue como por el cuarenta y siete, o algo 
, . 

asi, cuarenta y seis o cuarenta y siete. 

CR.- O sea, ya había terminado la Segunda Guerra Mundial. 

JD.- SÍ, ya había terminado. 
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CR.- ¿Y ustedes en aquellos momentos tenían idea de una vuelta inme­

diata a España o ya habían cesado? 

JD.- No, no, eso es ••• Eso lo hemos tenido siempre. Creo que es el 

punto en el que estábamos absolutamente de acuerdo mi marido y 

yo, es decir, en el que estábamos más de acuerdo mi marido y yo. 

Los dos teníamos una añoranza de España enorme, un hambre enor­

me de España. Porque no es lo mismo ir a un país porque a uno le 

guste o porque uno quiera o porque uno quiera cambiar de vida, 

que salir forzosamente a un exilio. Entonces, toda la, toda la 

idea y todo el porvenir estaba puesto en España, siempre equiv~ 

cándonos los dos, como la mayoría de los exiliados, en la fecha 

de vol ver, porque nosotros decíamos: "Si ya van tantos años, e~ 

to no puede durar más que un año y medio más". Y poníamos, afo!_ 

tunadamente, poníamos nuestra idea en ese tiempo, claro, nunca 

pasaba. No sabíamos nosotros lo bien afincado que estaba el se­

ñor Franco. Pero así hemos ido pasando con la esperanza de 

volver. Es más, mi esposo se muri6 con la esperanza de 

volver, y nunca se le hizo. Yo ya he estado tres veces en 

España. 

CR.- ¿Cuándo volvi6 a España por primera vez? 

JD. - El año sesenta y nueve. 
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CR.- Todavía nos falta mucho para llegar al sesenta y nueve. 

JD.- Bueno, yo digo que •.. 

CR.- Ya llegaremos. 

JD.- Ahí ya llegaremos. Todavía falta. 

CR.- Bien, ¿entonces vivían ustedes en Azcapotzalco? 

JD.- Sí, era horrible. Era horrible porque no teníamos dinero para 

tener un cochecito, que la compañía nos había prometido desde el 

principio ellos darnos el coche y nosotros poner los gastos 

del mantenimeinto del coche. Pero nunca, nunca se llev6 a ca­

bo. Entonces había que caminar dos kil6metros, casi, y medio 

para llegar al pueblo de Azcapotzalco. Eh, yo tenía a los 

niños... pues. tenía mucha confianza en ellos porque han si­

do unos niños muy formales, muy serios. Y al principio pues 

yo me levantaba con ellos, los hacía bañarse y todo, salía al 

límite de la finca en donde vivíamos y les decía adios; pero 

"un buen día, cuando ya llevábamos un año y pico allí, volvía yo 

anocheciendo hacia la casa, es más, el aire venía en direc­

ci6n a mí y yo ya estaba como a unos ciento ••• pues ciento cin­

cuenta o doscientos sesenta metros de la casa, no estaba a más, 

y yo oía las risas y los gritos de mis hijos que estaban jugan­

do, pero me asaltaron, me golpearon, me dejaron allí tumbada en 
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el camino y además lo que más me doli6 fue pues la impresi6n 

aquella que la he tenido durante dos o tres años, ya no podía 

notar que una persona venía caminando rápidamente detrás de 

mí porque me espantaba, enseguida me tenía que arrimar a 

la pared, me creía que me iban otra vez a, a atacar. Y des­

de entonces pues hubo que salir a dejar a los niños al tran-

vía. Entonces nos hemos, nos hemos pasado todos muchas temp~ 

radas ... En verano nada, porque era muy agradable, pero en in­

vierno salíamos pisando hielo, por allí, claro, era tan descam 

pado aquello. Y además, parece que no nos damos cuenta den 

tro de lo que tapan las calles, pero el campo, el campo· 

en México aparece cubierto por una capa de hielo, No digo 

que sea gruesa, pero [inaudible]. 

CR.- ¿Mientras vivieron en Azcapotzalco usted trabajaba ya? 

JD.- Entonces ya trabajaba yo. Ya le digo, comencé trabajando en 

esa casa de ropa de niños y luego, pues, o iba yo allí o me d~ 

ban trabajo para la casa, pero siempre ese pequeño sueldecito 

pues hacía mucha falta. Allí lo que pasa es que como teníamos 

tanta, tanta extensi6n de terreno, teníamos muchas gallinitas, 

entonces mi marido se reía mucho porque el día que él veía que 

había hecho pollo para comer decia: ''Te quedaste sin dinero, 
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¿verdad?" "SÍ hijo, pero eché mano del gallinero, qué le vamos 

a hacer". Entonces, es que era muy raro el modo de cobrar de 

él, muy raro y muy poco lucidor. Cobraban-dicen que así es la 

costumbre de los Estados Unidos, a mí no me gustan; por decenas. 

Entonces cobraba tres veces al mes, pero muy poco cada vez. En 

tonces no se podía uno hacer así muchos planes ni muchas cosas. , 
Entonces mi pequeñísima aportaci6n a la casa pues era necesaria, 

no era tampoco por darnos lujo, es porque había necesidad y na-

da más. 

CR. - Eh .•• ¿vivieron muchos años en Azcapotzalco? 

JD. -

CR. -

JD. -

, 
s l.' vivimos tres y medio. 

¿y después ya se vinieron a la ciudad? 

Ya, sí, ya luego nos vinimos para acá y ya luego pues a él le 

sali6 un trabajo, después, otra vez en Guadalajara, y se fue 

él solo y estuvo allí una temporada. Al ver que aquel traba-

jo ••• Bueno, me estoy dando unos saltos tremendos, ¿eh?, en 

la época. Al ver que aquel trabajo sí parecía que era esta-

ble y eso, pues ••• Se acercaba ya septiembre y era al prin-

cipio de tener este ciclo de estudios que empiezan en septie~ 

bre y acaban en julio, porque hasta entonces había sido: empez~ 

ban en febrero y acababan en noviembre. Entonces ya alrededor 
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de septiembre los niños se fueron con él para comenzar ya el 

curso allí. Pero tambi~n hubo que sacarlos del colegio por-

que empezaron a .•• en fin a,,, pues a colgarles el marbete de 

rojos y cosas de esas. Y entonces pues su padre dijo: "Pues 

vaís a saliros, vaís a saliros del colegio''. Entonces yo, 

cuando ya liquidé un poco, vendí los mueblecitos que teníamos 

y todo eso, me fui para allá. Entonces los chicos se comprom~ 

tieron a terminar ellos los estudios, estudiando en casa, y v~ 

nir aquí a presentar el final de bachillerato, a título de examen 

extraordinario, y lo hicieron muy bien los dos, así que estába 

mas contentísimos allí. A todo esto, había habido •.• -bueno, 
) 

estas son cosas, pue~ familiares Íntimas, pero por si influ-

ye en algo en las cosa ésta.que usted quiere que yo le cuen­

te- a todo esto, mientras nosotros habíamos estado aquí en 

México, ya las relaciones entre mi marido y yo estaban un p~ 

co, un poco debilitadas. Y todo eso se debía pues precisa-

mente a eso, a estar siempre pensando en una cosa que no po-

dÍamos conseguir. Todos teníamos mal humor, todos nos agredí~ 

mas-de palabra, claro; nos agredíamos bastante constantemente, 

no insultos ni cosas de esas, pero sí contestaciones secas, 

desagradables; y el matrimonio se fue deteriorando, En ton 
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ces pues decidimos que lo mejor era que en vez de ir yo a 

donde él estaba, pues que mejor nosotros nos quedáramos aquí. 

A todo esto, a él se le termin6 el contrato en Guadalajara y 

lo mandaron a Mexicali. Ese mismo año ingresaron mis hijos en 

la universidad y él dijo: "Bueno, en Mexicali no hay universi 

dad pero pasando la alambrada, que es la frontera, está Caléxl 

co que tiene una universidad. Y pensamos a ver si era bueno 

llevar allí a los chicos para que ingresaran, aprendieran el 

idioma de allí también, que les iba a servir porque el ingles 

es muy necesario, y estar... ver si podíamos reorganizar un poco 

la familia. Pero mi marido fue, pas6 a Caléxico unos cuantos 

días y no le gust6 absolutamente nada el ambiente de la juven­

tud, todos los chicos y las chicas drogados, en una promiscui­

dad grande. Entonces a mi todo eso ya no me gust6, ahora ya no 

me asusta, pero, pero pues entonces decidimos que nos Íbamos a 

quedar los dos chicos y yo aquí, y ellos siguieron estudiando. 

Mi esposo, como allí la vida es muy cara, pues sí nos enviaba, 

cuando podía, nos enviaba dinero, 

partir un sueldo que no es grande 

pero era muy poco porque r~ 

es muy desagradable. Y 

él no podía vivir en una casa 

que vivir de hotel y comer 

propia, vaya, suya, él tenía 

en restorane~ que es carísimo. 
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Entonces, pues yo tuve que seguir trabajando, ahora'ya en la 

V é ' ' -' -' casa •• no s por que, no se por que, pero empece a conocer ge_!! 

tes y empezaron a hacerme encargos y sin ser .•• aue nunca haya-

mos estado muy bollantes, pero bueno, pudimos sortear un po-

co aquella temporada tan mala, y eso pues •.• Yo haciendo los 

tocaditos como dicen mis hijos, todavía riéndose de mí. Asi 

que eso, como no sé hacer otra cosa, tuve que lanzarme por 

allí. Yo sí hubiera podido hacer otra cosa si nosotros no 

hubiéramos ido de aquí para allá, sobre todo esos años en pr~ 

vincia y todo eso, yo me hubiera podido dedicar, si no tuvie­

ra esta fo nía tan grande, y aún con la afonía, me hubiera po­

dido dedicar a enseñar música a ·1os niños, porque en las escue 

las, en las escuelas, primarias ahora hay profesores de música, pero 

entonces no había. Había en las escuelas particulares, pero 

yo creía que yo no servía .•• no se, que mis conocimientos no ser 

vían para eso, luego he conocido cantidad de gente que porque 

saben tocar un poquito el piano están dando clases de música 

aunque no sepan una repajolera papa de la música, pero yo lo hu-

biera podido hacer. Pero siempre he sido un poquito acom­

plejada y yo creía que no, que no lo hubiera sabido hacer, y 

sí lo hubiera podido hacer. Pero ahora yo ya soy vieja y ya se 
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pas6 y ya, y ya no sirvo para eso. 

CR.- ¿Sigui6 usted militando en el Partido Comunista, cuando vinie­

ron a MíÍxi co 7 

JD.- Sí, sí, seguimos militando los dos en el Partido Comunista. 

Cuando mi esposo se fue a la frontera de Estados Unidos, pues, 

yo le enviaba toda la prensa, íÍl cotizaba o cotizaba yo por íil, 

íÍl cotizaba, estaba enterado, hacía todas las campañas, allí 

no podía hacer nada más, era el Único que estaba allí en Mexi­

cali. Entonces, pues, así es como íÍl ha militado mucho tiempo, 

pero siempre con la idea de seguir al Partido Comunista. 

CR.- ¿y usted aquí llevaba una militancia muy activa o ..• ? 

JD.- Pues yo, en el Partido-Partido, en el Partido grande eh, pues 

sí, siempre .•• [interferencia]. 

CR.- Ya. 

JD.- Eh, he trabajado bastante activamente, es decir, nunca he si 

do una, un miembro del Partido, pasivo. Siempre he estado 

bastante •.. dando todo lo que podía y, y dando las horas que 

yo podía, dándolas al Partido porque desde luego yo no es s6 

lo campaña econ6mica, sino campañas políticas, campañas de di­

fusi6n de la labor del Partido, todo eso, había muchísimo 

quehacer. Y, luego, tambiíin yo pertenecía a otra agrupa-
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ci6n, que esto ya no tiene nada que ver con el Partido, pero 

también era una agrupaci6n antifascista: * Mujeres Españolas. 

Y también pues procuraba ayudar en todo lo que pudiera por-

que creo que es la misi6n de una persona que siente la po­

lítica. 

CR. - ¿Cuál era la funci6n de esta organiz.aci6n de mujeres? 

JD.- Bueno, esto era una cosa mucho más amplia que el Partido. No 

se le pedía a uno un criterio estricto en cuanto a política, nada 

más un antifascismo. Entonces ahí'. cabían señoras de todas las 

tendencias~ apolíticas completamente, republicanas, socialis­

ta~ del Partido, anarquistas, todas las mujeres que quisieran 

ayudar. Y lo nuestro se ha dirigido siempre.-nuestra campaña 

econ6mica, que la hacíamos una vez al año, por Navidad, y nue~ 

tra campaña pues un poco fraternal y emocional de escribir a 

las compañeras de allá-, siempre se ha dirigido a las mujeres 

~resas de España. 

CR. - ¿En qué año se funda esta organizaci6n? 

JD. - Pues esto se funda antes de llegar yo aquí al ••• a.ntes de llegar 

yo aquí al Distrito Federal. Esto tiene tantos años como la 

propia emigraci6n. Yo no pertenecí a ella hasta el cuarenta y 

cuatro que es cuando llegué yo al Distrito Federal, pero in-

*~~~~~~~~-

Uni 6 n de Mujeres Españolas Antifascistas. 
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mediatamente, inmediatamente me afilié, inmediatamente me 

puse a trabajar. Este es un trabajo que no era ingrato co 

mo el del Partido, en el Partido había que hacer un con­

vencimiento político a la gente, éste era más bien un con 

vencimiento sentimental, podíamos decir, no sé, más de c~ 

riño que de convencimiento, ¿no? Porque nosotros llegáb~ 

mos allí, decíamos: "Es que tenemos una.amiga que nos e~ 

cribe, le vamos a leer a usted la carta". Y le leíamos 

una carta a una señora, de una presa que nos decía desde 

la cárcel: "He recibido vuestras medias de lana, qué gus­

to me da", o vuestras zapatillas, o lo que sea, pero a es 

ta señora le tocaba el coraz6n y enseguida nos compraban 

nuestros boletos para nuestra rifa que hacíamos todos los 

años. 

CR.- ¿Quién fund6 esta organizaci6n, lo recuerda usted o •.• ? 

JD.- Pues esto fue una filial de la agrupaci6n de mujeres an­

tifascistas que se cre6 en España durante la guerra. En­

tonces aquí vinieron personas, mujeres, muy significati­

vas dentro de este movimiento de mujeres antifascistas en 

España. Y esto empez6 a dirigirlo -¿puedo decir el nom­

bre?-

CR.- Mjh. 

JD.- ••• la profesora Emilia Elías, una gran mujer que ha fallecido ha­

ce como un año y medio, algo así, que se le ha sentido muchísimo 
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aquí. 

CR.- ¿Recuerda usted a ... otros nombres? 

JD.- Pues sí, Regina Pons -estas estaban en la direcci6n~ Eladia Lo 

zano, que vive, afortunadamente, de la direcci6n me acuerdo de 

esas tres. Ah, sí, una mujer socialista, muy buena, ivlatilde 

Cantos, buenísima, profesora también. O sea, era un grupo de 

mujeres intelectuales, casi todas dedicadas a la enseñanza,y 

que tomaron en sus manos pues el trabajo de hacer aquí una 

especie de sucursal de lo que había sido esto en la guerra de 

España. Agrupaci6n que en España seguía funcionando pero en la 

clandestinidad, como es muy 16gico y muy natural. Como noso­

tros siempre hemos tenido una moneda muchísimo más alta que la 

peseta, pues nuestra aportaci6n econ6mica lucía bastante en Es 

paña, porque se traducía entonces a pesetas, y sí hemos podido 

hacer bastantes cosas. Además ellos nos daban nombres de gen­

te que los maridos estaban en la clandestinidad o estaban en 

la montaña, cuando había todavía guerrillas, o algo. Entonces a 

estas mujeres, especialmente, se les mandaba mucho, ropa y eso. 

SÍ se ha hecho un buen trabajo, un trabajo muy positivo, muy p~ 

sitivo. En otras ocasiones pues se ha ayudado también a fami-

lias de otros, de otras naciones, corno por ejemplo aquí. Luego 
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ya se cre6 aquí un grupo, cuando ya lo España no fue ya 

tan tremendamente muy perentorio, pues entonces aquí se 

cre6 un grupo que sí se ayud6 muchísimo a través del gru­

po de mujeres de aquí, que no sé cuáles, no sé c6mo se 

llaman ellas, pero nosotros les decíamos las mujeres mexl 

canas, pero es una agrupaci6n femenina tambi~n, y a tra• 

vés de ella también hemos ayudado bastante a niños y a mu 

jeres de aquí, porque es nuestra obligaci6n, este es nues 

tro país de adopci6n, así que es muy natural. 

CR.- ¿Esta organizaci6n de mujeres españolas sigue funcionando 

en la actualidad? 

JD.- eho, pues el membrete no queremos perderlo, pero de ver­

dad, de verdad, casi se ha agotado y se ha agotado por 

inanici6n, la gente se ha ido muriendo, las que quedan, 

que quedamos, somos 16gicamente muy viejas. Yo soy una 

de las que en cada reuni6n dicen: "Eso no se puede aca­

bar aunque quede una, tiene que haber Uni6n de Mujeres". 

Pero en la pr~ctica ••• en fin, nos reunimos, queremos reu 

nirnos un lunes de cada mes, y efectivamente el lunes por 

la mañana empiezan a pasar recaditos: "Que esta tarde no 

hay reuni6n porque fulanita tuvo gripe, y porque la otra 

el marido se va de viaje". Total somos ocho, pero yo 

quiero que estos ••• Bueno, yo por mi quiero que prosiga. 

¿Digo lo del baiár? El año pasado yo puse un bazarci-
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to, de estos que se ponen aquí en Navidad o cuando uno quiere, 

pero en realidad lo pone todo el mundo, y entonces, aquí en 

la misma casa, se adhirieron las mujeres y el bazar ••. Ellas 

tenían su cosas y yo tenía las mías, y el bazar fue colee 

ti vo. 

CR.- ¿Y esta organizaci6n todavía está realizando una labor de cara 

a España? 

JD.- Pues ahora estamos ayudando a España, pero ahora este mes nos 

hemos puesto a ayudar a Nicaragua. Pero, sí estamos haciendo 

una labor de cara a España porque en España todavía las mujeres 

están pidiendo muchísimas cosas que no se les conceden, y los 

abogados, por muy laborales que sean, pues hay que darles dine­

ro de cuando en cuando, y estamos mandando dinero allí. Esta-

mos, por medio de estas personas que tú ya sabes, por medio de 

* Marcelino y eso, les estamos mandando el dinero y ya, s6lo 

~so. Pero este mes hemos canalizado para Nicaragua, para la 

ayuda. Nosotros decimos que es para ayuda a las mujeres, pero 

si algún guerrillero quiere disparar una bala con nuestro dine 

ro nos va a dar mucho gusto, la verdad. 

CR.- Muy bien. Bueno, entonces, esto, nos quedamos en que su marido 

se fue a Mexicali y ustedes se quedaron aquí. 

*~~~~~~~~-

Se refiere a Marcelino Camacho. 
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JD.- Nosotros nos quedamos aquí. 

CR.- Eh, sus hijos entonces entraron a la universidad, 

<liar qué? 

JD.- Mi hija ingres6 en Biología y mi hijo en Medicina. 

CR.- ¿Los dos han terminado la carrera? 

¿a estu-

JD. - SÍ, los dos, ya mi hija tiene un hijo de veintitrés años [risa]. 

Hace muchos años que terminaron la carrera, muchísimos. Hasta 

puede que se les haya olvidado y todo. 

CR.- ¿Se ha relacionado usted con gente mexicana o su medio de ami­

gos es más bien español? 

J:J. - Pues mire, yo no diría más, yo diría absolutamente español. Yo 

tengo muy pocas amigas y las que tengo son españolas. No soy 

mujer de muchísimas amistades, pero no sé ..• yo no quiero pues 

herir a nadie ni mucho menos, pero la itliosincrasia de la mu 

jer mexicana pues me ha parecido muy diferente. Yo creo que 

·para jovencitas que vinieron, para niñas, •• mi hija, por ejem­

plo, mi hija ha dejado de hablar con la zeta porque no quie­

re hablar diferente de lo que hablan las mexicanas, porque ella 

tiene muchísimo contacto con otras profesoras, con ayudantes, 

son todas mexicanas; hay muchos profesores en la Universidad 

que hablan con la zeta todavía, pero en fin ella no, ella 
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habla con la ese. Esto no quiere decir que lo mío, si sigo ha 

blando con la zeta, es una protesta, no, sencillamente es que 

yo tenía muchos más años cuando vine, que yo traía un criterio 

muy hecho, yo soy hispan6fila, pues si digo cien por cien me 

equivoco, yo soy hispan6fila mil por mil. Entonces, puede 

que esté muy equivocada, pero estoy convencidísima, muy con­

vencida, he querido decir convencidísima y me ha salido muy 

mal, de que tenemos un pueblo, que es un maravilloso pueblo. 

Todos los pueblos del mundo son buenos, claro, pero cuando 

uno los ve en el brete de demostrar sin son buenos o no. es 

cuando se puede catalogar de verdad. Entonces, no sé, a mí 

me ha costado mucho. Luego, también da la casualidad de que 

en la primera poblaci6n que vivimos, vivímos solos, entonces 

allí había dos familias españolas y son las que se acercaron a 

nosotros y nos dij e ron: "Nosotros no somos republicanos, so­

·mos franquistas, pero somos españoles y nos damos cuenta de 

vuestra situaci6n aquí de exiliados y todo eso, vamos a ser ami 

gos". Eran españoles. Por eso, luego ya vine aquí, empecé a tra 

bajar en casa de unas españolas, todas las que habíamos allí 

éramos españolas. En fin, polÍticamente, pues también me desenvol­

vía en un sitio, no solamente que militábamos con la c, como 
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digo yo, no es eso, es que militábamos todas, teníamos la 

misma ilusi6n de la causa esa grande que era ver si podíamos 

liberar a España. Al final no lo pudimos hacer, frente a la 

historia no hicimos nada, pero en fin, lo hemos disfrutado, 

yo ya he ido dos veces y sí. Entonces no es que yo tenga,que 

yo elimine a las amigas mexicanas, no, no, es que yo creo que 

las mexicanas conmigo no coinciden. Yo soy una mujer que di­

ce las cosas con mucha tranquilidad, yo pues no sé si sea 

muy fina, como son las gentes aquí ¿verdad?, nosotros somos 

mucho más bruscas, cuando hablamos decimos la verdad de lo que 

sentimos y eso siempre no cae bien, ni mucho menos. Además, 

es muy justo que no caiga bien. [Risa]. 

CR.- Eh, ¿su ideología política se la transmitieron usted y su mari 

do a sus hijos? 

JD.- Pues sí. En casa teníamos un gran culto por el socialismo, de~ 

ae luego, pues es que tiene mucha gracia, porque decir ••• los 

que se llaman socialistas lo que piden no es, no es un socialis 

mo, es una burguesía hecha ad hoc para ellos, pero una burgue-
, 

si.a. Entonces yo, cuando hablo del socialismo, no me siento en 

plan de socialista, sino de comunis ••• de comunista •.• 

CR.- La voy a interrumpir un momentito porque sino se me olvida lue 
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go esta pregunta. ¿Cuál es su concepto sobre el Partido Comu­

nista y su concepto sobre el Partido Socialista? 

JD.- Bueno, yo creo que el partido ••• de los de hoy hablamos, de los 

de hoy ••• 

CR.- De los hist6ricos españoles. 

JD.- Ah, de los hist6ricos. Yo creo .•. 

CR.- Bueno, de los hist6ricos y su evoluci6n hasta hoy. 

JD.- Yo creo que el Partido Socialista en España comenz6 pues sien­

do un partido un poco más de trabajadores de lo que fue después. 

Porque luego, 16gicamente, perteneci6 a la Internacional Socia­

lista y entonces ese ya era un partido más de burguesía. El 

Partido Socialista puro, digamos, el creador, el que al princi­

pio se cre6, era un partido también de trabajadores como el Par 

tido Comunista. Lo que pasa es que la doctrina es muy distinta 

y la evoluci6n, 16gicamente, va hacia otro lado. Es decir, la 

evoluci6n del Partido Comunista .•. El Partido Comunista en Es­

paña se crea después que en México y, y evoluciona durante to­

da la antimonarquía, va evolucionando el Partido hacia la iz­

quierda, el Partido Comunista, y va metiéndose en la clase obre 

raque hasta entonces eran anarquistas, pertenecían a la Fede­

raci6n Anarquista Ibérica, la clase obrera de España. En cambio 
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el Partido Socialista va evolucionando a adquirir las masas de 

la burguesía y de la clase media, que también les ayuda a comb~ 

tir la monarquía, pero que no tiene ni como raíz ni como meta 

el socialismo que se llame Partido Socialista. Es decir, la m~ 

ta no es un socialismo como hoy lo concebimos: llamamos países 

socialistas a los países que tienen gobierno comunista. Bueno, 

pues esa no es la meta de los socialistas, porque la meta de 

los socialistas es el programa de la Tercera Inrernacional Co­

munista, que es admitir burguesía, aceptar capitalismo, etcé­

tera, siempre que a la clase obrera se le dé apoyo, mientras 

que el programa y el punto final del Partido Comunista es que 

sean los .trabajadores lo que se tomen el poder, el pueblo. 

Hay que hacer una salvedad, en los países socialistas no se lla 

ma trabajador solamente al 

una pala para cavar el campo 

el médico es un trabajador, 

que tiene una piqueta en la mano o 

¿eh?, el médico, [tose) perd6n, 

es trabajador todo aqué que vive 

de su trabajo. Y entonces, el final es que el mandato pase a 

manos de este pueblo, desde luego no del pueblo inculto, no 

del pueblo que no sepa llevar, sino de un pueblo que sí, que 

pueda llevar una cosa, que sino se sigue estropeando [risa], 

pues Marx era muy grande. Ahora veremos a ver lo que ha-
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cen estos señores que ahora nos llaman revisionistas, bueno. 

Yo tengo que aclarar, si es que se puede, que yo en este.mamen 

to estoy fuera del Partido, estoy fuera del Partido no porque 

me hayan echado, que es del Único modo que antes se podía salir 

del Partido, antes uno del Partido no se salía, lo salían, lo 

sacaban. Aquí en México y en todo el Partido Español en todos 

los país es, que hay mucho en Europa hay más que tienen delegacio­

nes del Partido Español, hubo un momento en que hubo una esci-

si6n, se parti6 toda la teoría en dos criterios. Entonces yo 

me fui con la minoría. Tengo que decir, pues, honrando a mis 

compañeros que se quedaron en la direcci6n del Partido, que me 

llamaron, que me hicieron entrevistas, que hicieron todo lo p~ 

sible porque yo me quedara. No porque yo valga nada, sino por 

que desde lueg~ los años que he militado, pues había demostra­

do una fe ciega hacia ladirecci6n del Partido. Pero ahora me 

parecía que, aunque en el fondo tuvieran raz6n, porque aún es­

toy yo muy en duda si tienen raz6n o no, me parecía que no era 

el procedimiento de hacer una escisi6n en ese momento, ni era 

el procedimiento de decir: "Pues ahora os tragaís esto porque 

lo piensa el secretario general''• Entonces me fui con un 

grupo pequeño de gentes, los que no estábamos conformes y que 
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creíamos de buena fe, todos de buena fe, esto sí no hay que ne­

garlo, que nosotros podíamos hacer una labor más eficaz de lo 

que lo estaba haciendo la direcci6n del Partido. Porque según 

nosotros, 16gicamente, teníamos la raz6n,si no no hubiéramos 

sido comunistas eqLivocados, hubiéramos sido unos sinverguenzas, 

¿no?, si hubiéramos creído que lo que decidíamos no era verdad. 

Entonces yo me fui con este grupo, pero yo vi que nos dedicába­

mos, en lugar de crear una fuerza, de unirnos todos los que fu~ 

ran disidentes -y ya es un poco reiterativo esto de la disiden­

cia, pero es que no encuentro otra palabra-, me parecía que no 

hacíamos nada, que nos dedicábamos s6lo a atacar, en vez de ha­

cer, atacar sistemáticamente a la direcci6n del Partido. Y lo 

que era peor, no a la direcci6n en globo, sino a una persona, 

a la persona que dirigía el Partido. 

CR.- ¿Este grupo estaba afiliado a la corriente de Listero era inde 

pendiente? 

JD.- No, no estaba afiliado a la corriente de Lister. Lister hizo 

todo lo posible por atraernos, no porque le interesáramos como 

grupo, pero sí le interesábamos como aportaci6n, como que tenía 

mos un banquito en México. 

CR.- ¿En qué año fue esto? 
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JD.- Esto fue hace cuatro años. Pero Líster no pudo enganchar el ••• 

el arponcito, pero sí lo pudo enganchar el otro disidente, que 

es Eduardo García. Es decir, el Partido se había dividido en 

tres fracciones.- La grande de todos modos resultaba la prime­

ra, quedaba más gente porque a ello, para mí tuvieron mucha vi 

si6n los compañeros que se quedaron allí, porque decían: "No 

estamos conformes con la direcci6n, pero tenemos fe en que a 

alguna meta tenemos que llegar, lo que no podemos es desmenu­

zar, lo que no podemos es quitarle fuerza al Partido". Yo en 

aquel momento no lo entendí, me creía que le dábamos mucha 

fuerza uniéndonos nosotros, los que estábamos en contra de ellos. 

Entonces hay otro grupo que es muchísimo más importante que el 

de Líster, porque políticamente la persona que lo encabeza es 

muchísimo más preparada que LÍster. Líster estará muy prepar~ 

do militarmente, pero políticamente no. La prueba es que no 

ha ganado nada más, estos en cambio sí estan haciendo muchísi­

mos adeptos. Ese señor que trabaja también en París, todos 

trabajan en París, trabajan también en Francia. Pero ya lleg6 un 

punto en el que yo veía que nos habíamos estancado y que ya lo 

nuestro era una comidilla, era un... porque sistemáticamente: "Que ha 

estornudado". "Pues sí, o porque sí, tenía que estornudar, si 
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como no cierra la ventana". "Que no estornudaban y tenían ca­

lor, fíjate si son idiotas que no abren la ventana". Entonces, 

esto ni era hacer, ni era crear, ni era seguir una doctrina. 

Entonces yo, pues sí, aquí obrG un poco radicalmente, yo me s~ 

lÍ de este grupo. Yo tengo invitaci6n,y aunque no la tuviera 

yo diría que quería volver atrás, yo ••• pero tengo la puerta abier 

ta cuando yo quiera vol ver al Partido grande, como yo le .llamo. 

El Partido grande hoy está pasando también por unas cosas muy 

raras, porque la direcci6n se la llama vendida, porque dicen 

muchas cosas. Pero yo lo que sé es que el Partido grande hoy 

está reconocido en España. Tiene una legalidad en España que 

no la ha tenido muchos años, muchos años antes de la guerra. 

Es decir, el Partido Comunista en España no fue legal más que 

los pocos años que estuvo la República antes de la guerra, an 

tes nunca había sido legal. Entonces ahora con una monarquía 

~l Partido es legal, al Partido se le hace caso, y el Partido· 

está aglutinando los pequeños grupos que tiene en los distintos 

países. Pero hay otra cosa que a mí me hace más pensar toda 

vía, hay una fuerza que para mí es lo definitivo, lo más gran 

de,que es la gente joven, y esta gente joven, hoy, está ayuda~ 

do al Partido primero, al Partido que todos hemos dicho que ha m~ 
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tido la pata, al Partido que nosotros hemos dicho que estaba 

haciendo barbaridades, que iba a resquebrajar la unidad y lo 

monolítico, como se dice allí, del bloque comunista. Vamos que 

esta gente entra a darle una ayuda, a darle una inyecci6n y a 

darle la vida, se puede decir, al Partido primero, al que era 

el Partido de verdad. Y hoy pues en España se ha conseguido 

la abolici6n de la pena de muerte: se tiene una minoría muy 

pequeña en el Parlamento, pero hay gente que se puede levan-

tar y decir: "No votamos". Y eso se tiene que quitar e ínter 

pelar a la gente, eso no se hubiera logrado, hay que reconocerlo, 

sin la política tan hábil, yo no quiero decir tan recta, pero 

digo tan hábil de la direcci6n general del Partido Comunista. 
. . . ,,. 

Esa es mi pos1c1on. Creo que si llego a vivir aunque sea cua-

tro o cinco meses más, así que se pase un poquito el frío, ¿eh?, 

yo volveré a entrar al Partido porque es lo que quiero, me ha 

Ílevado muchas horas de mi vida con mucho gusto y también tira~ 

lo por la borda me parece un poquito .•• me da lástima, vaya, 

me da lástima. 

CR.- ¿Y usted cree que hoy en día, tal y como está la situaci6n en 

España, eh, un partido como el suyo en el exilio, tiene raz6n 

de ser? 
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JD.- Bueno lo que ••• raz6n de ser no sé si tiene, lo que no tiene 

es nada que hacer. Raz6n de ser siempre tiene un sueño, un no~ 

bre, hasta para las cosas en México, para las cosas de la iz­

quierda, es un apoyo, allí hay una delegaci6n, como los otros 

son un apoyo para nosotros. Pero creo que trabajo no hay, el 

trabajo está hecho en la Península indiscutible o por lo menos 

en países muy cercanos a la península; en Francia se puede tr~ 

bajar, en Portugal se puede trabajar, hasta en Italia, si me 

apuran un poco, se puede trabajar, pero en México no. México, lo 

primero, estamos muy diluídos, aquí gente joven no hay en todo 

el Partido. Porque la gente joven 16gicamente ha ingresado en 

el Partido Comunista Mexicano, los hijos de los comunistas es­

pañoles, porque aquí viven, aquí militan en el Partido. Enton-

ces hoy el Partido de aquí, el núcleo de aquí, no creo que 

tenga ninguna importancia, tampoco hace ningún daño. Cuando 

hay una necesidad de llamar a un personaje de aquí, pues se le 

llama y ya está. Pero somos de los núcleos más diluídos, po­

dríamos decir, por lejanía, por edad, somos todos unos Garcama 

nes llenos de cansancio, no cansancio de trabajar para el Par­

tido, sino cansancio físico. El señor que si a las ocho y me­

dia hay una reuni6n estaría cansadísimo de haberse puesto los 
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zapatos, el pobre, a las nueve de la mañana, ya no aguanta, ya 

se tiene que poner sus zapatillas y ponerse a ver el televisor 

y al lado del calentador, lo digo por mí. 

CR.- Bueno, antes de entrar en esta teorizaci6n sobre el Partido, 

mi pregunta había sido, si su formaci6n política influy6 en 

sus hijos. 

JD.- SÍ, mucho, c6mo no, en mis hijos sí influy6. Ellos entraron en 

una agrupaci6n entonces que era la juventud, juventud comunista del 

partido, Uni6n de J6venes Comunistas, éstas eran las siglas: UJC. 

Ingresaron los dos allí. Ellos siguieron también por su propio 

criterio. Nosotros naturalmente no no ••. no es que nos guard! 

bamos de hablar delante de ellos, ni mucho menos, y les decía 

mos: "Creemos que es lo correcto". Pero si uno de ellos hubie 

ra dicho: "Yo me quiero meter de monja", o el otro: "Yo quie-

ro ser padre", en vez de ser socialista, pues nos hubiera pare­

cido bien, la vida de cada uno es de cada uno. Pero los dos ••• 

y la influencia nuestra tuvo que ver yo creo que también, yo 

creo que también. Más que el que nosotros les dij éramos, pues 

que veían ellos esa cosa que ahora ya, al cabo de tantos años, 

no resulta creer aquel amor, aquella atracci6n de España, 

aquella cosa, ellos lo han vivido cuando para nosotros era una 
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obsesi6n. Hoy ya no resulta, eso está diluido hoy, en la vida 

y en, en los años, desgraciadamente, son muchos. Yo llevo 

treinta y nueve años de exilio, de los cuales ya hablaré des-

pués de los seis que fueron buenos. Pero, pero que ellos 

han seguido una línea izquierdista por nosotros 
, 

s l. ' ahora una 

línea concreta política no creo que haya sido por nosotros, 

creo que haya sido porque ellos han querido, creo. Desde lue­

go, pues a mí me dicen: "No mamá, yo quiero rezar todos los 

días". Pues lo hubiera respetado mucho y les hubiera puesto 

un cuadrito de la virgen encima de su cama, ¿por qué no? Si 

tenían tanto derecho a que yo tuviera un gallardete con la hoz 

y el martillo, exactamente igual. Pero no, no lo hicieron así. 

No sé si fue casualidad o ejemplo [risa], la verdad. 

CR.- Usted acaba de decir, eh, mencionar sus seis años mejores de 

exilio ••• 

JD.-·Ah sí, es que eso aún falta. 

CR.- Ah, bueno ••• 

JD.- Pero bueno, todo lo voy a decir. 

CR. - Entonces, esto, sigamos. 

JD.- Sigamos. 
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CR.- Eh, usted, eh, una vez ••• esto ya lo habíamos dicho antes creo, 

una vez que su marido se fue a Mexicali, usted sigui6 viviendo 

aquí, s igui6 trabajando para sacar a sus hijos adelante. 

JD,- Ayudada por él, eh, tengo que decir. 

CR.- ¿Ayudada por su marido? 

JD.- Estábamos ayudados por él. 

CR.- Y, y sus hijos siguieron sus estudios ••• 

JD.- Mis hijos siguieron sus estudios y mi hija se cas6 cuando toda­

vía le faltaba dos años de carrera y me dijo: "Yo me voy a ca­

sar, mamá". Le digo: "Muy bien, hija, pues me parece muy 

bien que te cases". Había tenido un novio, en toda su vida 

uno, del cual estaba enamoradísima entonces, y me dijo: "Yo me 

voy a casar y tengo que recordarte (porque eso me lo dijo antes 

del día de su cumpleaños) que el día cuatro de marzo voy a cum­

plir veintiún años y me voy a casar en junio". Le digo: "Mira, 

"si esto es una amenaza, a mí no me va. TÚ te casas porque te 

quieres casar, pero sin mirar el calendario, eso no tiene nada 

que ver". Ella me lo decía como diciendo: "si tú no quieres, 

yo soy mayor de edad y yo me caso de todos modos". Entonces se 

cas6. 

CR.- ¿Se cas6 con español o con un mexicano? 
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JD.- Se cas6 con un vasco, sí con un español. Pero para entonces, 

para la boda, para el día de la boda de mi hija, las relaciones 

de mi marido y mías, como esposos, estaban totalmente liquida-

das, mes y medio justo antes de la boda de mi hija, justo mes y 

medio antes. 

CR.- ¿Su marido seguía viviendo fuera? 

JD.- Mi marido seguía viviendo en Mexicali. Entonces pues yo, no 
, 

se, 

pero entre mi gente he tenido muy buen apoyo, muy buenas amigas. 

Entonces tenía unas amigas y empezaron a contarme cosas de mi 

marido, yo me quedé muy preocupada, porque me dijeron que él 

vivía con una señora allí y que la señora iba a tener un hijo 

de él y todas esas cosas, y yo' al final, no dormí en toda 

la noche. Le escribí a mi marido y le dije: "Mira hijo,me a~ 

ban de hablar de 
, 
esto, y me acaban de hablar con muy buena in 

tenci6n, pero como yo no quiero creer a nadie más que a tí, 

ha.zme el favor de decirme que es lo que pasa". Entonces ya él 

me contest6, cruzamos unas cuantas cartas en un tono un poco 

alterado .•• Bueno, fueron dos las alteradas, la tecera ya 

no era a,Iterada. Se rompi6 aquéllo, yo no tenía dinero para 

pagar un divorcio, él nunca lo quiso pagar, y así se queda­

ron las cosas. El sigui6 viviendo allí y yo me quedé aquí y ya. 
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CR.- ¿Recibía .•• sigui6 recibiendo ayuda econ6mica? 

JD.- No, no. Precisamente el día que yo le escribf esa carta a mi 

* hijo, acababan, por esa causa que a mí me habían contado, acab~ 

ban de despedirlo del trabajo, se ve que eran muy puritanos, yo 

qué sé, y dije: "Estos lo han sentido más que yo,4ué barbari­

dad [risa]". 

CR.- Entonces usted ya nunca más se volvi6 a reunir con su marido 

o ••• 

JD.- No, nunca, no, ya no. Ya no lo ví más que un día antes de mo-

rirse,y después de muerto ya no, nunca hablamos ya más; mejor 

para los dos. 

CR.- Bien, entonces esto ..• se cas6 su hija y usted sigui6 viviendo 

aquí. 

JD.- SÍ, viviendo y trabajando, mi hijo sigui6 estudiando y traba-

jando y entre los dos pues seguimos, seguimos, seguimos y has-

ta que acabaron la carrera. Esó' sí, me i1an ayudado muchísimo 

mis hijos, tanto econ6micamente, porque trabajaron, como moral 

mente, muchísimo, muchísimo. 

CR.- Eh, ¿sale usted en alguna ocasi6n de México antes de volver a 

España o su primera salida es su vuelta a España? 

JD.- No, no, mi primera salida es un viaje a Cuba, bueno un viaje, 

* Se refiere a su marido. 
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un viaje para quedarme. 

CR.- ¿En qué año fue eso? 

jd. - Eso fue el año sesenta y dos. Es decir, mi hijo el año sesen-

ta y uno pues estaba muy interesado por el movimiento revolucio 

nario cubano, y un día dijo: "Sabes gorda qué, que voy a ir a 

la embajada a hacer una solicitud para ir a Cuba como médico". 

El había terminado la carrera pero estaba haciendo una especia­

lidad, en aquel tiempo. Entonces fue a la Embajada y llen6 un 

machote de esos y se quedaron allí con su teléfono y su domici­

lio, y el hombre pues a esperar. A los tres días llaman por t~ 

léfono a la casa y me dicen: "El doctor Ruiz". Le digo: "Mi­

re, hoy está de guardia en el hospital". Yo sin saber quién era. 

"Ah, pues cuando llegue dígale que le hablaron de la Embajada 

Cubana, que vaya". Entonces, cuando él lleg6, no sé si era por 

la noche o al día siguiente o qué, le dije: "Oye Ramiro, tienes 

. un aviso de la Embajada Cubana". "¿C6mo de la Embajada Cubana? 

A ver si es que falta algún requisito". Total fue, le dieron el 

boleto de avi6n y le dijeron: "Puede usted tomar el avi6n cuan 

do usted quiera". Y el hombre se fue. Yo me quedé ya sola de­

finitivamente, porque ya mi hija, a todo est0 ya tenía mi hija 

pues un niño de cuatro o cinco años y una niñita de dos o 
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de año y medio. Y entonces él me dijo: "Si yo veo que aquello 

está muy bien y que a tí te va a gustar, entonces te llam6". 

Y me llam6 y a los seis meses me fui yo. El se fue el sesenta 

y uno y yo me fui en marzo del sesenta ydos. Y estuve justo 

hasta marzo del sesenta y ocho, así que seis años en Cuba. 

CR.- Eh ••• como esta es una nueva etapa de su vida y es swnamente in 

teresante, qué le parece si la dejamos para dentro .•. 

JD.- Ah, me parece muy bien, muy bien, sí. 

CUARTA ENTREVISTA REALIZADA A LA SE~ORA JUANA DURA, EN SU DOMICILIO 
PARTICULAR, EL DIA 16 DE NOVITu~BRE DE 1978. 

CR.- Eh ••. nos hablaba usted de su ida a Cuba. ¿Cuál fue su impre­

si6n al llegar a La Habana? 

JD.- Bueno, pues una impresi6n imborrable, una cosa como de .•• En 

tres horas trasladarse de un mundo a otro. Es una cosa que no 

se puede decir, yo por lo menos no sé explicarla bien. ~e pa­

reci6 aquello tan, no sé, tan fuera de lo que yo tenía costum-

bre de ver, tan raro, que estuve por lo menos una o dos sema­

nas creyéndome que estaba soñando o que aquéllo no era verdad, 

que yo no había ido allí, que eso no existía y todo. Es, bueno, 

es que además yo fui en un momento muy interesante de Cuba, 
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cuando estaban haciendo muchos pinitos todavía y estaban hacie~ 

do muchísimas pruebas, casi todas, por no decir todas,casi todas 

con bastente éxito, y aquéllo estaba muy importante, muy inte­

resante. Y a mí me hizo un efecto grandísimo. Una de las co­

sas que más me llam6 la atenci6n allí -que eso me dicen des­

pués, me dijeron después que me hubiera llamado la atenci6n 

igual aunque no hubiera ido en plena Revoluci6n - fueron los 

niños, los niños de Cuba están cuidadísimos, los niños de Cuba 

son gorditos, pálidos casi todos, porque •.. por el clima. No 

deja que tengan colores, pero muy bien cuidados y muy bien 

puestos, aunque las mamás sean guajiritas los niños van muy 

bien arreglados, y no sé, son unos niños muy gordos, muy nutri 

dos, muy hermosos. 

CR.- ¿Usted vivía en La Habana? 

JD.- De momento no, nosotros fuimos a vivir, bueno, allí estaba ya 

·viviendo Ramiro, a Gibara, en donde la Revoluci6n había creado 

un hospital de unas ... no muchas camas, yo creo que tendría co 

mo alrededor de treinta y tantas, o cuarenta camas, tendría 

aquel hospital. Pero era muy bueno porque daba bastante servi­

cio a toda la costa de oriente-norte, había muchas enfermedades, 

muchas, pues como en todos los tr6picos, hay muchas enfermedades, 
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y entonces ese hospital hacía mucha falta. Y a Ramiro lo nom-

braron subdirector de ese hospital, luego fue director. Y yo 

llegué allí, y mi debut como incorporarme a la Revoluci6n fue, 

pues, fantástico, porque nosotros llegamos allí - hicimos el via-

je en tres o cuatro días porque parábamos en varios sitios y 

eso, y llegamos allí una tarde ya anocheciendo, yo estuve ha­

blando con un pediatra que vivía con mi hijo, un médico simpa­

tiquísimo, argentino, y le pregunté: "Oye, tú que llevas aquí 

tanto tiempo, ¿ cono ces alguna compañera de la FMC?". Dice: 

"S, l. , las conozco a todas". 

CR.- ¿Qué es la FMC? 

JD.- Bueno, es la Federaci6n de Mujeres Cubanas. Es la organiza-

ci6n femenina revolucionaria, que en sus manos.tom6 cosas tan 

importantes como todo lo de guarderías de niños, lo de escue­

las para adultas femeninas, de momento también lo de las escue 

1as femeninas de niñas, aunque casi todas eran mixtas, pero hay 

en algunos pueblos y eso, que había escuelitas pequeñas y que ha-

cían una para varones y otras para niñas, las de las niñas ca-

si todo ese trabajo lo tenía en sus manos la Federaci6n. En el 

ramo de salud trabajaban muchísimo, porque todas las campañas 

de vacunaci6n que entonces se hacían cada dos o tres meses las 

• 
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llevaba en sus manos la Federaci6n de Mujeres Cubanas. Y enton 

ces mi dubut fue éste. Yo, ya digo, le pregunté a ese doctor 

eso, él habl6 con no sé quién y al día siguiente a las diez de 

la mañana aparecieron tres compañeras, con una •.• ¿c6mo sella 

ma esto de hacerse socia? [risa]. 

CR.- ¿Solicitud? 

JD.- Con una solicitud que no faltaba más que la firma yo, ya estaba 

admitida de hecho, y que pusiéramos allí una fotografía. De 

modo que yo le ••. 

CR.- ¿Usted con qué nacionalidad fue a Cuba, c6mo española o como 

mexicana? 

JD.- No, no, yo tengo la nacionalidad mexicana desde el año cuaren-

ta ••• 

CR.- SÍ, eso ya lo había dicho. 

JD.- Y con esa nacionalidad fui yo a Cuba y es como me desenvuelvo 

en el mundo, con esa. Y entonces pues ellos allí me llamaban 

"la mexicana", además. Y nada, a los tres días, pues me monté 

con tres o cuatro más en jipi como dicen ellos, en un~ y 

nos fuimos al campo a vacunar. 

CR.- ¿Qué edad tenía usted entonces? 

JD.- Yo tenía cincuenta y seis años, pero tenía fuerza como si tu-
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viera cincuenta, Ahora ya es que a esta edad, ya ••• Pero sí, 

trabajé mucho, Después, allí había organizadas unas clases pa­

ra mujeres adultas que trabajaban y a mí me dieron un cuarto 

grado, porque el cuarto no sé por qué es el que estaba, te-

nía más n6minas, ¿no? Y entonces hicieron unos grupos y me 

dieron un cuarto grado, Y pues creamos banderines, eso allí 

era de mucha moda entonces, banderín que se daba cada mes a 

la mejor alumna, a la que había tenido mejores notas y más apro­

vechamiento y todo eso. Entonces yo tuve una mujer, bastante 

mayor que yo, de sesenta y tantos, sesenta y tantos años, cerca 

de setenta, que llev6 cinco meses seguidos el banderín, Se le 

ponía en su pupitre el banderín y allí ella lo lucía delante, 

todo el mes 1 y cinco meses seguidos lo llev6 ella, pero era emo 

cionante porque yo le pregunté una vez: "Bueno María, y ¿por 

qué estudias tanto?, porque eres un ejemplo para todas las com 

pañeras, pero a mí me extraña que tú que lavas ropa ajena y pla_!! 

chas [y c6mo planchan las cubanas con aquel almid6n] c6mo te 

queda tiempo para estudiar". Y me dice: "Ah, es que yo tengo 

un nieto becado en la Uni6n Soviética y otro en Polonia y van 

a venir el verano y yo no quiero hacer el ridículo cuando ven­

gan mis mietos, yo tengo que saber hablar con ellos". Esas son 
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las mujeres del pueblo de allí. Entonces pues yo, eh, hice 

muchísimo trabajo, también me incorporé a las CDR y hacía 

guardias por la noche. 

CR.- ¿Los CDR qué son? 

JD. - Eh .•• [risa] el comité, los Comités de •.. 

CR.- De Defensa de la Revoluci6n. 

JD.- De Defensa de la Revolución, nso es, es que eso se hace por 

cuadras, por vecinos. Entonces a mí me, me pill6 un momento 

muy interesante en este pueblo, viviendo en Gibara. Bueno, he 

tenido dos momentos muy importantes de la vida de Cuba, en mi 

etapa de los dos primeros años, de los dos primeros años de es 

tar en Cuba. Este momento interesante primero, que todavía es 

tábamos allí en Gibara, fue la crisis de octubre, de mil nove­

cientos sesenta y dos, cuando los norteamericanos exigieron a 

los soviéticos que se llevaran los cohetes que habían deposi­

tado en Cuba, cohetes dirigidos para la aviaci6n. Entonces 

estuvo en un tris pues que se desatara la guerra mundial y 

tuvimos a los compañeros en las trincheras. Bueno, quiero de­

cir en .•• como a cuarenta metros de nuestra casa, estaban con 

el agua a la cintura porque las trincheras se habfan cavado ju~ 

to en el borde del agua en las playas, donde llegaba el agua cuan 
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do aumentaba la marea, cuando subía la marea, allí se habían 

cavado las trincheras. Entonces, estas pobres gentes estuvie­

ron allí veinte noches, dieciocho o veinte noches, claro, el 

que estaba una noche allí ya no estaba la siguiente, pero hacían 

guardias de seis horas con el agua a la cintura. Y nosotros, 

la Federaci6n, pues estuvimos trabajando mucho en llevarles ca 

fé cada hora, durante toda la noche. A las nueve de la noche 

comenzábamos y hasta las seis de la mañana, cada hora, se les 

llevaba café. Entonces, como Ramiro y yo vivíamos en un depa~ 

tamentito que estaba en el borde casi del mar, pues la cocina 

de la casa es la que se convirti6 en la cantina en donde se ha 

cía el café para el pedazo de playa que nosotros cubríamos, 

que la Federaci6n cubría. 

CR.- ¿Todo el tiempo que estuvo en Cuba vivi6 en Gibara? 

JD.- No, no, nada más un año. Al años nos trasladaron, bueno digo 

nos trasladaron porque, claro, yo era un apéndice de mi hijo, 

entonces lo trasladaron a él y yo también iba. Nos traslada­

ron a un sitio preciosísimo en la Bahía de Nipe, que es una 

fundici6n beneficiaria de níquel que tenían antes allí los nor 

teamericanos y en la cual trabajaban los cubanos pero sin nin-

gún derecho a nada. Por ejemplo, ellos tenían allí lindísimas 
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casitas, pero eran todas para los norteamericanos, el hospital 

para los norteamericanos, todo, todo, todo. Los cubanos esta-

ban, pues, completamente marginados de ••• de todos ellos y no 

tenían derecho a casi nada. Entonces, Fidel sigui6 beneficia~ 

do el níquel y aquéllo estaba vigiladísimo, porque naturalmente 

se, •• tenían miedo de un desembarco por la costa esa, es una 

bahía muy grande en donde es muy fácil esconderse embarcacio 

nes y poder hacer un desembarco muy importante aquí, para 

la industria cubana. 

CR.- Y ••• y durante su estancia en Nicaro, ¿sigui6 trabajando para 

la Federaci6n de las Mujeres •.. ? 

JD.- SÍ, entonces todavía trabajé más, porque resulta que las pocas 

mujeres -este es un pueblo de pocos habitantes, no tiene im-

portancia más que la fundici6n, pero todas las mujeres trabaj~ 

ban, todas, todas, todas-, trabajaban casi todas en la indus -

tria, pues, en el plan de oficina, en donde procuraban que hu­

biera los menos hombres posibles para que ellos se incorpora­

ran al trabajo de la producci6n. Y entonces resulta que la F~ 

deraci6n allí no se abría de día, cuando abrían era ya las sie 

te de la tarde o las siete y media, después de comer. Enton­

ces yo dije: "Bueno, yo no estoy trabajando, si quereís yo 
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abriré y estaré aquí". Entonces se corri6 el rumor por los ba 

rrios aquellos de por allí cerca y entonces las mujeres iban 

durante el día, cuando iban a hacer las compras, las mujeres 

del campo ya se podían acercar a la Federaci6n. Entonces yo ha 

cía: desde hacer nuevas afiliadas hasta barrer el despacho, todo, 

todo, todo, y tenerlo a punto para cuando las compañeras vinie­

ran por la noche. 

CR.- ¿Y ese trabajo era remunerado? 

JD.- No, no, no, ese trabajo es voluntario en toda la Isla. Bueno, 

por ejemplo ellas tienen ••• pero no es trabajo de federadas, si 

no la Federaci6n, como digo, tiene a su cargo pues las guard~ 

rías de los niños y todo eso, 16gicamente las empleadas que e~ 

tan en las guarderías de los niños éstas sí cobran. Pero el 

trabajo de~la, de la mujer que est6 en la asociaci6n, es un 

trabajo voluntario y por lo tanto no se, no se paga nada. Pe­

ro deja muchísimas satisfacciones, esa es la pura verdad, ya, 

ya est6 bien pagado con éso. 

CR.-¿Después de Nicaro a d6nde fue? 

JD.- Después de Nicaro fuimos a, a Victoria de las Tunas, que es 

un pueblo horrible, horrible, feísimo, que queda justo en lo 

que antes era •.• porque ahora eso ya está dividido en otros muni 
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cipios y en otros estados y todo, que yo no lo , se. Porque eso 

se ha dividido mucho después de venirnos nosotros, pero queda 

justo en lo que es la frontera entre el estado de la Villas y 

Oriente. Allí queda enclavado Victoria de las Tunas, un pue-

blo bastante triste y muy feo, muy polvoriento. Está justo en 

medio de la Isla y por lo tanto está bastante alejado de las 

dos costas y hace un calor insoportable. Ahí en ese pueblo es 

donde digo que pasé la otra gran experiencia, pero ésta era ge~ 

gráfica, ésta, ésta fue un cicl6n. Esto fue una cosa, tampoco 

se me olvidará nunca, fue una cosa tremenda, trabajamos una baE_ 

baridad, En un pueblo que creo que tenía siete mil u ocho mil 

habitantes, teníamos diez mil refugiados. ¿C6mo se les daba 

de comer a esa gente? ¿C6mo se les visti6? ¿C6mo se hacia t~ 

do? Pues no lo sé. Nada más que porque en los momentos que 

hace falta que uno trabaje, pues tiene que trabajar. Yo iba 

co'n el uniforme de la Federaci6n y estuve tras días sin quita.!:_ 

mela, se me sec6 tres días encima·, porque en cuanto uno salía 

a la calle le llegaba el agua al pecho, entonces [risa] tenía 

que ir a otro sitio y no había ni con qué cambiarse, ni agua 

para lavarnos, ni agua para cocinar, ni nada, Y en unas escue 
e-;..:¿,, e_ 

las que son adelantadísimas en ese sistema, esas dos escuelas 
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que había allí, una de ellas era secundaria y la otra era pri­

maria, tenían un sistema de hacer la comida por medio de va­

por, que es rapidísimo, es como lo de las , como lo de las ollas 

de vapor, pero el vapor llega por tuberías. Es decir, el vapor 

se produce aparte en una caldera y con eso se cocina. Gracias 

a eso, que cada veinticinco minutos podían salir tres marmitas 

de aquéllas, que cada marmita daba de comer a doscientos cin­

cuenta o trescientas personas. Y allí llevamos a todos los re­

fugiados que había de los, de los pueblos. Mucha gente hist~ri 

ca, armando mucho alboroto con tonterías, yo vi tirarse del p~ 

lo a dos mujeres porque el cuellito de uno de los vestidos que 

le habíamos dado a una de ellas tenía un dibujito más, en os-

curo, un bordadito más que el de esa señora. Entonces se pe-

learon, se tiraron del pelo, pero es que la mayoría de la ge~ 

te se les había bajado de los techos de sus casas, donde esta­

ban refugiándose de la corriente del agua que se llev6 todos 

sus animales, todas sus cosechas. Bueno, una desdicha. 

CR.- ¿Se identific6 usted con la gente de Cuba? 

JD.- Muchísimo, muchísimo desde el primer momento, Tienen un carác­

ter muy parecido a nosotros pero además tropical, además de que 

son todos [risa] así apasionados, pues tropical. 
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CR.- O sea que independientemente de su ideología política ••• 

JD.- Independientemente de eso. Yo allí tambi~n conocí mucha gente 

"gusana" como allí se les llamaba. es decir contrarrevoluciona 

rios. Hasta esa gente nos trataba bien y admiraba, a pesar de 

que no fueran sus ideas, que nosotros extranjeros hubiéramos 

ido allí a, a compartir aquello con ellos. La verdad,que lle 

gamos en un momento en que hacía falta muchísima gente. 

CR.- ¿Ustedes llegan en un momento muy duro, sobre todo desde el 

punto de vista del racionamiento de la comida? 

JD.- Bueno, pues sí, bastante duro. Pero nunca nos hemos ••• nunca 

nos quedamos sin comer. Es decir, en la primera estadía, 

aquella de, aquella de Gibara, pues el racionamiento es que 

no era así muy tremendo,porque siemrre estaban los pescadores 

que llegaban a la caída de la tarde en sus lanchitas con el 

pescado. Entonces allí a la gente tampoco le gusta, así como 

aquí en México tampoco les gusta el pescado, comen mucho ma­

risco pero el pescado, pescado no les gusta. Entonces, pues 

era muy fácil adquirir pescado y adquirir un conejito y adqui 

rir un pollo, venían a ofrecérnoslo •.• 

CR.- Y usted ••. 

JD. - Y lo comprábamos. 
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CR.- ¿Y usted sigui6 con su misma costumbre de comida española o se 

adapt6 a la comida cubana? 

JD.- No, pues a la fuerza me tuve que adaptar a la comida cubana 

[risa], Porque, bueno tienen unas cosas muy raras los cubanos, 

porque con unas temperaturas de treinta y tantos grados hacen 

potaje para comer en verano al medio día, bueno, y uno se aco~ 

tumbra al potaje y a todo y sí. No se comía mal, yo nunca he 

pasado hambre en Cuba. Pues unas veces uno decia: "Hombre, 

ahora yo me tomaría ésto". Además estaban los restoranes que 

* eso era del, del Estado, ¿c6mo se llamaba? del INIT . En los 

restoranes había bocaditos de jam6n y queso amarillo, de ese 

tipo americano, que a mí eso sí no me gusta, pero todos los 

que uno quisiera. Es más, había unos carritos, que se llam~ 

ban "el carrito de las fritas", que vendían así unos bocadi­

tos y eso, a pesar de, a pesar del racionamiento estos seño­

res tenían un permiso especial, salían a la calle y vendían 

fritas. Y vendían todo lo que hacían, y si hubieran hecho más 

hubieran vendido más. 

CR.- ¿Eh .•• después de Victoria de las Tunas a d6nde fue? 

JD.- Después de Victoria de las Tunas fuimos a Santiago de Cuba, 

En Santiago de Cuba todavía hacía más calor que en Victoria de 

* Instituto Nacional de la Industria Turística. 
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las Tunas. Ah, yo, se me ha olvidado decir una cosa que me im­

psrta decirla porque para mí fue una, una experiencia muy boni­

ta. Yo en Santiago de .•• en Victoria de las Tuna hice una co-

sa que me dej6 muy satisfecha y no fui yo la que lo solicit6, 
sino que fueron los tabaqueros, fueron a la Federaci6n de Muje­

res a pedir una lectora, porque tenían un lector por la mafiana 

y le hacía falta una lectora para por la tarde, entonces la Fe 

deraci6n me mand6 a mí. Entonces como aquéllo era un galp6n in 

menso, pues bueno, me ponían un microfonito como el que tengo 

ahora cera y yo leí, leí durante, durante tres meses y medio 

o cuatro, estuve de lectora en la fábrica de tabacos, cosa que 

me llen6 de muchísimo gusto, es uno de los trabajos más boni­

tos que yo he hecho en Cuba. Desde luego leíamos cosas revo­

lucionarias y leíamos Lenin y leíamos algo de Marx y todo muy 

arregladito para que toda la gente lo comprendiera. Pero luego 

unos días dejé de ir y: "que venga la gallega, que venga la g~ 

llega". Y me llamaban para que fuera la gallega a leer y yo 

decía: "Pero con esta voz que tengo yo tan horrible c6mo que­

reís que vaya a leer". "Ah, sí, que venga la gallega". Y en­

tonces yo allí leía. Pero después estuve como veinte o veinti 

cinco días yendo por la mafiana y por la tarde, y eso ya era de 
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masiado. 

CR.- Era muy cansado. 

JD.- sí, mucho, cansa mucho leer, cansa. 

CR.- ¿Cuando usted se fue a Cuba seguía militando en el Partido Co-

munista Español? 

JD.- SÍ, sí, c6mo no. 

CR.- ¿Y al llegar a Cuba ••• ? 

JD.- Nos incorporamos al grupo del Partido Comunista Español que ha 

bía en Cuba, pero que estaba dedicado exclusivamente todo a la 

Revoluci6n Cubana. 

CR.- ¿Usted nunca milit6 en el Partido Comunista Cubano? 

JD.- No, nunca. No, no. 

CR.- Y, ¿que labor realizaba el Partido Comunista Español en Cuba? 

JD.- Bueno, pues ayudar en sindicatos y cosas así, mucho también. 

Bueno, dentro de la Revoluci6n, pues estaban incorporadísimos 

a ·la Revoluci6n cada uno dentro de lo que era. Pero sí había 

mucha actividad, más, más que entre el Partido Cubano, entre 

el Partido Cubano antiguo no, entre el Partido Cubano de, de 

después de la Revoluci6n, o sea con Fidel. Estaban, pues, muy 

bien. También cuando estuvimos en Santiago de Cuba estuvimos 

militando, desde Gibara, lo que pasa es que en Gibara no ha-
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había núcleo, no había nadie más que nosotros dos. Y de cuan­

do en cuando, cuando así era una cosa muy importante, pues nos 

echábamos un viajecito a Santiago, a alguna reuni6n. 

CR.- ¿Entonces realmente el núcleo del Partido estaba en Santiago? 

JD.- SÍ. El de Oriente estaba en Santiago, porque Holguín que es un 

pueblo muy importante, que es muy cerca de Gibara, se considera 

la capital de Oriente-Norte. Sin embargo, allf no había españQ 
les~ entonces ... O por lo menos no había españoles comunistas 

y no había allí ningún núcleo. Entonces todo depend~a de San­

tiago de Cuba, en Oriente. 

CR.- ¿Y era un núcleo grande de españoles el que había en Santiago 

de Cuba? 

JD.- No, no, no, éramos unos cuantos, seríamos como catorce o quince, 

nada m~s. 

CR.- Y, ¿ustedes como Partido Comunista Español recibían alguna orien 

taci6n del, del comité central del Partido? 

JD.- No, no, porque la orientaci6n del comité central, pues yo creo 

que la recibía la direcci6n de, de Cuba que estaba en La Habana. 

Y la orientaci6n era ayudar a la Revoluci6n Cubana a ultranza, 

tomo se pudiera y a como diera lugar y, y de todos modos. 

Ya que había pues una afinidad muy grande entre las dos ideo 
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logÍas, es decir la misma, aplicada en guaracha o aplicada en 

[risa) español de esos. 

CR.- ¿Y en Santiago de Cuba, cuánto tiempo estuvo? 

JD.- En Santiago de Cuba estuvimos, yo ya no me acuerdo, yo creo que 

estuvimos como un año y pico. SÍ, porque nosotros fuimos allí 

el mes de mayo ••• mes de abril, el mes de abril llegamos allí, 

que sería del sesenta y cinco, del sesenta y cinco, del se •.. 

del sesenta y cuatro, entonces ..• 

CR.- Eso no importa •.• 

JD.- No sG, la cosa es que yo reciGn llegada me hicieron una opera­

ci6n bastante fuerte, luego me dieron radiaciones y, y pas~ un 

veranito bastante molesto y bastante mal. Pero luego ya me p~ 

se muy bien. 

CR.- ¿Y sigui6, por supuesto, en la Federaci6n de Mujeres? 

JD.- SÍ, claro, eso desde luego. En la Federaci6n de Mujeres yo es 

tuve trabajando siempre. 

CR.- Y de Santiago de Cuba ya se vuelve usted a M~xico. 

JD.- De Santiago de Cuba yo vine a MGxico y me estuve una temporada 

larga, como de tres meses, porque en ese tiempo mi hijo se había 

casado y se habían ido, el joven matrimonio, para allá. Y en­

tonces pues yo no tenía ninguna gana de ir y de esta allí con 
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ellos al principio, no había posibilidades entonces de buscar 

acomodo en otro sitio porque lo de las casas estaba muy difícil 

de conseguir. Entonces sí yo luego volví y estuve allí una tem 

poradita con ellos. Y luego me dieron de Salubridad, de la 

mism~ Salubridad me dieron un trabajo que es el 6nico trabajo 

que he hecho a disgusto en Cuba. Pero no tenía la culpa la Re­

voluci6n, tenía la culpa el medio, el ambiente aquél de allí. 

Y es que fui responsable de un albergue de muchachas todas con 

primaria nada más, con estudios primarios, que hacían pequeñas 

carreras de ayudantía en la Secretaría, en el Ministerio como 

dicen allí, de Salubridad. O sea, estudiaban ayudantía de de~ 

tista,de laboratoristas, de radi6logos ••. todas esas cosas, que 

no es concretamente la enfermería, pero todo dependía de la Se 

cretaría de, del Ministerio de Salubridad. Y estuve trabajan­

do allí unos cuantos meses en eso. 

GR.- ¿Bste trabajo sí fue remunerado? 

JD.- SÍ, éste ya era remunerado, éste ya era un trabajo remunerado. 

Y, sin embargo, el que más a disgusto he hecho en Cuba. Nunca 

he hecho una cosa que no me haya disgustado más que ésa, pero, 

ya digo, no tenía la culpa la Revoluci6n, estaba aquello mal 

organizado, desde el principio. Y a mí me toc6, pues, las va-
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cas flacas porque fue organizar todo aquello, en una casa en 

la que estaba tres, casi tres años cerrada, era también de un 

doctor que se había ido a Miami, para no variar. Y era una es­

pléndida casa, pero una espléndida casa que se caía a pedazos, 

que no teníamos bastantes dep6sitos bastante grandes para que 

todas las chicas se pudieran bañar, eran cincuenta y tantas mu 

chachas, que hubo que improvisar literas allí. Yo no estuve 

contenta, sin embargo pues estoy satisfecha de que procuré da~ 

les bien de comer, procuré que estuvieran a gusto y hubo, pues, 

problemitas que nunca faltan donde hay tantas mujeres. 

CR.- ¿Y de ahí fue a La Habana? 

JD.- De allí ya me fui porque también a mi hijo y a su esposa, que 

estaba trabajando allí en la Universidad de Santiago de Cuba, 

pues lo trasladaron a, a La Habana. Y entonces pues yo también 

me fui a La Habana. Después de vivir unos cuantos meses, allí 

naci6 la primera niña de mi hijo, que naci6 hecha una preciosi 

dad y ahora es más preciosidad todavía, pero en fin. Y yo e~ 

tuve unos meses con ellos viviendo y después ya me fui a unos 

ca ••• a casa de unos camaradas del Partido Cubano. El era el 

camarada, la señora no militaba. Y estuve muy agusto viviendo 

allí entre ellos y también trabajé, trabajé en una organizaci6n 
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de, de un1 un colegio de becadas, quince mil muchachas había en 

aquella organizaci6n. Se llama Ana Betancourt, Ana Betancourt 

fue una de las hero.inas de cuando todo el machadato aquel y to­

do eso, y muchas cosas en Cuba llevan el nombre de ella. Fue 

una mujer que la mataron. Entonces estas chicas, eh, traba­

jan muchísimo, estudiaban bachillerato y por las mañanas eran 

las profesoras de otra agrupaci6n de nifios pequefios, los Cami­

litos, y entonces eran unas chicas que trabajaban mucho, Yo 

para dar clase no servía porque no tengo preparaci6n, perocre~ 

ron ellos unas cosas que les llamaban Círculos de Interés, que 

eran pues una cosa para que las chicas descansaran un poco me~ 

talmente de tanto estudio y de tanto ser ellas las maestras tarn 

bién, entonces había acorde6n, guitarra, dibujo, coros y 

tejido - allí le llaman tejido, igual que aquí, al punto-, tej_!_ 

do de ganchillo y tejido de agujas, entonces a mí me dieron 

urra plaza de esas de los tejidos y trabajé muy agusto con las 

chicas aquellas. Era un poco cansado porque era todas las tar­

des, había tres días a la semana que tenía seis horas segui­

das, y dos días a la semana que tenía nada más que cuatro ho­

ras y media. Pero estaba muy a gusto porque estaba entre gen­

tes muy buenas, entre gente muy revolucionaria, las chicas eran 
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unos soles todas y yo, pues, tenía alrededor de, de doscientas 

cuarenta a doscientas sesenta chicas cada tarde, o sea eran gr~ 

pos muy grandes, demasiado grandes para el tiempo que nos llev!!_ 

ba una clase, que eran cuarenta y seis minutos, entonces ••• no, 

cincuenta y seis, ya le quería yo quitar diez minutos de traba 

jo. Entonces, pues sí, estuve muy contenta, estuve muy bien, 

ya, hasta que ya nos vinimos aquí. 

CR.- Durante su estancia en La Habana, eh, supongo que en La Habana 

habría una mayor concentraci6n de españoles, de españoles refu­

giados ••• 

JD.- SÍ, claro. 

CR.- Esto, ~h, ¿sus amistades eran cubanas o eran preferentemente es 

paño las? 

JD.- Pues me da un poco de vergüenza decir lo que voy a decir, pero 

casi casi eran más cubanas. Bueno, pasa una cosa, yo en Cuba 

hi'ce amistad, esto ••• ya desde la primera vez que llegué ya llevé 

yo un encargo de la Uni6n de Mujeres Españo1as, - no sé si he 

hablado de esta agrupaci6n-, Pues, nos dedicamos a apadrinar 

una escuela en La Habana de niñas, pobrecitas, que unas eran 

cieguitas, otras eran retrasaditas mentales, todo esto, nosotros es 

tuvimos desde el principio de la Revoluci6n, nos pusimos en 
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contacto con la Federaci6n de Mujeres y nos dieron esa misi6n. 

Era muy agradable ver que aquellas niñas que no tenían inteli­

gencia para poder aprender cosas, pues les daban trapitos y l~ 

nitas y hacían muñecas y cosas de esas, Entonces, yo llego, 

cuando ya volvimos a residir en La Habana, aunque ya las cono 

cía a casi todas, pues me hice muy amiga de un grupo de mujeres 

que había en apadrinamientos de escuela, que es la organizaci6n 

ésta que, que buscan los padrinos para cada escuela y a nosotros 

pues nos tenían en gran consideraci6n, al grupo español de Mé­

xico, y fui muy amiga de muchas de ellas. Y además, en las ma 

ñanas trabajé bastante en el plan de una ••. Es que ahora no me 

acuerdo c6mo se llamaban aquellas escuelas ... escuelas diferen­

ciadas llamaban allí a las escuelas de niñitas a~ormales~y hu­

bo una escuela diferenciada a la cual nosotros, la Uni6n de Mu­

jeres Españolas de aquí de México, habíamos regalado dos máqui­

nas de tejer, de las más sencillitas que había y todo eso. Pe-

ro nunca pensamos que las ••. se las fueran a dar a las niñas 

cieguitas, sino creíamos que a las niñas retrasaditas mentales 

que les era más fácil ver los puntos, ver todo, pues resulta 

que no, que había un grupo de seis muchachitas ciegas y son las 

que aprendieron a tejer. Yentonces yo iba a darles ••• lo pri-
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mero, a enseñarles c6mo se desarmaba la máquina y c6mo se volvía 
-a armar, para eso yo tuve que llevarme una máquina a mi casa y 

desarmarla y armarla porque yo nunca había visto aquello. Des-

pués, darles la clase. Y de verdad que yo salía de allí asombra­

da todos los días, cada día más asombrada. Lleg6 un día que 

una de las niñas me dijo: "Maestra, se le ha escapado un punt!_ 

co de muy cerca de la derecha porque yo he oído el ruidito". 

Yo que estaba con todos los ojos abiertos no habia visto que 

había soltado un punto, y la niña ciega lo oy6, no lo pudo ver 

ni lo pudo tocar porque no estaba ella en la máquina, estaba 

yo. Y entonces empecé a buscar y era el punto noveno, el pun­

toto que de la derecha hacia el centro hacían nueve, que ella 

lo oy6. Y luego tejían unas cosas estupendas, porque ellas te­

nían ••• Estaba muy adelantado ese grupo, muy adelantad~ y 

ellas no solamente te leían Braille, es que escribían ellas. 

Le's dan una... como unas cartulinas, pero que eran.. era como 

un plástic~ eso es, pero que era bastante d6cil a una espatuli­

ta que ellas llevaban y ellas tomaban sus notas en Braille. Yo 

les decía: "Mira, aquí tenéis que menguar cuatro puntos, cuando 

empiece el escote de la manga •.• " Y ellas todo aquéllo se lo 

apuntaban. Que llegaban ya recto al escote de la manga, em-



- 113 -

pezaban a tocar aquéllo y cerraban sus cuatro puntos de cada 

lado, era una cosa notable. 

CR.- ¿Entonces me decía que había hecho más amistad con cubanas que 

con es paño las? 

JD.- Pues yo hice mucha amistad con muchos cubanos. Además, pues, 

no sé, los encuentro muy parecidos a nosotros .•• Los encuen-

tro muy parecidos a nosotros y sí 
. , 

congenie mucho y ... todo 

eso, la amistad eran los ratos que a ellas les quedaban, 

porque esa gente que yo le digo también trabajaba muchísimo 

para la Federaci6n y, concretamente, dentro de la Federaci6n 

para apadrinamiento de escuelas. Entonces a ellas también 

les quedaba poco tiempo •. Pero son simpatiquÍsimas las cu-

banas. 

CR.- ¿En qué año vuelve usted a México? 

JD.- Volvimos el año sesenta y ocho, el día cinco de febrero, día de 

los . .. 

CR.- ¿Cuando vuelve a México, cuál es su impresi6n nuevamente? 

JD.- Bueno, yo he vuelto a México durante este tiempo cinco veces, 

pero para unos cuantos días, para quince o veinte días, pero 

sí cuando vuelvo ya para quedarme, es cuando noto, pues com 

pletamente diferente. Y, no sé, como que muy pesado, le 
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diré. No sabría explicar por qué, pero me costaba mucho acos­

tumbrarme a esto. 

CR.- ¿Entonces aquí nuevamente vuelve usted a tener un choque de 

adaptaci6n, digamos? 

JD.- Bueno, yo creo que eso lo he tenido siempre [risa]. 

CR.- ¿No se le ha ido todavía? 

JD.- No, creo que ya no se me irá, ya no tengo yo las reacciones así 

como para acostumbrarme a una cosa ••• 

CR.- Eh, dentro de este choque de adaptaci6n,nunca le pregunté,: Zse 

adaptaron usted, tanto usted como su marido, porque en reali­

dad sus hijos eran pequeños cuando llegaron ... 

JD.- Si, eran muy pequeñitos. 

CR.- ••• a la comida mexicana? 

JD.- Bueno, esto sí es una cosa muy graciosa, yo a la comida sí me 

he adaptado. A la comida, quitado cuatro o cinco cosas, lo de 

más. me gusta. Mi marido jamás, jamás prob6 una tortilla. Una 

vez que quiso probar una tortilla le hizo daño la comida, 

fue la gran catástrofe, estábamos invitados en casa de unos 

amigos y aquéllo fue horrible, porque se comi6 una tortilla •.. 

Nunca, nunca a él le gust6 la comida mexicana, yo no sé al fi­

nal. Pero, además, un poco de culpa de la falta de adaptaci6n 
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mía la tiene él. Porque era, no sé, estaba equivocadisimo, el 

hombre lleg6 aquí y esto lo tom6 como un apeadero, no como una 

cosa ya hecha en donde nosotros tuviéramos que estar y tuviéra 

mos que crear nuestros intereses morales y nuestros intereses 

econ6micos y todo, no. El siempre ésto lo tom6 como una cosa 

de paso y por lo tanto pues no le daba ninguna importancia. El 

le decía: "No, no, no -decía- pues si aquí vamos a estar unos 

meses". Bueno, todavía estamos aquí y afortunadamente estamos, 

esto es, estamos. 

CR.- ¿Usted vuelve a ver a su marido cuando, esto, vuelve de Cuba? 

JD.- No, ya no lo 
, 

Vl. El estaba trabajando entonces por el Pacífi-

co, creo que en Manzanillo. No era Manzanillo, no sé, creo 

que sí, Manzanillo. Ya no lo volví a ver. Bueno, lo volví a 

ver estando gravísimo. 

CR.- ¿En qué año muri6 su marido? 

JD.- Pues muri6 .•• ¿en qué año naci6 el nene, Ramirito? Pues muri6 

el diez de enero de mil novecientos sesenta y siete. 

CR.- ¿O sea que estaba usted en Cuba? 

JD.- sí. Y mis hijos, 16gicamente,pues quisieron venir, porque pre­

cisamente estaba la hija casada, con sus dos hijos, estaba allí 

también pasando las Navidades con nosotros. Y le avisaron que 
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su padre estaba muy grave y que si quería verlo que se viniera. 

L6gicamente, también mi hijo quiso venir, él quiso venir y la e~ 

posa también,y yo también pedí venir. Todos pusieron unos ojos 

muy así, muy cuadrados, cuando oyeron mi petici6n, pero a mí es 

que me parecía que yo tenía obligaci6n de venir. Ya no por él 

sino por mis hijos, porque mis hijos nunca habían llevado una 

pena grande en esta vida, era la primera que iban a llevar y 

era bastante duro, 
CR.- ¿Sus hijos sí siguieron viendo a su padre? 

JD.- SÍ, sí, no con mucha frecuencia. Es decir, cuando el padre se 

deslig6 de nosotros, que él estaba en la frontera con Estados 

Unidos, estaba en Mexicali, entonces lo vieron poco. Pero des­

pués cuando ya baj6 un poco más, ya estaba más cerca de México, 

y entonces, pues. no con mucha frecuencia, pero sí lo vieron a.!_ 

go, sí lo vieron algo. Y sí se escribían,muy de tarde en tarde, 

pero se escribían, pero conmigo no, se rompieron por completo 

todas las relaciones, Pero yo quise venir pues por acompañar a 

mis hijos y porque me parecía que no, que no se puede llevar 

una actitud de arrogancia hasta el final, vamos, hasta all~, 

quiero decir, llevarlo a decir: "A mí no me interesa nada", no, 

pues sí. Yo lo sentí que se muriera porque era el padre de mis 
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hijos y porque era una persona que no era mala, era buena, en­

tonces por qué no lo iba a sentir. Pero claro, habían pasado 

muchas cosas y no era el marido el que se moría; era un señor 

bueno al que tú habías conocido y habías tenido mucha relaci6n 

con él, pero no era el marido. 

CR.- ¿Usted entonces vuelve a México en el año sesenta y o~ho? 

JD.- En el año sesenta y ocho ya volvemos todos, y ya nos instalamos 

aquí, 
, 

Sl. 

CR.- Su hijo también vuelve. Siguen militando, tanto usted como su 

hijo, en el Partido Comunista Español. 

JD.- SÍ. 

CR.- ¿Su hija también milita en este Partido? 

JD.- En ese momento no. Mi hija, en ese momento que usted dice del 

regreso nuestro, militaba en este Partido. Pero después ella 

pens6, y creo que no anda muy desencaminada, que puesto que 

vivíamos en México, que puesto que aquí había un Partido que 

representaba las mismas inquietudes que ella tenía y en el cual 

ella podría hacer un papel, pues si no más airoso sí más efec 

tivo ... Porqu~desde lueg~ya lo nuestro, lo nuestro en el Parti 

d~ pues no hay más que la relaci6n y seguir lo que digan aque-

llos, pero en qu~ poco campo nos podemos nosotros desarrollar 
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Adem~s, nosotros, el exilio en general en los distintos 

partidos he visto lo mismo, no precisamente en los que yo 

he militado, en los distintos partidos he visto lo mismo, 

tanto en Izquierda Republicana, como en los Socialistas, 

como todo, fue como una consigna: no meternos en la poli 

tica de M~xico para nada, la política interna es muy de 

M~xico y los exiliados no teníamos por qu~ venir a remo-

ver una cosa que es pues de ellos y que nosotros no te­

níamos ningt'.Ín derecho a hacerlo. Entonces, pues mi hija 

opt6 por p·asarse al Partido Comunista Mexicano, que hoy 

est~n en la legalidad. Ahí ya, ya pueden ••• también no-

sotros -bueno, digo nosotros porque yo es casi como si 

estuviera-, estamos en la legalidad en España. 

CR.- Usted llega en el sesenta y ocho que, desde el punto de 

vista político, para México es un año fundamental ••• 

JD.- Es el año m~s nefasto que ha habido tambi~n. 

CR.- ••• y viniendo usted de Cuba, con esa conciencia, y habien 
' -

do colaborado tantísimo con el pueblo cubano ¿no se le 

plantea el problema de participar de alguna manera en el 

movimiento del sesenta y ocho o en alg6n otro campo? 

JD.- Pues no, porque, precisamente, esto es lo que yo decía a us-

ted antes, at'.Ín antes de hacerme usted esta preg¡mta, nosotros, 



- 119 -

como tales refugiados españoles -aunque ya digo que yo tengo la 

nacionalidad desde el año cuarenta y ésa es la que empleo-,ja­

más, jamás nos hemos, nos hemos inmiscuido en política interior. 

Esos problemas del año sesenta y ocho eran internos, y muy in­

ternos y muy calando hondo, Entonces nosotros, nadie, nadie, 

ni el mismo Partido ni la direcci6n, nadie estaba inmiscui ••• 

inmiscuido en eso, nos limi •.. nos limitábamos a que había una 

manifestaci6n, manifestarnos nosotros, siempre con nuestra pan­

carta y siempre diciendo que estábamos al lado de la gente revo 

lucionaria de México. Y claro, pues este años sesenta y ocho, 

entre julio y agosto, fueron no menos de cuatro las manifesta­

ciones que hubo y muy largas, entre ellas aquélla de, del silen 

cio, aquélla del esparadrapo en la boca, que yo al final me lo 

quité porque ya no podía respirar, hasta el punto que [risa] •.• 

pero no hablé, y ¡para que yo no hablé allí hace falta algo! No 

hablé toda la manifestaci6n. Pues sí, eh, nada más eso, pero 

tomar, recoger •.. ¡hombre! si recogían firmas para sacar los pr! 

sos políticos, 16gicamente ayudábamos a recoger firmas y esas 

cosas. Pero, tomar parte activa, es decir, tener nosotros una ini­

ciativa propia, nunca la hemos tenido, esa es la pura verdad. 

CR.- ¿Cuando vuelve usted a México se le plantea de alguna manera una 
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vuelta a España o ya piensa definitivamente quedarse 

aquí en México? 

JD.- No, yo nunca, nunca, nunca había pensado quedarme defini­

tivamente en México. No s~ si al principio dije una vez 

que en lo Único que estábamos de acuerdo mi marido y yo 

en la vida era en volver a España, siempre fue nuestro 

sueño y siempre pensamos en volver. Ahora, momento para 

volver no lo ha habido hasta la muerte de Franco, porque 

mi marido tuvo dos penas de muerte, yo como no era nadie 

no tuve ninguna, eso es una cosa muy 16gica. Pero qué 

iba a hacer uno allí, a que lo metieran en la cárcel, o 

a que como ••• como extranjera tampoco podía actuar por­

que me hubieran puesto en el aeropuerto, me hubieran pa­

gado mi boleto para México y me hubieran traído para acá. 

Y como española pues tampoco. 

CR.- Bueno, pero el año sesenta y ocho ya las cosas eran di­

ferentes. 

JD.-,Ahora, en el año, el año sesenta y ocho ya mucha gente 

decíamos "cuando volvamos", "cuando volvamos", pero nun­

ca, nunca, nunca habíamos pensado volver a ••. no digo 

con una democracia como hay ahora, pero aunque fuera que 

Franco hubiera levantado un poco más la mano, pero Fran­

co nunca la levant6. Franco sigui6 fusilando gente, Fra~ 

co sigui6 masacrando obreros, Franco sigui6 haciendo 

barbaridad hasta que... la barbaridad se la 
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hicieron a él, ¡qué bueno! 

CR.- ¿Eh, usted ha sido de esas personas que se han planteado que 

hasta la muerte de Franco no volverían a España? 

JD.- Ah, no, no, no, yo hubiera vuelto a España. Ahora que [tos~] 

que por lo menos sí hubiera querido volver con garantía, imp~ 

sibilitada de trabajar desde luego. Porque aunque creo que 

hubiera sido lo suficiente: llegar de América como para que, 

aunque tuvieramos otra nacionalidad de repente, pues se nos hu 

biera fichado y se nos hubiera vigilado y se nos hubiera hecho 

eso. Ahora, no, no dejó de ir la gente, hubo mucha gente del 

Partido que se fue, se instaló. Muchos han regresado, otros no. 

Incluso después de la muerte de Franco, es decir, gente que ha­

bía ido antes de la muerte de Franco ha regresado después de la 

muerte de Franco' porque tienen intereses familiares aquí o por­

que pues ya nos hemos acostumbrado a vivir aquí. Y porque Esp~ 

ña ahora pues lógicamente no es la España que nosotros conocí­

mos, nos es más ajen~en fin, más no, porque a mi España nunca 

me ha sido ajena antes, pero ahora sí nos es poco ajena,sobre 

todo la gente, ya no las cosas políicas y eso. Para mí Esp~ 

ña .está en un momento muy importante de su historia, muy inte 

resant~,y vamos a ver qué pasa. 
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-CR.- ¿Usted no ha ido a España entonces? 

JD.- Yo volví. Volví la primera vez el año sesenta y nueve, 

pero fui casi más que nada a ver a mi hermana, que es ya 

lo único ••• Tengo, tengo sobrinos carnales, pero, vaya, 

así de mi edad, pues casi es lo único que tengo yo allí, 

que está enferma. Me impresionó tanto, me impresionó 

tanto ver la soledad de aquella mujer, que yo le dije: 

CR.-

JD.­

CR.­

JD.-

"Yo voy a volver. Y voy a volver en cuanto pueda". Y 

efectivamente aquí arreglé, o desarregle las cosas, quien 

sabe, el caso es que año y medio después yo regresé con 

la intención de quedarme ya allí con ella. Yo aquí me 

dejé a los hijos y los nietos, porque es todo lo que tengo 

en el mundo, y claro que me tiraba muchísimo la familia, 

pero no sé, me parecía, me parecía que yo debía de sacar 

a aquella mujer de allí de su, de su sanator·io, y que hi 

ciera una vida no conventual como la hace, se pasa el día 

rezando y todo. Comprenderá que en eso [no] estábamos muy 

de acuerdo, pero bueno. [Risa]. 

¿Y cuál fue su impresión al volver a Espaíía? 

¿Cuando vovlí la primera vez? 

Sí, la primera, y luego ya la segunda. 

Pues bueno, muy diferente las dos. Porque la primera vez yo 



•123 

iba de turista, y a la gente la reciben muy distinto 

cuando va de turista que cuando va a quedarse allí. Esa 

es la impresión general que tengo yo, no solamente de mi 

familia sino de todos. 

[Interrupción de la grabación]. 

CR.- Decía usted que de las dos veces que había vuelto a Esp~ 

ña había tenido dos impresiones completamente diferentes, 

me estaba explicando de su experiencia en ..• 

JD.- Sí, bueno, la primera vez, cuando yo fuí de turista, me 

dio la sensación -y además no es a mí sola a la que~~le 

ha pasdo esto, he oido varias versiones muy parecidas­

pues da la sensación de mucha alegría: la tía que viene 

de allá, la hermana que llega, tantos años sin vernos. 

Mucha emoción, todo lo que tú quieras: qué bonito es Mé 

xico, qué ganas tengo de ir a verlo; todo eso. Noso­

tros, pues ... llegar allí para mí fue impresionante. Cuan 

do, cuando las ruedas del avión tocaron tierra en España 

yo me eché a llorar porque ••• es que yo no me lo podía 

creer que es que yo volvía otra vez allí. Hubo dos com 

pañeras de viaje muy graciosas, una muy jovencita y una 

mayor, muy amigas mías las dos, y se echaron a llorar COQ 

migo, y les digo: "Vosotros de qué lloráis si ya habéis 

venido otras veces". "Ah, de verte a tí". [risa]. Era 

una contestación muy buena. Bueno, pues 
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no sé, te toman así como una novedad. Pero cuando ya vas para 

quedarte allí, es decir, ya te toman, a mí me dio esa sensación 

por lo menos, como el que se ha transcurrido un momento difícil, 

y dicen: "Tú en la posguerra te fuiste y estuviste allí muy 

tranquila", porque además se creen que todos aquí, en América, 

pues hemos atado los perros con longaniza, que esto ha sido así 

una cosa que todo el mundo ha hecho dinero a lo bestia y todas 

estas cosas. Y nosotros no hemos pasado todo eso. Y ahora, por 

sentimentalismo, por lo que sea, tú vienes y sí, te notas que 

es muy distinta la reacción, muy distinta. Además yo encontré 

a la gente muy dolida, absolutamente beatos, porque yo a eso no 

le llamo ya ser religiosos, un fanatismo enorme. Mi hermana 

por ejemplo era muy republicana, no más revolucionaria que re­

publicana, pero muy republicana, y me la encontré diciendo que 

tenía mucho que pedir perdón al cielo porque se había portado 

·muy mal en la guerra, porque era republicana. Entonces ... 

CR.- ¿Cuál fue su reacción al oirle decir eso? 

JD.- Bueno, pues yo me quedé creyendo pues que lo de la arteioes­

clerosis, que tiene un poquito, pues que no era tan poquito, 

eso es lo que me pareció. Luego parece que no es sólo eso, pe­

ro ... No, pues me h·izo una .. me hizo unaimpresiónmuy rara,poI_ 
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que le dije: "Pero bueno qué es lo que ... " "Ah, no, no, no, yo 

no he debido de pensar ... " Como le dije: "Pues hija, para mí 

lo hiciste muy bien, porque a mí me ayudaste cuando yo estaba en 

Francia y todo, pues las cartas vuestras me servían de mucho 

consuelo y para mí era una ayuda"y todas esas• Entonces, no, 

no había porque estar tan seria, pero, en fín, ella pensó que no 

había rezado bastante. 

CR.- ¿Y cuánto tiempo estuvo usted viviendo en España? 

JD.- En el segundo viaje estuve trece meses. 

CR.- ¿En dónde vivía? 

JD.- Eh, yo viví en un pueblecito muy cerquita de Valencia que se 

llama Godella, Alquilamos allí un departamentito porque aquel 

pueblo tenía un ventaja sobre la ciudad, eh, mi hermana po­

día estar allí más cómoda, podía ir vestida de otro modo, in­

cluso con zapatillas y con batica, podía pasear por allí cerca. 

Hay unas pinaditas muy agradables cerca de aquel lugar y mucho 

menos movimiento de coches y todo eso que en la misma ciudad. 

Y además está a doce minutos en un tren eléctrico, de modo que 

es muy cómodo vivir allí. 

CR.- ¿Y allí trabajaba usted? 

JD.- No, yo no trabajaba. Mis hijos me mandaron dinero como siempre 
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me han seguido dando y todo, mi hermana cobraba un retiro de 

cuando ella trabajó,cobraba de, del seguro, que no sé cómo se 

llama allí, del seguro creo que se llama también. 

CR.- ¿Y por qué vuelve usted a México? 

JD.- Bueno, yo volví a México porque vi que lo de vivir con mi her-

mana era imposible. Ella pa ... Bueno, lo primero,le hicieron 

la décima cuarta operación en el abdomen, entonces ya es una 

cosa que, que uno pues ya no, nunca podrá reaccionar ya bien. 

Le pusieron el peritoneo de plástico, un pedazo de plástico 

que me enseñaron a mí y que yo tuve que firmar. dando pues la 

autorización porque no había otra persona -ella no la podía 

da~era yo~ entonces autoricé a que le pusieran aquella red 

allí encima, se puso muy mal, pero tiene una fortaleza enorme 

y reaccionó. Entonces ella se ha pasado conmigo, en el depart.§: 

mentito, dos temporaditas, una de veintiún días y la otra de 

veintinueve,y en las dos me la he tenido que llevar en la madru­

gada al sanatorio: una vez en ambulancia incluso, que la tuve 

que pedir a Valencia; y la otra vez en un taxi, sencillamente. 

Pues no, pues es asmática, añ9ra mucho el sanatorio aunque 

ella diga que no, lo añora muchísimo, se ha metido ya en aquel 

ambiente de tanto rezar, de tanto resignarse, resignarse a todo 
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lo que le pasa-se lo manda Dios, dice ella, Yo veo eso de un 

mal gusto, pero pobrecita. 

CR.- Entonces realmente se volvió porque ... 

JD.- Porque no tenía objeto, es decir, yo me había separado de, de 

mi gente, ¿no?, de lo que hoy constituye mi familia, que son mis 

hijos y mis nietos. Eh, además yo salí de España hacia ... yo 

salí de México hacia España, pues no es qe ellos me dijeran 

·~ues ahora te quedas~ pero a ninguno les hizo muchísima gracia. 

Yo veo que casi tenía razón, pero un poco de quijotada eso de 

ir y decir: "Ahora verás que ahora voy a sacar aquella de allí".'. 

Pues si ella quiere estar allí, pues que esté allí. De todos 

modos este invierno pasado la volví a ver y me hizo la misma 

impresión: unas ganas de ... no sé, de arrancarla de aquéllo, de 

ver que reaccionara de otro modo. Entonces estuve trece meses, 

después de la última vez que yo la tuve que llevar de noche al 

sanatorio pues yo esperé bastante más a ver si aquello se iba 

arreglando un poco ... No, esto fue como por el mes de octubre 

y yo regresé en febrero, y ya quité el departamentito, y ya me 

fui a casa de una amiga a Valencia y estuve como veinte o vein 

titantos días allí. Iba continuamente al sanatorio a verla 

porque tenía un permiso especial [ruido], me aproveché cuando 
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ella estaba muy malita y me dieron este permiso. 

CR.- ¿Y con sus amistades de Valencia, porque yo no le quedan otros 

familiares, con sus amistades de Valencia congeniaba usted, se 

sentía a gusto entre ellos? 

JD.- No. Casi todas mis amistades o estaban nada más que preocupándQ 

se del dinero o eran fascistas, así que no, no había relación 

posible, no había relación posible. Luego tengo unos sobrinos 

carnales en la provincia de Murcia, pero pues también lo mismo: 

"la tía Juana, muy señora mía, se ha pasado treinta y ocho años 

en el otro lado del mar". A uno de ellos ••. uno de ellos nació 

cuatro años después de estar yo aquí, y el otro pues era muy p~ 

queño cuando lo dejé de ver. 

CR.- ¿Entonces pues regresa usted a México nuevamente? 

JD.- Sí, ya. 

CR.- ¿Cuando muere Franco cuál es su reacción? 

JD.- Ah, bueno, pues mi reacción pensar, lo primero, la alegría 

grandísima de pensar pues cómo estaría el pueblo español en 

ese momento, ¿no? La, de la de planes que había, que habían 

proyectado todo el pueblo, unos con más intensidad que otros, 

pero todo el mundo, y que ya se iban a poder hacer realidad, 

eso lo primero. Y lo segundo, otra vez la sensación de ga-

na de ir, pero una gana tremenda de ir. Sin embargo, me agua~ 
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té bastante [risa] porque estuve pues más de dos años después 

de morirse Franco sin ir. Y luego fui porque mi hijo, bueno, 

el matrimonio y los niños y todo se habían ido a pasar una tem 

parada a España, y yo fui a pasar las navidades con ellos. 

CR. - ¿Cuál fue la impresión de ••• que recibe en Es pafia ya de ... ah1¡ des 

pués de la muerte de Franco? 

JD.- Pues mucho "destape". Encuentro muy inseguro todavía al pueblo 

español, creo que esto es una cosa muy lógica de haber estado 

tanto tiempo sin que lo dejaran pensar. Es decir, leyendo en los 

periódicos qué quería el fascismo que se escribiera, leyendo 

incluso la literatura que allí daban por buena y que se tenía 

que leer, con muchísimas cosas que les faltaban, y me parece que 

es una reacción, hasta cierto punto, en un pueblo tan vehemen­

te como es el español, pues muy natural. Luego hubo una ola 

esa que han llamado del "destape", pues las chicas más destap~ 

d·as que en ningún sitio del mundo. Ya no había, no, ya no hay 

ninguna revista que se pueda pedir más rara que las que venden 

allí. Pero todo eso, pienso, querrá irse quedando quieto. AhQ 

ra están las aguas muy revueltas, y políticamente me parece 

que, pues que todo va demasiado bien. 

CR.- ¿Y en ese moment~ cuando vuelve usted después de la muerte de 
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Franco, se hubiera usted quedado a vivir en España, a pe­

sar de la primera experiencia? 

JD.- Yo si, yo si, a pesar de la primera experiencia y-, además, 

quizá sin hacer tanto hincapié en que mi hermana tenia 

que cambiar de régimen. O sea, dando por sentado que si 

ella lo elegía así., pues eso sería lo mejor para ella. 

Pero de todos modos, ya le digo, cuando fui a verla salí. 

de allí con la misma sensaci6n de angustia que cuando yo 

decidí. eso, la primera vez que yo regresG a México, con 

una sensaci6n de angustia y de decir: "Bueno, pero si no 

puede ser que la familia se separe así., aquí. está esta 

mujer porque no tiene con quién estar". Porque allí. no 

tiene nada más cercano que sus sobrinos, sus sobrinos­

tienen sus intereses familiares, sus preocupaciones, sus 

hijos, su trabajo. Y, la verdad, uno cuando ya es ancia­

no pues da muchos dolores de cabeza, y si los chicos ven 

que ella allí está a gusto y eso, pues le han mantenido 

~l gusto. Yo lleguG as1: "No hombre, eso no puede ser 

-muy don Quijote-, ahora verás tú, ésta la saco yo y va 

a vivir conmigo". Y aquella toda emocionada tambiGn de 

pensar que ella ••• pero una emoci6n pues que pronto se 

le pas6. Pero es que, además, no podia por su salud, si 

no está muy cuidada o en una casa en donde la persona que 
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viva con ella sepa mucho de enfermería, pueda en un mome~ 

to dado ponerle un suero, o pueda en un momento dado ha­

cer algo así, pero yo eso soy negada, para eso soy negada. 

CR.- ¿Qué sinti6 usted o qué opini6n dio cuando México reanuda 

relaciones con España a la muerte de Franco? 

JD.- Bueno, me pareci6 muy 16gico, me pareci6 muy natural. Es 

decir, creo que en el fondo el ••• los gobiernos mexicanos, 

porque ya se han sucedido muchos desde la ruptura ¿verdad? 

que los gobiernos mexicanos, en el fondo, pues creían que 

era beneficioso para España y para México mantener rela­

ciones entre sí. Sin embargo, pues ha sido un gesto muy 

gallardd, como no ha habido otro en el mundo, el de decir: 

"Nosotros con ese señor no queremos nada y nos mantenemos 

firmes en esto". Y es verdad, no ha habido otro gobierno 

en el mundo que lo haga, mucha gente que primero no lo 

quería y lo despreciaba y todo eso, al fin cayeron, o por 

compromisos diplomáticos o por compromisos comerciales o 

.por los.. • lo que sea, y México no. Y entonces, a mí me 

pareci6 una ocasi6n muy buena, una ocasi6n muy buena para 

volver a, a que se entendieran las dos naciones. 

CR. - ¿Entonces no se tennina en usted ••• -bueno, yo sé que no-, persis­

te en usted el sentimiento de refugiada española?, ¿o este senti-
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miento, este status tan peculiar, se ha terminado? 

[Risa]. Para mí no se ha terminado, yo me sigo sintiendo [ ¡üy ! 

perdón por el cajoncito, perdón [risa],] me sigo sintiendo igual 

de refugiada, por ejemplo, que en el año cuarenta y uno o cua-

renta y dos, sí me sigo sintiendo. Desde luego que oficial-

mente pues no, yo no soy ninguna refugiada ya, desde el año cua 

renta, ya no soy una ... 

CR.- No, bueno, oficialmente no, claro ¿Pero de sentimiento? 

JD.- Pero, pero sí me siento, me siento, y quizá ahora me siento de 

un modo más peculiar, porque ahora me siento refugiada volunta 

ria [risa]. O sea, es de otro modo, ¿no? Ha cambiado, pero 

yo sigo siendo refugiada, pero es que ahora es que quiero estar 

aquí; porque yo quiero estar con mi familia; la verdad. Si hu-

hiera podido ser que todos hubiéramos estado allí o la mayor 

parte o lo que fuera, pues muy bien. Pero no pudede ser; pues 

todos aquí. 

CR.- Eh, sigue usted participando ••• porque ya nos dijo que no, que de 

momento no militaba en el Partido Comunista Español por una se 

ríe de problemas ... Eh, ¿Considera usted que todos estos grupos 

que quedan de los partidos españoles en el exilio -concretamen 

te del Partido Socialista y del Partido Comunista, que pienso 
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que han sido los dos Únicos partidos que se han mantenido con 

una cierta coherencia-, ¿considera usted que estos partidos tie 

nen raz6n de ser hoy en día en el exilio? 

JD.- En absoluto, en absoluto. Es más, yo creo que la muerte de 

Franco debi6 de acabar con esa, con esos grupitos. Y digo la 

muerte de Franco, porque antes, como ya lo he dicho en dos oca 

siones anteriormente, pues políticamente nosotros no teníamos 

nada que hacer en España, pero hoy sí. Hoy tenemos que buscar 

la unidad, agrupar a cuanta más gente mejo~ y me parece que e~ 

to no solamente ya es que es dañino sino que además es impro­

cedente políticamente, ya no se puede tolerar lo de los grupos. 

Por eso yo, que no estoy cien por cien,-pero sí estoy noventa y 

tantos por cien; cien por cien con el Partido de hoy, prefiero 

no militar en ningÚn sitio que no lastimar a este Partido, al 

que en el fondo quiero muchísimo porque allí empezaron todos 

mis trabajos y allí empecé yo a sentir una responsabilidad po­

lítica que, más o menos bien, pues he procurado mantenerla. 

CR.- ¿Y entonces, según esto, participaría usted de alguna manera 

en actividades o eventos que llevará a cabo la nueva Embajada 

de España en México? 

JD.- Bueno, por qué no, por qué no, sí. Bueno, eventos sociales y 
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eso no, ahora, cosas pues de un fondo más político o más cult~ 

ralo lo que sea pues sí. Ahora, eso de que están buscando a 

la gente ahora que tenga un pasaporte español1 y todo el que te~ 

ga un pasaporte español puede ir a saludar a los Reyes determi­

nado día, pues a mí eso me parece un poquito de riduculez, pero 

en fin, como son los Únicos reyes del mundo ..• los únicos reyes 

en el mundo que son tan dem6cratas, pues a lo mejor vale la pena 

conocerlos ¿sabes? [risa]. 

CR.- ¿Iría usted entonces a conocer al Rey? 

JD.- No, no, no. No sé, no me llama la atenci6n ese personaje. Me 

gustaría, por ejemplo, conocer a Suárez, pero al Rey no. 

CR.- ¿Simplemente porque no le llama la atenci6n o porque todavía 

queda algo de rencor o resquemor? 

JD.- No, no, no le tengo ningún rencor ni ningún resquemor, pero de 

todos modos creo que es un señor, pue~ bastante discreto, para 

no echarle flores más fuertes ¿verdad?, bastante discreto, que 

está levantando a uno la mano más bien que el otro, pero de t~ 

dos modos yo he considerado un rey en cualquier país un poco 

figur6n, un figur6n. Entonces, nada más eso. Es decir, mi sen 

tido de los sistemas políticos hoy, pues es otro que la mona~ 

quí. Veo que aquí pues el monarca es muy mono y que deja 
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a todos los partidos que salgan a la legalidad y que, que se 

vendan los peri6dicos y que todo. Es muy mono, la señora es 

también muy mona, pero pues •.• nada. 

CR.- Usted en México, eh, en un principio, sobre todo cuando estu 

vo en provincia, habl6 de que tenía amigos mexicanos,¿ya cuan 

do llega a vivir al Distrito Federal, y a partir de entonces, 

sus amigos en su mayoría son mexicanos o en su mayoría son 

españoles? 

JD.- En mi mayoría, en mi mayoría son españoles y del Partido, por­

que el trabajo aquí no dejaba tiempo. Y ahora yo ya no traba­

jo, ya de cuando en cuando digo que hago algo pero no hago na­

da, pero cuando uno tenía que trabajar y asistir a la reu­

ni6n y hacer campaña como hacíamos, pues campañas econ6mi­

cas más que nada porque políticas pocas podíamos hacer aquí 

¿verdad?, pero venta de bonos para recoger ••. para pagar abog!: 

d~s, para sacar presos de la cárcel, para pasar a las fami­

lias, cosas ésas que hacíamos, con eso ya se te iba toda la 

vida, toda la vida, aquí no quedaba tiempo para nada. Mucho 

tiempo tirado a la calles, pues sí,porque luego nos convenci­

mos, el dinero siempre ha hecho mucha falta para cualquier cosa 

política, pero luego nos convencimos de que nosotros allí. •• nues-
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tro papel político que hacíamos aquí, allí no tenía nada. Y 

la prueba de que no tenía nada qué hacer, es que el día que Ca­

rrillo tir6 de la manta, tir6 de la manta sin consultar a ningu 

na delegaci6n de ninguno de los refugiados que había en el mun-

do. El señor era secretario general del Partido y dijo: "Esta 

es la línea, el que quiera que se quede y el que no que la de­

je". Y a pesar de no aprobarlo cien por cien y todas esas co­

sas, yo hoy tengo la seguridad de que hoy el Partido está repr~ 

sentado en el Congreso, por la política de él sencillament~más 

buena o más mala, eso yo ya no lo voy a discutir. 

CR.- Y hablando de Carrillo, ¿está o no está usted de acuerdo con la 

nueva teoría del eurocomunismo, c6mo militante comunista? 

JD._- Es que yo no entiendo por qué se tiene que llamar eurocomunismo, 

porque no en todos los países de Europa se tiene la misma ley. 

Porque, no sé, es un comunismo diferente, pero es un comunismo 

que tiene la misma raíz, por qué le vamos a cambiar el nombre, 

lo del "euro" yo no lo veo, es un comunismo. Para mí los yu­

goslavos no se llaman más que comunistas y los rumanos igual, 

y si me apuran mucho ahora pues los húngaros, así que ••. Y no 

se llaman más que comunistas, por qué nosotros no tenemos 

que poner el "euro" delante, porque parece que es que toda 
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Europa esté con la doctrina ésta, no. Hay tres naciones, dos 

de ellas muy importantes, con unos Partidos muy antiguos, que 

son Francia e Italia, que sí, que siguen esa misma doctrina, p~ 

ro eso ya no, no es toda Erupa, ni mucho menos. Ahora, a mí, 

el programa tal y como lo lleva este hombre, me parece que lo 

lleva muy habilidosamente ••• 

CR.- ¿Este hombre, Carrillo? 

JD.- Ese hombre, Carrillo, sí. Ese hombre que es el secretario ge­

neral que, que me parece que sí, que hoy él no está conforme 

con otros sistemas más antiguos, bueno. Eso no importa, lo que 

importa es ver si ese sistema en España puede hace el papel p~ 

ra lo que se cre6, para lo que lo invent6 Marx y Engels. Eso 

es lo que interesa, con un nombre o con otro, yo lo del euroco 

munismo es que no lo entiendo que se llame eurocomunismo por­

que hay muchos más, muchos más países que ya son comunistas, en 

tonces que en Europa que, que siguen esa doctrina, entonces me 

parece muy raro llamarles eurocomunistas. 

CR.- Eh, ustedes en México, ¿han consultado siempre médicos españo­

les o han recurrido a médicos mexicanos? 

JD.- No, también médicos mexicanos. Pero en general médicos espa­

ñoles. Bueno, primer~ porque hubo una agrupaci6n que la lle-
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vaha. •• bueno, que la pagaba un señor,/ búlgaro creo que era él, 

este Barsky, yo no sé si era bu .•• creo que era búlgaro, que 

pusieron aquí una clíniquita, aquí en la Avenida Tacubaya,y 

todo, y eso lo llevaban médicos españoles. 

CR.- ¿Y para qué se funda esa clínica? 

JD.- Bueno, se funda como, como una clínica gratuita para todos los 

refugiados españoles. 

CR.- ¿Recuerda usted el nombre de los médicos que participaron allí? 

JD.- Uy, pues recuerdo algunos. Recuerdo al doctor Moré, fallecido 

ya; el doctor Soriano, que vive; el doctor Mas, que vive; un 

doctor dermat6logo, que no me puedo acordar c6mo se llamaba, 

el doctor Comes afta. Pues muchos, muchos, pero ••• [risa] ahora 

se me escapan, pero muchos. Entonces ya nos qued6 eso de que 

"ah, pues vas al Barsky o no vas al Barsky" 

CR.- ¿El Barsky le llamaban a la instituci6n? 

JD.- ~arsky, sí, porque ese señor se llamaba Barsky. 

CR.- ¿Y, y, y esa instituci6n era para todos los refugiados? 

JD.- Para todos los refugiados españoles. 

CR.- Y los médicos que colaboraban, porque realmente ••. 

JD.- No cobraban. 

CR.- ¿No cobraban? 
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JD.- No cobraban. 

CR.- ¿Eran todos militantes del Partido Comunista? 

JD • - No , no , no . Eran varios militantes del Partido Comunista pero 

otros no. 

CR.- ¿Usted nunca ha hecho uso de la Benéfica Hispana o del Sanato-

JD. -

CR. -

JD. -

rio Español? 

No, nunca, nunca. 

¿Por qué? 

Pues 
, 

no se, no me ha convencido mucho, nunca. Si me hubiera 

afiliado a alguna creo que hubiera ido a la Benéfica, más que 

el Sanatorio. El Sanatorio encuentro que es un poco así en se 

rie, no sé, hacen las cosas un poquito en serie. Fui yo una 

vez, sin ser socia, a que me hicieran unos análisis, y era un 

análisis de sangre, entonces nos metieron a seis señoras en la 

misma habitaci6n, así. Y todas con las braguitas bajo y pasa-

bala señorita, ¡pum! un pinchazo a una, ¡pum! un •.. Pero bue 

no esto qué seriedad. A todo esto, el tubito de ensayo donde 

iba a ir la sangre lo teníamos nosotros en la mano, así, sin más 

ta par y sin más nada, no. Y luego sí he ido al Sanatorio Español, 

precisamente una vez, a donar sangre, que por cierto me trata­

ron estupendamente bien, a donar sangre para una amiga mía que es 
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taba muy mal, había tenido una enorme hemorragia, que ya ha 

muerto, esta mujer ya ha muerto, una amiga francesa. 

CR.- ¿En alg~n momento ha tenido usted relaci6n con antiguos resi­

dentes españoles en México? 

JD.- No. Bueno, he tenido relaci6n pero no una relaci6n de amigos, 

he tenido relaci6n con ttna señora que, que tenía una casa de ro 

pa de niños y yo le trabajaba algo a esta señora. Pero así, 

amigas y eso, no, antiguos residentes no, yo no tengo a nadie. 

Conocí a esta señora y luego la sobrina se cas6 y ella a su vez 

puso otra tiendita de ropa de niños y también le trabajé, se 

portaron bastante bien conmigo, siempre muy gentiles, muy, muy 

cat6licas ellas, muy fervientes y todo lo que tú quieras, pero 

con mucho respeto para los demás. 

CR.- No recuerdo si le hice la pregunta de, ¿en qué colegio habían 

estudiado sus hijos?, creo que no. 

JD.- Ah, mis hijos estudiaron el el Instituto Luis Vives, de aquí, 

creado por los refugiados también, un patronato. 

CR.- Sus hijo~ .. bueno, ya habl6 antes de que su hija se había afi­

liado al Partido Comunista Mexicano •.. 

JD.- SÍ. 

CR.- ••• lo cual quiere decir que está asimilada al país. 
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JD.- SÍ, mucho. Ella está, afortunadamente, ella está muy asimila-

da y digo afotunadamente porque es mucho más grato vivir así, 

¿no?, que vivir en contra de la corriente. 

CR.- ¿Y su hijo se ha asimilado de igual manera? 

JD.- Pues yo creo que también. Yo creo que sí [risa], no sé si tan 

~ to, pero yo creo que si. 

CR.- ¿Milita en algún partido? 

JD.- Bueno, yo no lo sé, yo sé que él tenía idea, ahora cuando vino 

de España, que tenía idea también de militar en el Partido Co­

munista Mexicano, pero no sé si habrá efectuado ya su traslado 

o qué, eso no lo sé. 

CR.- Bueno, pues yo creo que hemos terminado, ¿no quiere usted aña­

dir nada que a mí se me haya pasado? 

JD.- Pues no sé, no se me ocurre nada, ya ve que yo soy mujer de p~ 

cas palabras [risa]. 
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ANEXO A LA ENTREVISTA DE JUANA DURA. PH0/10/6, 
CION RUIZ-FUNES, EN EL DOMICILIO PARTICULAR DE 
DIA 7 DE MAYO DE 1980. 

REALIZADA POR CONCEP 
LA ENTREVISTADA EL-

' 

CR.- Bueno, estoy realizando esta entrevista porque al releer la tu­

ya, que ya está trascrita, terminada, etcétera, nos damos cuen­

ta de que tuviste una gran relaci6n con la llegada del Sinaia. 

Entonces, para irte ordenando un poco la mente, cronol6gicamente, 

yo voy a ir por partes, independientemente de que luego tú am­

plíes o ... ¿TÚ llegas a Veracruz y te quedas a vivir en el Ar-

nús, en el mes de febrero de treinta y nueve? 

JD.- De enero. 

CR.- De enero, bueno. Cuanto tú llegas a Veracruz en el mes de ene-

ro de treinta y nueve, ¿ya estaba funcionando el SERE? 

JD.- No. 

CR.- ¿Cuándo empieza a funcionar? 

JD.- Pues yo exactamente no s~ porque el SERE funcionaba desde aquí, 

desde la ca pi tal, pero ... bueno, y desde París, pero.. . pero yo 

creo que el SERE vaya a ponerse a funcionar, pues cuando empiezan 

a contratar los barcos para sacar de los campos de refugiados, de los 

campos de concentraci6n,a los refugiados que tenía que venir 

aquí. Y eso todavía no se .•. todavía no se estaba ejecutando, 
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porque el Arnús, bastante antes de llegar el Sinaia que fue el 

primer barco como ya hemos dicho varias veces, pues sí sabía­

mos de las gestiones que se estaban haciendo, y de la gente que 

estaba ya a bordo pues preparando la llegada y todo, mucha ge~ 

te enviada por el presidente de entonces, Cárdenas. 

JD.- ¿Gente enviada por el gobierno de M'xico? 

JD.- Porque el gobierno de M'xico para preparar la llegada •.• 

CR.~ A ver, entonces vamos por partes. ¿Entonces, desde enero que tú 

llegas, hasta junio que llega el primer barco, el Arnús no 

tiene ningún contacto con el SERE o con el gobierno de la Re­

pública en M'xico? 

JD.- No, ni el gobierno ••• tú dices el goboerno mexicano. 

CR.- No, no, el gobierno español. 

JD.- El gobierno de la República todavía noestaba instalado en M'­

xico. 

CR.- Pero ya había representantes. 

JD.- Pues sí habría representantes, pero que yo sepa no había nada, 

hasta, como te digo,ya, yo creo que eso sería finales de abril 

o primeros de mayo que ya empez6 a llegar gente allí, por ej·em 

plo, estuvo gran temporada Lombardo Toledano. 

CR.- ¿Gente del gobierno mexicano? 
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JD.- Gente del gobierno mexicano. Estuvo tambiGn Indalecio Prieto, 

o sea gente que estaba ya preparando la llegada del barco, po­

líticamente, o sea en el plan político, podríamos decir. Pero 

durante los primeros meses que yo estuve, el Sinaia no era más 

que el hotel, digamos •.• 

CR.- El Arnús, el Arnús. 

JD.- El Arnús, perd6n, el Arnús no era más que el hotel, podríamos 

decir, de dos familias de dos trinulantes de dicho barco y 

de la mitad de la tripulaci6n que se qued6. La funci6n del Arnús 

no era ninguna,polÍtica ni no política ni nada. Había una co 

sa muy singular, que no recuerdo si la contamos en la primera 

entrevista, pero que era que hasta lo menos, lo menos mediados 

de marzo, o quizás finales de marzo, la bandera de la Repúbli­

ca se izaba a bordo del Arnús y se retiraba a las seis de la 

tarde, como si, como si la bandera estuviera vigente. 

CR.- SÍ, eso me acuerdo que lo contaste. 

JD.- Era la Última del mundo que se iz6. 

CR.- Bueno, entonces tú dices que empiezan a llegar represent ... 

políticos, españoles y mexicanos. 

JD.- SÍ. 

CR.- ¿Y quG hacen estos políticos? 
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JD.- Ah, pues no sG, ellos tenían allí sus conferencias, y yo 

sG ••• Pero fíjate, por ejemplo, la estaci6n de telegrafía 

no funcionaba, así que todo eso no se podía ••• es decir, 

directamente con Francia, a bordo del Arn6s ••• -porque 

nosotros estábamos fondeados en medio de la bahía, las di 

namos no funcionaban, no teníamos electricidad a bordo, 

nos alumbrábamos con mecheros de esos de gasolina, que 

dan una luz tremenda, pero que no sirven para otra cosa-, 

y, y todo se haría, pues quizás a travGs del Consulado, 

que había en Veracruz, de la Rep6blica Española había un 

consulado. 

CR.- ¿Y vosotros, desde el barco bajábais al puerto o ••• ? 

JD.- SÍ. 

CR.- ¿Con frecuencia? 

JD.- Casi todos los días, porque además, había como ••• lo me­

nos como catorce o quince marineros ••• 

[Interrupci6n de la grabaci6n] 

JD.- 'sí, que bajábamos, porque había unos cuantos marineros 

que se habían hecho lo que ellos llamaban unas cachuchas, 

que eran unas barquitas sin quilla ni nada, con el piso 

plano, y nos cobraban quince centavos por persona para 

llevarnos al malec6n. Y entonces bajábamos todo lo que 

queríamos, a lo mejor a tomar un agua de lim6n, bajába­

mos; pues ya, por aburrimiento tambi~n. 
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CR.- Entonces cuando empiezan a llegar estas autoridades mexicanas 

y del SERE o del gobierno, llamémosle, ¿vosotros ya empezáis a 

tener noticias de que va a llegar un barco? 

JD.- Bueno, nosotros sí. Empezamos a tener noticias de que va a 

llegar, eh, de que van a llegar varios barcos con refugiados, 

y la misi6n oficial del General de que todo mundo que quisiera 

JD.- Sí, sí, también decían algo. 

CR.- ¿Cuál, cuál fue ••• a la tripulaci6n que había en el Arn6s se le 

informa esto de una manera oficial, o no? 

JD.- Ay, yo no sé si les av ••• pero sí estaban enterados ellos por-

que, desde luego, vino el reparto de trabajo. 

*~~~~~~~~-

Quier e decir: estaba. 
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CR.- A ver, esto me interesa mucho. 

JD.- La tripulaci6n no estaba completa, como te digo, porque la tri 

pulaci6n, como a finales del treinta y ocho o por ahí, el go­

bierno de España pidi6 la mitad de la tripulaci6n. Todos hu­

bieran querido irse, per~ claro, aquí tenían que quedar gente 

de mantenimiento. Entonces, a esa gente que qued6, concretame~ 

te, había que distribuirla para que hubiera bastante personal. 

Naturalmente que un barco que está fondeado o anclado, no ne-

cisita tantísima cantidad de gente como uno que está navegan­

do; ahora, las máquinas se pusieron, se encendieron las máqui­

nas para poder producir electricidad cuando lleg6 la gente, y 

el barco pas6 a atracar a un muelle. 

CR.- ¡Ah!, el barco pas6 a atracar a un muelle. 

JD.- El barco estaba fondeado en medio de la bahía, con una estacha 

en la proa y otra en la popa, pero el barco pas6 a funcionar; 

pero esto pas6 como cuarenta y ocho horas antes de la llegada. 

O sea, ya se había hecho limpieza, ya se habían preparado, ha-

bÍan llevado cantidad de catrecitos, 

*~~~~~~~~-

Cabo. 

< asi, pero cantidades como 

* 
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de ochocientos o de novecientos o ••• para que la gente pudie-

ra .•• 

CR.- ¿Y cuál fue la reacci6n de las dos familias que viviáis allí y 

de la tripulaci6n que quedaba allí, al saber la llegada del 

primer barco? 

JD.- Ah, pues estábamos muy contentos de saber que nuestra gente 

pues tenía un país en el mundo que le hubiera abierto las pue~ 

tas y que los acogiera, y que estuviera dispuesta a buscarles 

trabajo y acomodo para todos. 

CR.- ¿Y tú concretamente, realizaste algún trabajo cuando, cuando 

se plantea que el Arnús va a ••• ? 

JD.- No, no~porque las dos señoras, que éramos las Únicas que está 

bamos, bueno sin dorarlo [risa] ••. la verdad no servíamos para 

nada en aquel momento. Unicamente, ya el día que llegaron t~ 

dos, sí -bueno, si quieres esto te lo cuento' un poco más orde­

rrado; que aquel día servimos para bañar bebes, que venían des 

hidratados todos, pero bueno •.• 

CR.- Bueno, a ver, entonces vamos a ver: ¿se le comunica a la tri­

pulaci6n del Arnús que va a llegar el Sinaia? 

JD.- Bueno, y se le comunica sobre todo a su comandante •.. 

CR.- ¿Quién era? 
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JD.- Pues era ••• fíjate que no me puedo acordar del nombre, era un 

señor mexicano que era teniente de navío en la escuadra mexi­

cana. 

CR.- ¿Y por qué era él el comandante del barco? 

JD.- Bueno, porque cuando se llevaron a la tripulaci6n, a finales 

del treinta y ocho, se llevaron también al capitán español que 

había. Al perderse la guerra, estaba mucho más protegido el 

barco así ¿verdad?, por Cárdenas, y entonces él puso como ca 

pitán del barco a un teniente de navío. 

CR.- ¿De la Armada Mexicana? 

JD.- De la Armada Mexicana, que lo teníamos allí al lado cuando es­

tábamos fondeados. 

CR.- ¿y vivía, vivía arriba, vivía en el barco? 

JD.- Bueno, hacía, la misma vida que él hubiera hecho a bordo de 

su barco, la hacía en el Arnús. Sí, comía al medio día, comía 

por la noche, la señora venía a veces a comer también. Y, pues de~ 

pachaba, no sé lo que despacharía porque las cuentas, la admi­

nistraci6n, eso no lo llevaba el capitán. Es decir, econ6micamen­

te el barco todavía dependíá del consulado español en Veracruz; 

y me acuerdo que nos daban un sueldecito y todo, semanario, a todos los 

que estábamos, tanto las dos mujeres, menos a los niños, nos da 
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ban nuestro, creo que eran cuatro o cinco pesos .•. 

CR.- Cinco pesos decías. 

JD.- Semanarios, para cigarrillos y jab6n y todo eso. 

CR.- Bueno, entonces ya se le informa a la tripulaci6n del barco 

que va a llegar el Sinaia. 

JD.- Y se organiza todo el trabajo de a bordo, como de un barco re 

ceptor, nunca de un barco que va a navegar, o sea de un barco 

hotel, El trabajo que más tenían que hacer, aparte de los de 

máquinas, los demás, pues era un trabajo de mantenimiento y 

cocina, que se metieron muchísima gente o la cocina, porque 

claro, los de la cocina ••• 

CR.- ¿Se aument6 el personal con mexicanos o ••• ? 

JD.- SÍ, porque ••• No, no, no, no, no, entonces eran ciento y pico 

de hombres los que quedaban todavía, aparte de los poquitos 

oficiales que había de la tripulaci6n, eran ciento y pico de 

hombres los que quedaban. 

CR.- ¿Que vivían todos en el barco? 

JD.- Que todos vivían allí, claro, todos. 

CR.- ¿Y el barco tenía capacidad para albergar a los que venían? 

JD.- No, no, en absoluto. Ese barco era un barco de lujo y estaba 

preparado como para seiscientas personas, entonces los primeros 
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días, sobre todo, que fue fatal, la gente dormía en cubierta, 

en la cubierta de arriba y en todas las cubiertas, con unas 

lonas protegidos, porque además era tiempo de aguas, en catre 

citos. La suerte es que era Veracruz y hacía mucho calor, y 

no se necesitaban mantas ni nada, una sábana para abajo y una 

para arriba a cada persona y vámonos. 

CR.- Bueno, entonces durante cuarenta y ocho, cuarenta y ocho horas, 

dices que el barco lo mueven .•• 

JD.- Cuarenta y ocho horas o por ahí, más de dos días no creo que 

fueran. 

CR.- ¿Lo mueven al muelle? 

JD.- Y atraca, atraca a uno de los muelles. 

CR. - Y entonces empiezan a subir todo lo necesario para dar alojamiento ••• 

JD.- Y entonces empiezan a subir y a sacar de cosas que había guard~ 

das, pues para alojamiento para tanta gente. Se hacen contratos 

tambiGn con una panadería o dos panaderías, porque en el horno 

de a bordo no se podía cocer pan para tantísima gente, aunque 

estaban los hornos trabajando a toda la capacidad. 

CR.- Pero sí las cocinas, sí tenían capacidad. 

JD.- Las cocinas sí, por eso, por eso se tuvieron que poner a andar 

las dinamos, porque hubiera electricidad, porque hubiera moto-
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res, porque hubiera de todo. TÚ, fíjate tú, si no los baños 

c6mo iban a haber funcionado sin agua. Entonces se necesitaba 

que todo el barco estuviera trabajando, y por eso fondeamos. 

CR.- Y mientras vivíais vosotros ahí, ¿c6mo funcionaban los baños 

entonces? 

JD. - Con cubitos de agua que tirábamos; había unas bombas, pero unas 

bombas que, que funcionaban con motorcitos de esos chiquitos, 

como de barca,y eso era lo que daba agua en distintas cubier­

tas. 

CR.- Bueno, entonces llega el trece de junio y atraca y llega el 

Sinaia. 

JD.- Bueno, antes de que llegara el trece de junio -por eso te di­

go que eran como cuarenta y ocho horas o algo así-, se pone 

la telegrafía, se pone al aire, y se comunican con el Sinaia, 

que venia por el Caribe, bastante estropeado porque estuvie­

ron ..• Es que yo no me puedo acordar d6nde estuvieron ellos, 

pero s~ que estuvieron intentando arreglar el barco, y lo que 

hicieron fue pues hacer un parche para que pudiera llegar a 

Veracruz, y ya en Veracruz arreglarlo del todo. Entonces na­

vegaban muy lento, y desde el punto y hora que la telegrafía 

sali6 al aire, pues cada media hora o cada veinte minutos ha-
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bía un telegrama de comunicaci6n con el Sinaia. A todo esto ya 

había aquí ..• 

CR.- ¿El telegrafista seguía siendo tu marido? 

JD.- SÍ, y otro, otro muchacho Ugarte, que por cierto ha muerto aquí 

en el exilio, vasco; que ese ya iba de cuarto radiotelegrafis­

ta. Y los habían dejado a los dos, el cuarto y el primero, en­

tonces los dos estaban siempre, siempre pues pendientes de 

todo lo que pudiera haber. Y por la radiotelegrafía se en 

ter6, se enter6 el doctor Barnés, el pediatra, de que venían .•. 

El doctor Barnés estaba allí porque lo mand6 el general Cárde­

nas para recibir a los niños que llegaran. 

CR.- ¿Aparte había otro practicante a bordo? 

JD.- Eso yo ya no ••• ¿el practicante que ya estaba en el Arn6s? 

CR.- Creo que sí, pero bueno, da igual. 

JD.- ¡Ah!, bueno, yo eso no lo sé. 

CR.- Entonces, ¿el doctor Barnés llega antes de que llegue el Si­

naia? 

JD. - Y antes de que fondeamos ..• antes de que atraquemos. Cuando 

a6n estamos fondeados llega un día el doctor Barnés, o sea, 

cuatro o cinco días antes de ia llegada del barco. 

CR.- ¿y qué labor realiza el doctor Barnés? 
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JD.- El doctor Barnés se entera por la telegrafía de que los niños 

vienen muy mal, vienen deshidratados porque es un calor horri 

ble lo que hace en el Caribe. Viene el barco muy despacio, y 

entonces él pues organiza toda la cosa para salvar a esas 

criaturas, que lo que traían no era más que falta de agua, va 

mos, esa era la verdad. Ahí es donde la compañera mía y yo 

empezamos a bañar niños. Porque el tratamiento era un bibe­

rón de agua glucosada, dentro de una tina de baño, o sea,e~ 

tando el niño sumergido en el agua le dábamos el biberón con 

agua y azúca~ y revivían así como las flores que se están se­

cand0 y a dormir. 

CR.- Bueno, y ahora dime: ¿cómo recuerdas el trece de junio, la 

llegada del Sinaia? ¿Tú dónde estabas? 

JD.- Yo estaba desde las seis de la mañana, que me levanté muy te~ 

prano, pues estábamos todos en la última cubierta, por ver si 

veíamos llegar al barco. Efectivamente, lo vimos llegar y a 

los diez minutos estábamos viendo el barco. Los muelles es-

taban desde las siete de la mañana, o seis y media, llenos de 

gente de sindicatos con pancartas de saludos de obreros, To­

das las sirenas de los barcos que entonces estaban, en cuanto 

el barco tocó el agua territorial de México -que entonces eran 
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menos millas~ empezaron a sonar, y estuvieron sonando. Bueno, 

una cosa que emocionaba muchísimo, porque estabas viendo pues 

que aquella gente iba a tener un recibimiento que no se lo es 

peraba, ni nos lo esperábamos nadie, yo no me figuraba que 

iba a ser una cosa así. Entonces pues el barco llegó muy rá­

pido, no tuvieron que hacer todos esos trámites de que el ca­

pitán vire, con los silbatos, que vayan los prácticos; los 

prácticos estaban dispuestísimos, y antes de que el barco pi­

diera entrar al puerto, ahí ya estaban a por él. Entonces lo 

llevaron, lo remolcaron, lo dejaron en, en otro muelle, encar~ 

do a donde nosotros estábamos; o sea que ellos bajaban, ha­

cían así como una "u", y entraban en el Arnús. Pues aquello 

fue el acabase, el acabase, porque además cuando entró el ba~ 

co en el puert~ se puede decir, ya dentro del puerto en Ver~ 

cruz, pues la Banda Madri~que iba a bord~ iba tocando y ca~ 

ciones de la guerra y la gente lloraba y ... Bueno, aquello 

fue muy emocionante. Y yo tengo tan malísima memoria que no 

me puedo acordar cómo se llamaba el ministro, puede que tú ya 

lo sepas, ¿no? 

CR.- ¿El ministro de qué? 

JD.- El ministro de aquí de, de México, que llevaba la represen-
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tación del general Cárdenas para darle la bienvenida al bar­

co. 

CR.- Era García Téllez, era el Ministro de Gobernación. 

JD.- ¡Ah!, pues eso, yo no recordaba el nombre. 

CR.- Y Negrín también fue. 

JD.- Yo a Negrín no me acuerdo de haberlo visto. 

CR.- Esto, por lo visto, se presentaron en un acto que hubo des­

pués. Bueno, entonces llegó el ArnúsY. .. sígueme contando. 

¿Qué hicisteís los ... ? llegó el Arnús, no, perdón ... 

JD.- No, llegó el Sinaia. 

CR.- Llegó el Sinaia. ¿Y qué hicistéis los del Arnús? 

JD.- Pues los del Arnús, amontonarnos junto a la pasarela por don­

de iban entrando la gente, a ver la gente, a ver si nos pedían 

algo, Así como luego el doctor dijo: "Vengan las mujeres que 

puedan, vengan aquí a bañar niños", había como veintitantos 

niños, metidos en filas, a la vez. Pues esperando a ver si 

podíamos servir algo, en algo. Entonces pues, claro, natural­

mente que había algunos pasajeros que por su edad y por su co~ 

dición política y por su condición revolucionaria y por todo 

lo que habían hecho, pues eran, podríamos decir, los pasajeros 

de honor del barco, Esos llegaron primero. Estuban to~~s los 
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de la Marina formados en las cubiertas de los barcos que est~ 

ban cerca. No, no, fue un recibimiento, una cosa apoteósica de 

verdad. Y pues, mientras, sonar sirenas, llorar la gente ... 

Porque todos llorábamos, los que estábamos aquí y los que lle-

gaban, los que llegaban, figúrate, con qué emoción, ¿no? 

Pues yo vi a dos o tres gentes que conocía y les hice así: "¿Y 

qué haces aquí?" Digo: "Yo llegué antes y ... " Así, esas co-

sas. 

CR.- ¿A quién conocías, recuerdas alguno? 

JD.- Sí, conocía a Antonio Ballesteros y a Emilia Elías y los vi 
o 

llegar; conocía también a Rómulf García Salcedo y a su mujer, 

también los vi llegar, con su hermana, también la vi llegar, 

también los conocía; conocía a un chico pintor que enseguida 

se lo llevaron a Estados Unidos, que se llamaba Rigoberto So-

ler, un valenciano, que estuvo aquí muy poco tiempo, y no sa-

hemos ... bueno, yo no he sabido nunca por aqué se fue a Esta 

dos Unidos, algún contrato que le saldría o algúnos amigos que 

él tendría allí o algo, se lo llevaron, era un especialista 

en retratos ese muchacho, muy buen pintor. 

CR.- Bueno, entonces ... 

JD.- Conocía también Arturo Perucho, el periodista, que tam-
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bién era valenciano. 

CR.- Venían muchos valencianos. 

JD.- Sí, venían muchos valencianos, o sea, pues a bastante gente 

que venía ... 

CR.- Venían muchos valencianos y venía mucha gente del Partido Comu 

nis ta. 

JD.- Sí, sí venían también. 

CR.- ¿Tú sabes, tú oíste algún comentario o sabes a qué se debió 

esto, a que viniera tanta gente del Partido Comunista? 

JD.- No, yo no sé, ni quién estaría haciendo allí las gestiones ni 

nada. Porque a todo esto ... 

CR.- ¿Pero a la llegada no se comentó nada de lo ... ? 

JD.- No, yo entonces no tenía contacto con el Partido Comunista Es­

pañol. Pero no sé ..• Claro que aquí ya había gente de ellos, 

bueno, de nosotros quiero decir, pero, pero yo entonces nos~ 

bia nada. Ahora, yo s.í sé que la plana mayor de los del Partido 

ya no estaban en Francia, esa gente ya había salido para la Unión 

Soviética. Así que no sé. Pero sí que sé que en Colliure y en 

algunos otros campos muy del sur, pues había un setenta y tan­

tos por ciento de comunistas. Entonces nada más que eligieran, 

dijeran: "Bueno, vamos a vaciar ese campo por las condiciones 
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o por las mareas", porque es que había campos en los que 

les llegaba el agua a la cintura cuando subía la marea, 

o por algo así, y fuera uno que estuviera muy lleno de 

comunistas, pues, sí ••• 

CR.- Que fuera coincidencia, ¿verdad? 

JD.- Que fuera coincidencia. 

CR.- Puede ser cierto, porque no hay otra explicaci6n. 

JD.- Porque si no, por qué. Lo que sí que creo es que para me­

terlos en los campos de concentraci6n, ahí sí, como pasa­

ban relativamente todavía en grupos la frontera, pues ahí 

sí que era más fácil que los fueran llevando. Nosotros, 

como te digo, nosotros, el día Último de junio, dejamos 

Veracruz ya para pasarnos al Pacífico ••• 

[Interrupci6n de la grabaci6n] 

CR.- Bueno, me estabas contando algo de tu salida de.Veracruz, 

pero eso lo veremos después. 

JD.- DÍ. 

CR.- A.mí me interesa que me sigas contando, eh, qué sucedi6 

el día de la llegada del Sinaia. Llegaron todos ••• 

JD.- Llegaron todos, se acomodaron los que pudieron allí, alguna 

otra gente que traía seguramente algún centativo o algo, sali6 

para poder acomodarse en la ciudad. Se acomodaron algunos, co-
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mieron como desesperados, porque venian los pobres, hacia ya 

varios dias, a media ración. 

CR.- Aqui te quiero hacer unas preguntas. 

JD.- ¿A ver? 

CR.- Esta primera comida en el Arnús, ¿fue para todos los pasajeros 

que venian en el Sinaia, o nada más para los que se iban a alo 

jar en el Arnús? 

JD.- Bueno, es que, de hecho, todos los que venian en el Sinaia lle­

vaban como meta al Arnús, una cosa es que luego no cabian to­

dos, pero la primera comida fue para todos. 

CR.- ¿Y cómo recuerdas esta primera comida? 

JD.- Bueno, pues yo la recuerdo que yo ese dia comi pan y chocolate 

y mis hijos también, porque no babia bastante comida para to­

dos, la gente venia hambrienta ... 

CR.- ¿Recuerdas en qué consistió la comida? 

JD.- No me acuerdo en que consistió, pero si recuerdo que babia car 

ne y que babia pollo y que babia supongo que ensaladas y al­

guna sopa, que era lo que se tomaba a bordo todos los dias. 

CR.- Te voy a contar el menú que me han dicho. 

JD.- A ver, qué te han dicho. 

CR.- Carne, mucha carne ... 
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CR.- Mucho pan ... 

JD.- Sí, pan sí. 

CR.- Y mucha cerveza. 

- 161 -

JD.- También puede que fuera lo de la cerveza. Yo lo que recuerdo 

es ... en el oficio enorme que había al lado del comedor ... 

[timbre]. [Interrupci6n de la grabaci6n]. 

CR.- A ver, estabas, estabas hablando de que en el gran oficio que 

había en el barco ... 

JD.- Sí, eh, entre el comedor y la cocina, era un oficio enorme de 

grande. Ahí sí me acuerdo que había instalados, este ... ¿có­

mo se llaman estas cosas de donde está en la cerveza, como 

una bombita?, bueno, pues eso es lo que había, y que había mu­

cha comida, sí, y también [ininteligible]. No sé si te lo con 

té ya, pero recuerdo que don Antonio Zozaya, que era una de 

las ·personalidades que venían a bordo y que, al subir, no sé 

si ya te lo conté, pero a mí aquello me impresionó muchísi-

mo ... 

CR.- No, no lo has contado. 

JD.- Dijo: "¡Qué rico olor a pan caliente!", subiendo la escala 

del, del Manuel Arnús. Y que una personalidad como esa, pues, 
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eh, [risa] se llenara el olfato con un olor a pan caliente ... 

Inmediatamente, claro, le llevaron una cesta con panecillos 

que el señor empezó a comer. Y sí que había pues muchísima 

gente y estaban todos los comedores funcionando. 

CR.- ¿Eran muchos comedores? 

JD.- Pues sí, en el barco había como tres comedores. 

CR.- ¿Con mucha capacidad? 

JD.- Pues regular, como te digo, el barco era un barco para seis­

cientos pasajeros. Lo que pasa es que había, en cubierta ha­

bía muchas mesitas, mesas largas, y en todos los sitios que c~ 

bían había una mesa y bancos, porque la gente ... No había bas 

tantes sillas para sentarse. 

CR.- ¿Y quién sirvió esta primera comida, la tripulación? 

JD.- La tripulación, y alguién yo creo que vendría a ayudar o algo 

así. Yo te digo que yo estaba más bien en la enfermería con 

los niños en las tinas. 

CR.- Bueno, entonces una vez realizada la comida, y supongo que to­

dos mundo se pondría a echar labia, a contar experiencias ... 

JD.- Pues sí, mucha gente también a dormir, alguna gente que venía 

cansadísima, porque fue muy, muy malo el paso por el Caribe, de 

ellos, pero muy malo, muy malo. Inmediatamente, ese mismo día, 
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esto lo tengo muy presente, se formaron unas oficinas, que no 

sé yo si ese día funcionaron, pero que ya se instalaron con 

máquinas, con machotes de, de los documentos que se iban a dar 

y todo. Y que al día siguiente, por la mañana, empezaron a fun 

cionar y a dar a la gente pues un papel que les dijera que 

estaban en el país con todo el derecho. 

CR.- ¿Dónde estaban estas oficinas? 

JD.- Estaban en el barco, una de ellas en un saloncito fumador que 

había entre el comedor grande y lo que nosotros llamábamos la 

cubierta del capitán, pues era una cubierta como cualquier 

otra, pero claro que era la que se reservaban para salir los 

oficiales y todo eso. Y allí en Ún saloncito fumador se puso 

la primera oficina, después ya en uno de los comedores, y al 

final ya en las cubiertas, porque había veces que había do­

ce, catorce oficiales funcionando. 

CR.- Lu~go, luego me contarás esto. ¿Cómo se realizó el problema 

del alojamiento, cómo se repartió a la gente o cómo se distri­

buyó a la gente para que usaran estos catres que has menciona­

do? 

JD.- Bueno, la gente pues ... Se tuvo en cuenta a los más ancianos y 

a las mamás con bebés, y sobre todo a las mujeres embarazadas, 
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se les dieron las me1ores oportunidades a ellos. Por ejemplo, 

mis hijos y yo la primera noche nos quedamos a dormir en la 

cubierta, porque esa familia que yo he dicho, de García Salce­

do, venía con ellos una chica catalana que a los veintidós o 

veintitrés días dio a luz aquí, y esa durmió en la cama mía, 

lógicamente. Entonces también venía la mujer de García Salce­

do con una nena pequeña, y ésa durmió en la cama de mi marido; • 

Y en fin, se les fue cediendo a las madres con niños pequeños, 

a los ancianos y todo eso, se les fueron cediendo los camarotes 

que se pudieron habilitar bien, Y los demás a cubierta, y el 

que podía, pues se iba fuera, Yo nos sé si ya te he contado al­

guna vez la anécdota esa de que Antonio y Emilia se fueron a 

alquilar una habitación. 

CR.- Antonio y Emilia, ¿qué? 

JD.- Antonio Ballesteros y Emilia Elías encontraron, por un tostón, 

qu~ ellos encontraron muy divertido que se llamara tostón, por 

cincuenta centavos al día encontraron una habitación para dor­

mir. Entonces ellos venían al hotel, digamos, al Arnús a co­

mer, a desayunar y a cenar, y a dormir a su casita donde paga­

ban un tostón. Y entonces aquella gente ... se fue corriendo la 

voz y hubo varias casas en las que la gente ofrecía si querían 
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camas sin cobrar nada, que se llevaban a la gente refugiada, 

supongo que serían gente obrera y todo eso. 

CR.- Bueno, en el Sinaia venían mil quinientos y pico de pasaje-

ros ... 

JD.- Figúrate. 

CR.- Aproximadamente seiscientos se alojaron ... 

JD.- No, muchísimos más. 

CR.- En el Arnús. 

JD.- El cupo del barco eran seiscientos, pero seiscientas gentes 

acostadas en cuartos, pero todo lo de las cubiertas, eso era 

extra. En el Manuel Arnús se alojarían mil cien o mil ciento 

cincuenta o algo así ... 

CR.- Bueno, se adaptaron otros locales como fue una Escuela Naval, 

como fue un, no sé, un galpón. 

JD.- Una secundaria también. No me acuerdo qué secundaria. 

CR.- Una·secundaria, para que durmieran y ••• 

JD.- Exactamente. 

CR.- ... con todos los, las medidas higiénicas, baños, etcétera. 

JD.- Sí. 

CR.- Pero, ¿durante todo el tiempo que esa gente permaneció en Ve 

racruz, las comidas las hicieron en el Arnús? 
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JD.- Todas, menos el que quería irse por ahí, a darse un banquete 

de pescado o de mariscos a su costa. 

CR.- ¿La tres comidas se hacían? 

JD.- Las tres comidas, sí, los desayunos muy sobrios, café con leche 

con pan y mantequilla y nada más, se comía a las doce y media 

tipo, tipo barco, y se cenaba a las seis y media de la tarde, 

también tipo barco. 

CR.- ¿Y la cena en qué consistía? 

JD.- Pues una cosa parecida a lo de, a lo del medio día, pero gene­

ralmente a base de pescado en lugar de carne, porque allí co­

míamos un pescado riquísimo. 

CR.- ¿Y quién surtía la comida del barco?· 

JD.- Bueno, yo no sé. 

CR.- ¿Ei SERE, el go ... el SERE o el gobierno mexicano? 

JD.- Pues yo creo que el gobierno mexicano debía de ser, no lo sé, 

yo eso no lo sé. Yo sé que, que la comida nunca faltó y que 

fue muy abundante y que era bastante buena para la cantidad de 

tanta gente y tanta improvisación que tuvo que haber. Hay una 

cosa muy, muy ••• que da idea de la buenísima preparación que te-
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nia todo: a los tres dias de llegar el Sinaia babia gente que 

empezó a viajar ya hacia el centro de la República con un tra 

bajo, a los tres dias de llegar. 

CR.- Pasando este primer dia de la llegada del Sinaia, los habitan­

tes del Arnús y la tripulación del Arnús, ¿siguieron trabajan­

do ... ? 

JD.- ¡Ah!, claro, claro. 

CR.- Tú concretamente, ¿qué hacías? 

JD.- Yo nada, yo cuidar a mis hijos, nada más [risa] y evitar que 

no, que no estorbaran y que estuvieran por ahi. Además, yo 

también ya estaba en ••• pues no en fila todo el dia, pero si yo 

ya estaba intercalada en una de las colas porque yo también 

tenia que arreglar la, los papeles de mis hijos y mios. Asi 

como lo de mi marido era automático, su paso, pero nosotros h~ 

biamos entrado con una documentación de emigrantes, que la tu­

vimos que cambiar por la tarjeta esa que daban; que yo no sé 

si era la FM-2,* sé que hay una de las tarjetas que ha sido 

la FM-2, pero no sé si era la que daban al principio, esa es 

la que nos dieron a nosotros. 

CR.- ¿Y tú esto, entonces, lo arreglaste exactamente igual que los 

pasajeros del Sinaia? 

* Forma migratoria mexicana que permite trabajar legalmente. 
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JD.- Exactamente igual. Solamente que ellos no daban nada, y yo en 

tregué los papeles que yo tenía al entrar aquí en el país. 

CR.- ¿Y lo arreglaste en una de esas oficinas que se pusieron en el 

Arnús? 

JD.- Sí, sí, en una oficina de cubierta, allí lo arreglé, y conser­

vo la fotografía que nos hicieron, una que estamos los tres, 

los dos hijos y yo, de frente y otra de perfil, para nuestra, 

nuestro papeleo. 

CR.- A ver, entonces ahora cuéntame un día común y corriente, des­

pués de la llegada del Sinaia, con los pasajeros del Sinaia a 

bordo del Arnús. 

JD.- Bueno, los pasajeros tenían muchas ganas de bajar y de pasea~ 

se por tierra, porque ya no había nadie que los pudiera dete­

ner ni ningún policía que le dijera:"Señor, usted donde va". 

Nada. Todos éstos ... Además estaba Veracruz ardiendo, todos 

sabían de la llegada del Sinaia, entonces a la gente le gus­

taba mucho salir, le gustaba mucho ir a las playas, hacía mu­

cho calor como te digo. Y a las doce menos cuarto te asomabas 

a una borda del Arnús y veías pero unos cordones de gente que 

se dirigían allí a comer, en el comedor, en el restaurante, p~ 

rece mentira que allí cupiera tanta gente y se hacía dos o tres 
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servicios en cada mesa, no sé cuántos, pero no uno solo. 

CR.- ¿Y por la tarde? 

JD.- Por la tarde pues la gente dormía la siesta, jugaban algunos 

niños, los dejaban jugar en la cubierta de arriba, que le pu­

sieron las lonas, esas lonas tirantes que se ponen a los bar­

cos cuando están en puerto, para que pudieran jugar. Y luego 

por la noche pues cenaban y salían un ratito al malecón o a 

la Plaza Veracruz. La gente muy preocupada también con la, con 

la cosa de sus trabajos. Ya comunicándose con gentes que ha­

bía aquí que podían haber llegado por otros procedimientos, 

pagándose ellos el viaje. De estas gentes que llegaron aquí 

antes, hubo varias que se desplazaron a Veracruz a esperar, 

porque ya aquí ya estaban mirando: Pues mire, a ver si dón­

de ... A mí me van a dar trabajo, a ver si puedes venir tú. 

Claro, es que la orden era: Todas las facilidades para los 

refugiados, todo lo que quieran. 

CR.- ¿Cuánto tiempo estuvo el Sinaia anclado en Veracruz, no re­

cuerdas? 

JD.- Bueno, es que el Sinaia tuvo que ... 

poco. 

CR.- ¿Qué es eso? 

tuvieron que carenar un 
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JD.- Bueno, que tuvieron que picar un poco la quilla y tuvieron que 

arreglarla porque, como te digo, venían con un pequeño desper­

fecto, o sea lo metieron en dique ... Yo ya no sé cuando sa­

lió. 

CR.- Ya no ... 

JD.- Ya no sé cuándo ... 

CR.- Tú dices que ... 

JD.- A lo mejor se quedó allí todavía. Nosotros nos salimos el día 

veintinueve de junio. 

CR.- El día veintinueve de junio vosotros abandonásteis Veracruz. 

Hasta el, duran ... hasta el veinti ... o sea, desde el trece de 

junio que llegó· el Sinaia hasta el veintinueve de junio, que 

tú te fuiste, ¿todavía permanecía gente del Sinaia en el Arnús 

sin haber encontrado trabajo? 

JD.- Sí. 

CR.- ¿Mucha? 

JD.- No, no. Yo no sé si sería como, como el ocho o el diez por 

ciento de los que llegaron, pero no más. No, no, si aquello 

por dias era que se veía como se desbandaba aquéllo, y toda 

la gente se vino para acá. 

CR.- De tu contacto directo con, con la gente que se aloja en el 
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Arnús, en el transcurso de estos días que conviviste con 

ellos, ¿qué recuerdos tienes, qué impresiones tenían? 

JD.- No sé, la impresi6n un poco de que la gente venía muy de­

sorientada, o sea creyendo que, que ••• no sé, que en Ve­

racruz mismo iba todo el mundo a trabajar o algo así y 

muy contentos. Estaban pensando en todos los campos de 

concentraci6n que habían quedado llenos y en la gente 

que se había tenido que ir a Africa, que había sido una 

cantidad de gente grande. Entonces, muy contentos, en 

un plano un poco egoísta, si tú quieres, de decir: "Bue­

no, yo ya me salvé", ¿no? Y la gente pues, yo o1 decir, 

no sé si esto ser~ verdad, que el ochenta por ciento de 

la gente que vino en el Sinaia se qued6 en el D.F.* A 

mí el ochenta por ciento me parece muchísimo, pero yo 

no sé si, si esto sería capaz de absorber tanto. Noso­

tros salimos; lo que sí te puedo decir es que en Tepic, 

y en todo Nayarit, la Única familia de refugiados fui-

· mos nosotros. Vaya, hasta extrañaba eso de refugiados, 

qué son éstos y no ••• La gente no estaba demasiado en­

terada tampoco. 

CR.- TÚ deéías antes que tú realmente no realizaste ningún 

trabajo cuando el Arnús se vuelve hotel, pero, ¿qué tra 

bajo realiza tu marido como primer telegrafista del Ar­

nús? 

JD.- Bueno, mi marido, mi marido, pues yo no sé, pero a mi me pare-

*Distrito Federal, México. 
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ce que esos días estaba en plan de trabajo, del oficio, se pu~ 

de decir, de telegrafista. A mí me parece que sí, porque una 

vez ya se encendieron, ya tenían las baterías, tenían todo, yo 

creo que la telegrafía ya no dej6 de funcionar. Es m~s, lo 

que yo sí recuerdo es que cuando nosotros nos vinimos, 
, 

s l. ' 

ellos estaban trabajando en eso, puesto que cuando mi marido 

sali6, salimos nosotros el día veintinueve, se qued6 el otro 

al frente de todo, y alguien le mand6 otro radiotelegrafista 

de la Armada para que le ayudara. Lo que yo no sé es si este, 

este trabajo lo hacían todos los días, yo creo que no, que te 

nían algunas horas en donde trabajaban de esto, y con quién 

tendrían contactos yo no lo sé, desde luego, desde el bar-

co se hablaba directamente con la Presidencia o con algo así 

muy de por aquí, había coniacto directo desde el mismo barco. 

CR.- ¿Con el gobierno de México? 

JD.- Cori el gobierno de México. 

CR.- Antes decías que el doctor Francisco Barnés fue el enviado por 

el SERE para que organizara la llegada sanitaria, digamos. 

JD. - Infantil. 

CR. - Infantil. ¿El doctor Barnés sigui6 trabajando a bordo del Ar-

n6s una vez llegado el Sinaia, hizo falta hospital, digamos? 
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JD.- No, afortunadamente, no. A un niño o dos tuvieron que recluir 

los, pero en un sanatorio de allí, infantil, y se solucion6 

enseguida. Los niños de verdad no venían enfermos, venían na-

da más con mucha fatiga y mucha deshidrataci6n, Y él estuvo 

unos cuantos días todavía a bordo, muy bien considerado, muy 

bien mirado y se port6 estupendamente bien el hombre, muy bien, 

todos los que trabajaron se portaron bien. 

CR.- Muchos de los, de las gentes que venían en el Sinaia, venían 

con sarna de los campos de concentraci6n, ¿eso se resolvi6 en 

el Arnús de alguna manera? 

JD.- Pues yo sé que había tratamientos, lo que yo no sé es qué sis­

tema tendrían de aislamiento, no creo que pudieran ser muy es­

trictos. 

CR.- ¿No recuerdas ningún aislamiento en el Arnús? 

JD.- No, yo no me acuerdo de ningún aislamiento. Ahora bien, como 

yo· creo que esto estaba más entre los hombres que entre el el~ 

mento femenino, porque eran ellos los que venían de campos 

que estaban infectados ••• y sí, supongo, porque había muchísimos 

camarotes, de estos de seis y de ocho literas, en los que, por 

ejemplo, todos eran hombres, entonces supongo que ahí sí harían 

un ~oco de aislamiento, un poco de baños especiales. 
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CR.- ¿Había suficientes baños, había suficientes baños en el Arnús 

para todos los que se alojaban? 

JD.- Bueno, funcionaban las regaderas día y noche, pero es que la 

gente estaba muy, con mucha ansia de agua [risa] de agua fría 

y de agua de mar. 

CR.- ¿Y recuerdas que se hiciera algo de vacunaci6n? 

JD.- SÍ, vacunaci6n sí. 

CR.- ¿Qué, qué vacunas? 

JD.- No lo sé qué vacunaci6n sería, pero a todos nos pusieron una 

vacuna, a todos. 

CR.- ¿A los niños también? 

JD.- A los niños, a los mayores, a todos, absolutamente a todos; lo 

que era, no sé. 

CR.- Y aparte del alojamiento y de las comidas y de esta atenci6n 

médica, ¿recuerdas si a bordo del Arnús hubo reparto de ropa? 

JD. - SÍ,. c6mo no, una ropa horrible que muchas compañeras, pues ••• 

Algunas agradecieron muchísimo lo del reparto de ropa, aunque 

la ropa era feísima, horrible. 

CR.- ¿De d6nde venía esa ropa? 

JD. - Pues la mandaron de aquí de México, no sé. SÍ sé que hubo una de 

las entidades esas, ¿c6mo se llaman?, los mormones, estos que 
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por Chihuahua tienen una gran finca que hacen quesos y todo 

eso, esos mandaron toneladas de ropa, toneladas, de un mal gu~ 

to que ya no se puede decir; por ejemplo, los refajos, los fon 

dos, eran de ésos muy brillantes, muy brillantes, que los lav~ 

ban y se hacían 
, 

as1. Pero había que ponerse y había que mudaE 

se. Me acuerdo que se repartieron vestiditos sin mangas, muy 

fresquitos .•• 

CR.- Para mujeres y niñas. 

JD.- Para mujeres y niños. Fondos, sostenes, este, pantaletas y ca­

misones, muchísimos camisones, y alguna batita de esas de le­

vantar. Claro, enseguida veías que había ropa de diferentes 

categorías ¿no? Y claro, a la gente que venía pues con menos 

ropa y más necesitaba, era a la que se le daba la mejor. 

CR.- Entonces, ¿no, no se daba una muda por persona, digamos, se 

daba, en ocasiones, más? 

JD.- Bueno, es que había gente que renunciaba, había más ropa ... 

De hombre no sé, porque yo en el reparto de la ropa de hombre 

nunca estuve, pero había más ropa de la que se necesitaba para 

una muda. A mí por ejemplo, cuanio ya me dieron mis tarjetas y 

todo, me dijeron: "Toma, y ahora dos vestidos". Y me dieron dos ves-

tidos, que a la primera criadita que tuve yo en Tepic se los 
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regalé; pobrecita, tenía menos que yo. Eran feísimos, de ésos 

de tela a cuadritos, pero de una tela que entonces valía vein­

tid6s o veintitrés centavos la vara, que era por lo que medían 

entonces, pero eran vestidos. La gente que venía, que no te­

nía qué cambiarse, tuvo ropa, y había gente que decía: "¡Pero 

es que es feísima!" "Bueno hija, pero si ahora no se trata de 

hacer una exhibici6n de modas, ahora se trata de poderse cam­

biar". 

CR.- ¿Y repartieron dinero a bordo del Arnús? 

JD.- No, yo nunca vi repartir dinero. Se reparti6 jab6n de tocador 

mucho, no era que los dejaban en los baños, era que a la gente 

le daban jab6n de tocador; se reparti6 la ropa; se repartieron 

muchas pastillitas de esas que se quemaban para los mosquitos, 

muchísimas, se repartieron porque es que no se podía estar allí, 

de la cantidad de mosquitos que había. Cosas de esas muy pere~ 

torias. 

CR.- ¿y de medicinas por ejemplo? 

JD.- Medicinas las controlaba el doctor Barnés. 

CR.- Durante la estancia de esta gente en el Arnús, ¿se llevaban a 

cabo algunas actividades a bordo? 

JD.- ¿Actividades políticas, te refieres tú? 
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CR.- Políticas, sociales, culturales .•• 

JD.- No, no, de cultural nada, ¡que va! La gente estaba preocupadi 

sima, querían salir lo más pronto posible para su destino, y 

no había nada de cultural. 

CR.- ¿Y políticas? 

JD.- Pues no sé si alguna vez habría algún discurso o algo, pero no, 

tampoco, tampoco. Era muchísima la gente y era muy difícil reu 

nirla, como no fuera para ••. 

CR.- Y toda esta gente que tenía que pasar por estas oficinas que 

eran, digamos, las oficinas de legalizaci6n, de entrega de pa-

peles .... 

JD.- Claro que sí, claro, eso era de Gobernaci6n, Gobernaci6n plan­

t6 ahí sus oficinas. 

CR.- Cuando, cuando a esta gente que llega, se le engregan los pap~ 

les, ¿la gente de Gobernaci6n, era gente del SERE y era gente 

del gobierno de México? 

JD.- Yo creo que sí, posiblemente, no lo sé. 

CR. - ¿Se les ponen algunas condiciones para su estancia en México? 

JD.- A mí no me pusieron ninguna, y yo tenía, los ••• 

CR.- Condiciones verbales, me refiero, no en el papel. 

JD.- SÍ, sí, no, no. Ninguna condici6n, no, no ninguna condici6n. 
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Bueno, ¿que condici6n iba a poner?: "No hable usted mal del g~ 

bierno mexicano", no podían decir eso porque nadie era capaz 

de hablar mal del gobierno mexicano, "Trabaje usted", venía 

la gente con muchas ganas de trabajar, 
ce . ,, 
¿Odia a Franco?, ya 

ese, ese odio estaba repartido desde arriba hasta abajo~ así 

que no, que yo sepa, no se pusieron condiciones. No sG yo, 

no sG yo si lo que habría ••• claro, como yo, la documentaci6n 

que yo tenía era la de la esposa y los hijos, porque Íbamos 

todos en una tarjeta; pero yo no sG si en la, en las tarjetas 

de los jefes de familia, digamos, habría la obligaci6n de de­

cir d6nde ibas a trabajar, y decir por quG ibas a trabajar 

allí, ¿verdad? A nosotros todo eso nos vino, el primer tra­

bajo que tuvo mi marido, pues tambiGn por un vicesecretario, 

que había entonces en telGgrafos, que era el ingeniero Talla-

bas. Ese señor, ese señor estuvo en España cuando una vez man 

d6,. Cárdenas mand6 armas a España, y entonces Gl pidi6 una 

gente para la radiotelegrafía de muchísima confianza, porque 

date cuenta lo que es, sin que nadie se dG cuenta, en una ma 

drugadita tú dices: "Ahí vamos nosotros con armas para la Re-

pública", y se arma, ¿no? Entonces este señor que era un revolu 

cionario, a pesar de que era viceministro, pero era senci-
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llÍsimo, dijo: "Yo voy a llevar las armas a España". Y él fue 

de primer radiotelegrafista. Entonces, cuando el Arnús se vi 

no para acá, dos o tres oficiales que habían ido, se vinieron, 

entonces el hombre se pas6 el viaje en la radiotelegrafía con 

mi marido y se hicieron muy amigos. 

CR.- Ese fue el que le dio el primer trabajo. 

JD.- Ese fue el primero que le dio el trabajo, a mi marido. 

CR.- SÍ, eso me lo contaste. Bueno, una Última pregunta sobre los p~ 

sajeros del Sinaia. ¿Los pasajeros del Sinaia realizan algún 

trabajo a bordo del Arnús para su propia organizaci6n, de lim-

pieza, de servicio de comidas, etcétera? 

JD.- No, no, no creo, no creo. Ellos, lo ~ue si hay, los que vienen 

editando el peri6dico, que vienen editando un peri6dico, pues 

hay un par de días que siguen reunidos a bordo del Arnús y que 

sale el peri6dico, ya despidiéndose de la gente y todas esas co 

s·as. 

CR.- ¿Y se edita ese Último número a bordo del Arnús? 

JD. - A bordo, a bordo del Sinaia. 

CR. - ¡Ah!, del Sinaia todavía. 

JD.- Estaba fondeado, estaba fondeado. sí, porque allí es donde te 
, 

los, todos los implementos, ciclostil, de nian que eran un 
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esos [risa] me acuerdo que tenían, y con eso la hacían. 

CR.- Bueno, pues ya no tengo ninguna pregunta más. 

JD.- Pues poquitos datos te he podido dar, pero quizá sirvan para 

algo. 

CR.- No, me has dado muchos; ¿y no, no quieres añadir nada más, no 

se te ocurre nada más? 

JD.- Pues no se me ocurre nada más. 

CR.- ¿No? Bueno, pues gracias. 
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