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COMENTARIO DE HISTORIADOR A HISTORIADOR PHO/10/6

Las entrevistas se realizaron en el departamento de la
entrevistada, casi todas por la noche. Durante las dos primeras
la informante confeccionaba flores de organza que debia entregar
al dia siguiente,

La posicién econémica de la Sra. Duri es holgada, de cla
se media, actualmente trabaja ya muy poco, depende econdmicamente
de su hijo.

Su estado fisico es regular, aparenta més,edad de la que
tiene. Su estado de énimo durante las entrevistas fue bueno; siem

pre, al principio se ponia algo nerviosa, pero conforme avanzaba
la entrevista se tranquilizaba y animaba,

Considera, y en esto hizo mucho hincapié, que su vida no
tiene ningfin interés para el proyecto, no obstante su-colaboracién
fue magnifica,

En ocasiones costaba trabajo introducir la pregunta, por
lo fluido de su relato, es por eso que quizé varias veces se sale
del tema, o salta de una época a otra, no obstante la entrevista es
muy interesante pues la informante lleva una vida dura y al mismo
tiempo de lucha pmlitica-intensa durante todo su exilio.

Cuando se termina la entrevista, la Sra. Duré se encuen-
tra fuera del Partido Comunista Espafiol por disidencias, pero a los
pocos dfas vuelve a ingresar y en una fiesta le entregan su carnet,

el primero de su larga militancia en este partido.

CONCEPCION RUIZ-FUNES.



JUANA DURA. PHO-10-6

ANTECEDENTES.

Datos biogrificos (p. 1). Ambiente familiar y primeros estudios
(pp.2-3). Formacién religiosa en Valencia [pp. 5-6). Matrimonio

y traslado a Barcelona (pp. 7-8).

REPUBLICA.

Revolucién de 1934 (pp. 8-9). Situacibn econdmica familiar y tra-

bajo del marido (pp. 9-11).

GUERRA, -

Levantamiento del 18 de julio y participacién en el Socorro Rojo
Internacional (pp. 11-13). El Manuel ArnGs queda vérado en -Cuba y
su marido es detenido en La Habana (pp. 13-17, 176-177). Ayuda
del gobierno cardenista a la Rep@iblica (pp. 17-18). Afiliacién de

su marido a la UGT (pp. 39-40).

EXILIO.

Salida a Francia (pp. 17-19), Estancia en Toulouse (pp. 19-25).



Viaje a Cuba (pp. 19, 25). Militancia en el PCE (pp. 25,50-53,
67-68, 78-82, 103-105, 133-134). Recuerdo de compafieros de trave-
sfa (p. 26). Estancia en Cuba (pp. 27-28, 29-31). Impresién de
México a la llegada (pp. 31-32). Encuentro con la tripulacién del
Arnﬁs en Veracruz (pp. 32-34). Estancia en el puerto y vida en el
Arnﬁs (pp. 35-38, 140-143, 147-148, 165-166, 174). Preparativos
de recibimiento y llegada del Sinaia a Veracruz (pp. 38, 40-41,
140-178). Recuerdo de algunos pasajeros del Sinaia (pp. 155-156,
156-160). Comentario sobre el tesoro del Vita (p. 41). Primera
impresién de 1la Ciudad de México (p. 42). Traslado familiar a Te-
pic, Nayarit (pp. 42-44, 169), Hostilidad inicial de la poblacién
(pp. 45-47). Comentario écerca de los indigenas naya;itas (pp.
47-48). Residencia en Culiacén, Sinaloa (pp. 48-50). Traslado a
Guadalajara, fundacién de la Casa de 1la Repﬁblica y primeros traba |
jos (pp. 51-52, 53-55). Residencia en el Distrito Federal (pp. 54-
58). Reflexiones sobre el exilio (pp. 58-59). Recuerdo de su casa
en Azcapotzalco D.F., (pp. 61-63). Separacién matrimonial y esco-
laridad de los hijos (pp. 63~67, 86-87). Actividades dentro de
la Unién de Mujeres Espafiolas Antifascistas (pp. 68-72, 109-111),
Incorporaciédn personal y de los hijos al medio mexicano (pp. 73-75,

138-139, 113-114). Contacto con antiguos residentes (p. 74). Con



sideraciones en torno a los partidos Comunista y Socialista de Espa
fla; razones de su separacién del PCE (pp. 75-83). Posible influen-
cia ideolégica en sus hijos (pp. 83-86)., Visita Cuba al triunfo de
la Revoluciédn y residen en Gibara (pp. 87-91). Participacién en la
Federacién de Mujeres Cubanas (pp. 91-94, 96-99, 101-103, 105-112).
Adopcién dela nacionalidad mexicana (pp. 92). Se incorpora a los
Comités de Defensa de la Revolucidém (pp. 94-95). Estancia en la Ba
hfa de Nipe, Nicaré y Victoria de la Tunas (pp. 95-101, 102-103).
Relacibén personal con los cubanos y su gastronomia (pp. 99-101).
Residencia en Santiago de Cuba (pp. 101, 103-105). Regresos tempo--
rales a México y trabajo en el Ministerio de Salubridad de Cuba (pp.
105-107, 112). En La Habana trabaja en un colegio femenino y una
escuela de ensefianza especial (pp.107-112), Regreso definitivo é

México (pp. 112-114). Reencuentro in extremis con su marido (pp.

114-116). Participacién politica de sus hijos; consideraciones del
Movimiento del '68 (pp. 116-118). Valoracibén de un posible retorno
definitivo a Espafia (pp. 118-121), Primeros viajes a Espafia (ﬁp.
121-123, 126). Reacciones a la muerte de Franco y viaje posterior
a Espafia (pp. 126-129). Significacién del restablecimiento de re-
laciones diplomiticas México-Espafia (pp. 129-130). Importancia y

sentido de los partidos politicos en el exilio (pp. 130-131). La



nueva realidad politica espaficla en perspectiva (pp. 132-133). Pa--
sado y presente del PCE (pp. 133-135). Relacién con Instituciones
Sanitarias del Exilio y de la antigua colonia espafiola (pp. 135-

138). Presencia comunista en los campos de concentracidén franceses

(pp. 156-157).



ENTREVISTA REALIZADA A LA SENORA JUANA DURA POR CONCEPCION RUIZ-FUNES

EL 7 DE SEPTIEMBRE DE 1978 EN MEXICO, D.F., ARCHIVO DE LA PALABRA.

PHO/10/ 6.

CR,- ¢(Nos puede usted decir por favor su nombre?

JD.- Me llamo Juana Duréd Solera viuda de Ruiz.

CR.- ¢Dbénde nacié?

JD.- Naci en Valencia el cinco de julio de mil novecientos cinco,
por lo tanto en este momento tengo setent'a ytres afos.

CR.- Muy bien llevados por cierto.

JD.- Gracias.

CR.- ¢(Cuél es el nombre de sus padres? _

JD.~ Mi padre se llamaba Severino Duré Vincens y mi madre se llamaba
Marfa Solera Sinchez, un primer apellido bastante castizo.

CR.- ¢Fueron muchos hermanos?

JD.- Fuimos cuatro hermanas, a la mayor de las cuales yo no conoci
pues murié muy pequefiita de dos afios, y yo soy la menor de las
cuatro, por lo tanto la Gltima hija del matrimonio.

CR.- ;Y de su familia cuéntos vinieron a México?

JD.- Nada mﬁs yo porque vine con mi marido y mis hijos, el resto de

mi familia no vinieron, ademés no tenian motivos para venir,

por sus ideas vaya.



CR.- El status social de su familia en Valencila, ¢nos 1lo podria des -
cribir?

JD. - Si, como no., Cuando yo naci mi padre era un pequefio industrial,
tenia una fébrica de curtidos, no muy grande, fébrica que con
mucho trabajo fue aumentando de categoria hasta ser una fébrica
grande, Y, en mil novecientos doce, un par de afios antes de la
Primera Guerra Mundial, amplié su negocio y puso una fibrica
de calzado también. Entonces en la fAbrica del padre entraban
las pieles en pelo, como suele llamarse, recién sacadas de los
animales y secas, y salian los zapatos en las cajas. Era una
fabrica doble. Pues nosotros perteneciamos, pueg; a la clase
media, a una burguesia...

CT.- :(Media, acomodada?

JD.- Acomodada, si, acomodada.

CR.- Eh, isus estudios dénde los hizo?

JD.- Yo me eduqué, bueno mejor dicho fui, porque eso de la educacién
esti todavia por ver, fui a un colegio de monjas, a Jesids Maria,
mi madre habia sido educada en ese mismo colegio en Madrid, y
nos quiso llevar alli. Mi padre que era liberal no estaba muy

conforme, pero en fin; decia que, que bueno, que cuando fuéra-



CR."'
-JD. -

mos mayores ya decidiria é1 donde harfamos los estudios. Yo a
los once afios ingresé en el Instituto, es decir, el colegio de-
pendfa también del Instituto de Segunda Ensefianza o tenfa ne-
X0S ¢on él, y estudiamos el bachillerato en el Colegio, Estan-
do en tercer afio de bachillerato, yo ya habia decidido que no
iba a seguir porque a mi lo de las rafces griegas y latinas no
me entraba, Entonces estallé la... se provoc6 en Buropa la cri-
sis tan grande por la gripe famosa de después'de la guerra, ce-
rraron todos los colegios de Espafia.

Perd6n, de después de la Primera Guerra Mundial.

Después de la Primera Guerra Mundial, esto era y; como el afio
diecisiete, si diecisiete. Entonces mi padre'qos buscé un profe
gor francés para que no se nos olvidara el idioma, porque me ol-
vidé de decir que las monjas de ese colegio son francesas, aun-
que nos ensefiaban un francés macarrénico, y entonces segufamos
estudiando. Pues mis hermanas siguieron, la mayor estudiaba ma-
gisterio, sigﬁié estudiando con ese profesor y, como decian
alli, libre, un estudio libre, Y, al final de curso, pues iban a
examinarse; mi hermana la segunda fue al Instituto, mi hermana fue
a 1la normal a examinarse, y yo segui estudiando también libre,

porque también el Conservatorio de Misica estaba cerrado, seguf



CR.-
JD. -

CR. -
JD. -

estudiando mfisica. Yo tocaba el piano, pero el piano no era

lo que yo conceptuaba mi estudic. Porque a mi €50 no me gusta--
ba mucho porque francamente no lo hacia muy bien, entonces te-
nia un poquito de complejo, pero me gustaba mucho estudiar teo-
rfa de la mGsica, historia de la mlsica, estudié un poquito de
armonfa y composicién y estudié un poquito de contrapunto. Bue
no, parece una pedanteria pero as{ fue [risa] y después ya, dejé
de ir. Después... jinteresa que diga yo asi lo que hemos hecho
en la juventud y éso?

Todo, todo eso.

Después ya pasé el tiempo y como nosotros no haziamos nada, méis
que como las nifas preciosas, las nifias de sociedad de la clase
media de Valencia no haciamos nada més que ir a pasear, a ver
los calcetines que estrenaban los muchachos y ellos a decir ton
teria_y media., Y yo ya me harté de esa vida, y convenci a mi
hermana, y entonces las dos pusimos un negocio de modas, lo que
nos... de modas de sombreros de sefiora, lo que nos permit16 ir
varias veces a Paris.

¢Eso en qué afio fue?

Eso fue en el-:afioc veintinueve ya. A todo esto se ma ha olvida-

do decir que mi padre fallecié el afio dieciocho, entonces mi



madre liquidé la fébrica porque ella no sabia... ella no enten-
dia absolutamente nada de negocios, Liquid6é la fébrica y pues
viviamos de la renta del dinero que mi padre habfa dejado y de
lo que habfa producido la fdbrica. Se compré un departamenti-
to, ya después, cuando nosotros éramos mis mayores. Y, el afio
veintinueve, es que no sé si fue a finales del veintiocho o a
principios del veintinueve, pero por ahi fue, entonces nos de-
cidimos a poner lo del negocio, nos fue muy bien, nos diver-
tfamos mucho y nos sentiamos un poco méis Gtiles. Es decir, ya
no &ramos las nifias sélo de ir a pasear, sino pues tenfamos un
medio que era productivo, y a la vez, pues muy B;eno porque
viajélbamos, fbamos cada seis meses a Barcelona y a Paris. Des
pués yo tuve que... nos quedamos sin encargada y entonces yo
quise aprender para dirigir yo el tallercito que teniamos. Y
estuve tres meses en Paris en el aflo treinta, porque ese afio
es el afioc que se nos casbé la encargada, y tres meses en la pri
mavera del treinta y uno, y entonces pues yo ya me dediqué a
dirigir el propio taller nhestro.

CR.- (En esta época de su juventud, fue importante para usted la
formacién religiosa?

JD.- Bueno, formacién religiosa que no solamente nos habian dado



CR.-

JD.-

las monjas sino que en mi casa continuaba. Pero da la casuali-
dad de que las dos que ﬁos QUedébamos entonces solteras, pues
tenfamos bastantes discusiones con mi madre y todo eso, a raiz
de eso, hasta que mi madre que siempre ha sido una persona muy

comprensiva y muy buena pues nos dejaba que dejéramos de ir a

misa, que no comulgdramos y todas esas cosas,.cuando a ella le

parecia que lo debfamos de hacer. Y paulatina y ademis casi
insensiblemente, pues fuimos enfriéndonos bastante en cuanto
a eso. Ademés, yo siempre, siempre he sido, pues wun poco re
belde con 1las cosas de la iglesia porque me parecia que eso
debia ser una cosa que se debfa sentir muy tuyo, sencillamen-
te no lo sentia. A pesar de todo, el dia que me casé me tuve
que casar por la iglesia, por las dos mamés, par la madre de mi
esposo y por la madre mia, que se negaron a que nos uniéramos
si no nos casdbamos por la iglesia. Cosa que después de todo
yo, pues poniéndome un poco seria, hubiera podido solucionar
porque yo era mayor de edad y hubiera podido hacer lo que qui-
siera, pero como para mi digo que no tenia la mayor importancia,
bues accedi y me casé por la iglesia, me dio igual.

;Culndo se casé usted, en qué afio?

Yo me casé en el afio mil novecientos treinta y dos, en abril,



me casé.

CR.- ¢Con quién?

'JD.- Me casé con un muchacho radiotelegrafista que navegaba en la
Compaififa Trasatléntica,* hacia viajes a aqui a América, y se
llamaba Ramiro Ruiz Br, hijo de un médico que ya habia falle
cido alli en Valencia.

CR.- jEntonces se casd usted y dejd su negocio?

JD.- S8i, claro, lo dejé en manos de mi hermana, éramos las dos socias
y entonces haciendo una liquidacidn sin liquidar [risa], ;ver-
dad?, pués dejé todo en manos de ella y naturalmente pues a las
pocas temporadas, aquello se fue perdiendo porque ella no podia
atenderlo todo, no podia atender a recibir a la gente, a con-
prar las colecciones y eso. Para ella sola,que-no tenia dema-
siada salud, pues era un poco pesado.

CR.- En esta época en Espafia ya se planteaba una ideologia muy radi-
calizada hacia la izquierda o hacia la derecha. 5Cué1 era su
ideologia respecto a esto?

JD.- Mi ideologia absolutamente izquierdista, justo un afio antes de
casarme yo se proclamd la Repiblica y entonces pues Yo estuve muy
conforme con varias discusiones en la casa, por eso de ser repu-

blicano, mi padre 1o era, le tenia gran respeto a mi madre que

*
Compagnie Generale Trasatlantique Francaise.



CR. -

JD. -
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JD.
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era muy catdlica y los dos,. en ese sentido, se llevaron muy
bien porque cada uno hacia lo que queria.

.Y la ideologia de su marido?

Mi esposo también. No perteneciamos entonces a ningfin partido,
no militédbamos, pero desde luego todas nuestras simpatias y to-
do nuestro pequeflo esfuerzo que podiamos hacer se dirigia a apo
yar a la Repiblica,

;Los pocos afios que durd la Replblica donde radicaba usted?
Pues yo cuando me casé fui a radicar a Barcelona, y a los pocos
meses de casada, bueno,a los pocos meses de casada no, ya tenia
mi nifia como un afio y pico, cuando se produjeronTlos sucesos de
Asturias, en el aflo treinta y cuatro, entonces pues si, ya toma
mos una determinacidén un poco mis dréstica de Hacer un poco mis
de trabajo dentro de los presos, dentro de todas esas cosas, pe
To siempre sin militar en ningln partido.

Usted habldé de su nifia, ¢(cudndo nacid su hija?

Mi nifa nacidé en marzo del treinta y tres.

iHay ma&s hijos?

ﬁay otro hijo, se llevan afio y medio los dos, que nacid en oc-
tubre del treinta y cuatro.

Cuando los sucesos de Asturias.
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Exactamente, cuando los sucesos de Asturias. A los pocos dias
de los sucesos, yo creo que también por eso es tan revoluciong
rio mi hijo.

¢Su medio econémico al casarse varid en algo del de su familia?
Si, varid muchisimo, claro. Yo contaba con un sueldo muy peque
no, porque la gente que navega, pues ldOgicamente les consideran
que como ellos les dan el medio de vivir, ;verdad?, alli viven
a bordo, alli les lavan la ropa, alli limpian, alli tienen su
hotel, entonces los sueldos son bastante pequefios y no pueden
darles mucho. Lo que pasa es que los primeros meses de casada
hasta que ya tuvimos que comprar cosas extras para nosotros

y nuevas para lo de la nifia, pues teniamos pocos gastos, porque
pues teniamos muchos regalitos, muchas cosas, las mamis de
cuando en cuando venian a vernos y nos llenaban la despensita,
tanto la mamid politica como la mamd de verdad,y nos ayudabamos
asi como podiamos. Pero desde luego el cambio fue muy grande.
También debidé de ser para ellos, porque cuando €l se casa conmi
go, hacia diecisiete afios que navegaba, no tenia ningln centavo
aHorrado, lo cual me parecia perfecto. Eso quiere decir que
disfrutaba su dinero, ;no? Entonces, claro, también es muy du

ro. En vez de tener el dinero una persona para gastarla en ca



CR.-

JD. -

CR. -

prichos, se puede decir, ya que su madre le proveia de téda la
ropa que €l necesitaba, porque llegaba a Valencia se encargaba
trajes y como era la madre la que le recogia los uniformes,
pues ella los liquidaba y ya. La madre tenia una posicidn
bien, holgada. Entonces el hombre tenia que dar su dinero pa-
ra que viviéramos la familia, y contar con muy poco dinero pa-
ra llevarse él, pero como lo haciamos agusto puesa todo se pa-
saba bien.

Al ser su marido radiotelegrafista en un barco,-quiere decir
que poco tiempo vivian juntos.

Si, viviamos cinco dias de cada dos meses. El vié}e duraba
exactamente cincuenta y cinco dias. Y tenia cada dos meses sa
lida fija, de Barcelona, el barco donde él1 navegaba, que por
eso fuimos a residir a Barcelona. Porque alli era donde é1
llegaba.

(Y qué sucede cuando estalla la guerra en el treinta y seis?
Cuando estalla la guerra, por casualidad él1 estd en tierra,
porque su barco estaba en reparacidén, en el (ltimo viaje habia
tenido alguna pequefia cosa en la mdquina y entonces lo meten
en dique seco para arreglar ese barco y, por casualidad, él es

taba en tierra. Y entonces decidieron pasarlo a un barco cos-



tero, de los que van haciendo todo el cabotaje por Espafia y por
Portugal y luego llegan hasta Bilbao. Y luego regresan para
dar tiempo a que el barco -que era el Marqués de Comillas, en-
tonces- estuviera en condiciones de hacer el viaje. Pero en
esto se acercd el dieciocho de julio y entonces el sindicato

de radiotelegrafistas a donde €1 pertenecia opindé que era mu-
cho mids positivo que €l se quedara en Barcelona haciendo las
guardias de una estacidn republicana. Bueno, concretamente la
estacidén esa era de la UGT pero estaba al servicio del gobier-
no de la Repiblica, y entonces querian contar con gente de to-
da confianza ideoldgica y ahi lo dejaron estar e;’Barcelona y
no salié, é1 salid dos meses justos después de estallar la
guerra, el dia diecinueve de septiembre de mil novecientos trein
ta y_seis, €l salid en el Manuel ArnGs, un barco que estaba
destinado a repatriar cubanos y mexicanos, y tambien venia aqui
a por armas que habia ofrecido el general Cirdenas, en Espafia
se decia que venia por garbanzos, porque claro habia mucha quin
ta columna y habia que... Pero el barco venia a por armas, bar
co que llegd a su destino ya a deshora y mal por muchas cosas

que pasaron después. Por eso yo pasé la guerra con mis dos

hijos y, a veces,con la compafiia de mi madre que venia de Va-



lencia a Barcelona a estar unas semanas conmigo porque pues

a la pobre le daba pena que yo tuviera al marido a tanta dis-
tancia. Comenzaron los bombardeos en Barcelona ya en diciembre
del treinta’'y sels, y entonces pues yo me quedé alli con los
hijos siempre pues con muchisimo miedo de los bombardeos, pero
bueno, aguantamos bastante. En la guerra yo tampoco me incor
poré a ningin partido, pero si me ingorporé a la organizacidn
que se llamaba el Socorro Rojo que dependfa de los partidos
comunistas del mundo, porque es una cosa internacional, ino?
Entonces como yo tenia un departamento en Barcelona, en una
casita en la cual habia un garage y estaba vaciomel garage, yo
ofreci al Socorro Rojo, en el barrio de Barcelona donde yo vi-
via, que si querfan que podfan emplear el garage como almacén
de las lanas que se recogian, lo que aqui llamamos estambres,
para hacer prendas para el frente. Entonces yo trabajé duran
te la guerra en eso que era pues tomar una n;ta de todas las
compafieras tejedoras que habia en el barrio, del estambre que
se les entregaba, de las prendas que se recogian, eso, y de una
véz a la semana pues cargar un camién,o una vez cada quince dias,
seglin como estibamos de género. La semana o el mes que se Te-

partfa estambre para guantes y bufandas pues era teneladas,



CR. -

JD.-

lo que llegaba alli; ahora, cuando eran cosas ya grandes, pues
se hacian chaquetones para enguatarlos y todo eso, pues era més
pesado eso, En fin, todo eso lo tuve yo hasta que sali de Espa
fia para ver si podia reunirme con mi marido, e€so es una cosa
muy larga que a lo mejor a usted no le interesa que...

Cémo no, me interesa todo, pero yo aqui tendria una pregunta:
(A usted ﬁunca se le ocurrié cuando estallé la guerra, el vol-
ver a Valencia a su casa paterna, digamos?

Pues no, nunca se me ocurr16 porque nosotros pensamos gue el
barco iba a tardar los cincuentaycinco o quizé dos o tres
dias més en su viaje reglamentario., E1l Arnﬁs egimxlentonces
cubriendo esa ruta con el Marqués de Comillas,es decir, los
dos barcos cada uno salia un mes y entonces ese viaje el Mar-
qués de Comillas estaban todavia arregldndolo porque cuando
estallbé la guerra dejaron de hacerlo todo lo que no era muy ur-
gente, salié en lugar del Marqués de Comillas, yo pensé que eso
iba a ser un'viaje de cincuenta y tantos dias y yo esperaba
que mi marido volviera, y nunca volvié, no volvié porque lo mata-
rén ni nada, pero si pasaron muchas aventuras, a él lo metieron
en la cércel porque era el €nico oficial que estaba en el comité

de a bordo. Buenc mire, los barcos, crec que esto es interna



cional, los barcos aunque sean de la marina mercante, en el mo-
mento en que un pais estd en guerra, ya dependen del Ministe-
rio de Marina, ya navegan como barcos, como barcos de la arma-
da. Entonces, en el barco 1l4gicamente habia un comité de a bor
do que creo que estaba formado por trece o catorce personas, de
los cuales habia dos de miquinas, muchisima gente de cubierta,
que son los marineros, y habia dos oficiales, Cuando el barco
tocd el primer puerto extranjero que tocé, que fue La Habana,
de treinta y ocho oficiales que iban desertaron treinta y uno,
no quedaron més que siete oficiales leales a la Repﬁblica. 0
sea, pidieron amparo, pidieron derecho de asilo;hentonces, el
presidente de Cuba entonces era Laredo Brﬁ un sefior desde lue-~
go derechista, no tan fascista como luego Batista pero éi muy
de derecha, y este sefior hacia maniobras con el capitén del
barco, que era el que habfa encabezado la desercidn,y hacia ma-
niobras para ver si le‘devolvian el barco a Franco. Entonces
del comité de a bordo, de dos oficiales que habia, el otro tam-
bién desertd, y el dnico oficial que qued$ en el comité, leal,
fﬁe mi marido, entre los siete oficiales que quedaban. Enton-

ces esta gente apelaron.al Tribunal Maritimo Internacional, que

es el JOI*que esté en Inglaterra. Entonces el JOI, parece que

*Probablemente.



querfa deshacerse un poco del barco, es decir del asunto, pues
to que el barco estaba ya clasificado como un barco de una ar-
mada, no de una flota mercante sino ya de una armada, en cuyo
caso ellos ya no tienen nada que ver, ellos son el Tribunal Ma
r{timo Comercial Mundial. Pero entonces éstos dijeron que eso
era por una cosa que habia pasado por la guerra, pero que ellos lo que
defendian era un barco que era de una compafifa mercante.Y bueno,
total que el JOI se hizo cargo de todo esto, pleitearon en In
glaterra y esta gente gané el pleito, es decir, consiguié que
el barco no saliera de aguas cubanas, pero todo esto se tard6
ocho o nueve meses y todo ese tiempo el comité d; a bordo estu
vo encarcelado en el Castillo del Principe en La Habana. Yo no
creo que alli lo pasaran demasiado mal, sino era la cosa moral,
¢no? No lo pasaban demasiado mal porque la embajada de 1la Repg
blica espahola en. Cuba, pues pidid permiso, les llevé catres,
les 1levé... no, mantas no, porque hacia mucho calor, les lle-
vaba comida todos los dfas una vez, les llevaban cigarrillos,
se llevaban la ropa de todos a qﬁe la lavaran, en fin, se porta
rgn bien. Pero eso a mi marido lo volvié neurasténico, pero

trastornado. Entonces cuando ellos salieron de la circel, pues ha

bfa una serie de juicios y una serie de cosas también alli que



tardaron otros seis 0 siete meses en solucionarse en Cuba. A
todo esto, ya nosotros estébamos bajo los bombardeos, mi madre
estaba conmigo cuando cortaron en la guerra, los fascistas, cor
taron el, cortaron el Mediterréneo por el Ebro. Bueno, entonces no
habia medio de que mi madre volviera a Valencia, a m{ me ofrecieron, por
un primo que yo tenia en Hacienda, me ofrecieron un puesto en un
submarino para que pudiera atravesar por ahi, pero ni ella se
atrevié ni yo la dejaba ir tampoco, pues era peligrosisimo, no?
Se encuentra con una, unos buzos, no sé cémo se llama eso, de
dentro del agua, pues se mueren todos. Entonces mi madre forzo
samente se tuvo que quedar en Barcelona conmigo, y pues pasa-
mos la guerra con muchisimos apuros, con muchisimas privacio-
nes sobre todo de comida, 7y sobre todo moralmente pues muy mal
porque teniamos 1los bombardeos continuamente en Barcelona. No
se atrevia uno a salir de casa porque no sabfa si cuando vol
viera iba a encontrar la casa,o no iba a volver, habia dos
peligros. Entonces, hasta que en el afio mil novecientos... a
principios del afio mil novecientos treinta y ocho, yo recibi
una carta desesperadfsima de mi marido en la que decia que fué-
ramos... Ah, a todo esto el general Cérdenas en enero del trein

ta y ocho logré sacar el barco de La Habana por medio de su em-
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bajador y traérselo aqui a Veracruz.Y entonces ya desde aqui mi
marido nos l1llamdé y dijo: "Venir porque yo estoy neurasténico,
estoy muy mal, os necesito, y ademls asf{ sacaremos a los nifios
de los bombardeos'". Entonces nos parecié, pues, bastante fécil
eso, y yo sali de Espafia hacia Francia, en un autobis suizo, en
una expedicidn en la que ibamos cuarenta y dos entre mujeres y
nifios menores de once afios, no habfa ningln hombre ni ningdn
chico adolescente ni nada, todos eran nifios pequefios y mujeres,
Antes de que sigamos hablando del exilio, eh... usted ha mencio
nado en dos ocasiones al general Cérdenas. Por aquel entonces,
iya tenia usted conocimiento de quién era Cérdenég, de cémo era
México?

Bueno, cémo era México no, quién era Cérdenas sf. Porque Cdrde
nas habfa ayudado muchfsimo a la Reptiblica espafiola con armas,
con técnicos; porque precisamente en ese barco, en el Manuel
Arnﬁs, cuando se fue mi marido, volvia un ingeniero que traba-
jaba aqui en la Secretaria de Comunicaciones, que habia ido a
llevar otro barco con armas, y no fiéndose el general Cérdenas
de los radiotelegrafistas que iban en ese barco, 1o mandé a €1
como jefe de telegrafia, entonces ese seflor pues hizo muchisima

amistad con mi marido.



CR.- iUsted recuerdé el nombre?

JD., - Si,como no, se llama ingeniero Tallabas, hoy crec que ya debe
de estar retirado porque ya debe de ser un hombre pues de se-
tenta y tantos afios, sf, si yo tengo setenta y tres y &l es ma
yor que yo, De modo que si vive le he perdido la pista, estu-
vimos mucho tiempo en contacto, pero luego él se separé de la
seflora, su esposa, se divorciaron, se casé con otfa sefiora y
se enfriaron un poco las relaciones, no por nada, sino por esas
cosas del Distrito Federal que se va dejando todo y hace mucho
tiempo que no... que no sé nada de él; y este sefior le conté a
mi marido que eran infinitos los barcos que habfan ido de Méxi
co a Espafia 1levando armamento, llevando balas, llevando canti
dad de cosas y voluntarios, en el frente de Espaila habia muchos
mexicanos, pero muchisimos. Entonces todo esto se hacia con
una facilidad del gobierno de aqui.*

CR. - aCuéndo usted salié de Barcelona, eh, la ciudad todavia no ha-
bia caido en manos de los fascistas?

JD.- No, no., Esto fue a finales del mes de abril del treinta y ocho,

*
Se refiere al Gobierno Mexicano.
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cuando yo sali de Espafia para pasar a Francia. Porque alli ha
bia unos parientes lejanos nuestros que eran 1los que tenian que
responder ante las autoridades francesas, responder, pues, eco-
némicamente de mi. Porque vyo llevéba un pasaporte en el que
decia: "Esta persona no puede trabajar en Francidﬁ, entonces
yo en Francia no podia trabajar legalmente, pero cuando lle-
gué... Entonces elegi Toulouse por eso, y ademés. en Toulouse
habia un consulado mexicano, cosa que a mi me hacia mucha fal
ta estar en contacto con los mexicanos, porque mi marido aqui
estaba gestionando mi entrada en el pais. Yo no entré aqui co
mo exiliado politico, yo éntré-aqui en el pafs c;ho emigrante,
porque entonces todavia no se habia dado orden a los espafioles
que quisieran venir a refugiarse en México, ldgicamente toda-
via durd la guerra ocho meses y pico.

¢Y cuidnto tiempo permanecié en Toulouse?

Estuve desde el dia veintinueve de abril que llegamos, salimos
de Barcelona el veintiocho, hasta el dieciséis de diciembre que
salimos de Francia.

Y si‘no llevaba usted permiso de trabajo, de qué comfa?

Pues de que trabajaba aunque no llevara permiso [risa], porque

conoci por medio de esos exiliados que habfa allf también, co-



ces é1 pues me mirdé asf, no se lo creyd y se quitd el que-
pi v se lo puso debajo del brazo y dijo: "Y es que si esto no
me lo quito -bajo el brazo- yo la puedo detener a usted, por-
que usted estd trabajando y usted no es legal que usted traba
je en Francia', Pero me lo decia con una cara de goma, y dice:
"Pero ahora me lo quisto esto., Y se lo puso debajo del brazo y
me dijo: '"No se dejen ustedes explotar, esta sefiora esté explo
téndolas a ustedes, que les pague lo mismo que a mis paisanas',
Pero, hasta eso, Y llegar un dfa también por el Grand Rond que

era el parque y acercase un guardia: '"Les papiers'. Si como

no". Y sacando yo mi pasaporte y mi licencia de estar, alli por
que cada quince dias me tenia que presentar en la prefectura.
Y me decfia: "Ah, no, porque cuando yo digo eso es... si usted

no lleva les papiers pues corra, corra'"., Le digo: '"No, si

los 1llevo, yo estoy legal, estoy lo mﬁs legal, estoy muriéndo—
me de hambre pero estoy legal". Hasta que un buen dfa recibi
un giro de Paris sin saber de quién era, y era pues por un ge-
neral que yo no conocia,que era padrino de mi cufiado, con el
cual eran socios en un negocio de exportaciones de frutas, y mi
cufiado le telegrafid y le dijo que yo estaba alli y que estaba

muriéndome de hambre, y aquél sefior me giré dinero; y después el

*Los papeles.



CR.-

JD.-

importe de los pasajes me lo giraron también, pues de un
sindicato de radiotelegrafistas francés,

:Por qué dice usted que estaba muriéndose de hambre, co-
mian mal?

Bueno, comiamos regular de mal, pero vaya, pues, no co-
miamos asi todo lo que... no, mis hijos si comifan bien por
que por lo menos all{ habia més cosas que en Espafia, pero
lo que yo ganaba era tan poquito. Al1f en Francia, se pue
de decir... bueno, hasta yo fui a una carnicerfa que me di
jeron que necesitaban una persona para que lavara la ropa,
entonces yo le tenfa mucho miedo a esa ropa francesa de 1i
no gordo que no se puede lavar, ino?; y entonces el tipo
de la carniceria -que ya le digo yo all{ he encontrado gen
te muy buena-, me decia: "Bueno madame, justed cuénto quie
re por lavar toda esta ropa?", -era ropa de la carniceria,
los trapas manchados de sangre, los delantales, bueno, co-
sas que ellos usaban, no las chaquetillas y eso, no, nada
m4s las cosas pequefias-, vo le dije: "Yo no quiero que us-
ted me pague, yo quiero que me dé usted carne para los ni-
fios". Ya le tenia que decir: "No me ponga mis que yo no

tenkgo congelador, yo no tengo refrigerador, yo no tengo donde

guardarlo". Iba dos veces a la semana a por los trapcsy los delantales y
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s{, si, cuando yo levantaba a mis hijos, tenfa todo esto con
un esparadfapo puesto [risa] aquello era muy duro de lavar.
Pero los chicos sf comieron carne alli, se pusieron bien, me-
nos el nifio que empezé a adelgazar y a no querer comer, lo lle
vé a un pediatra valenciano que habia allf, me lo recomendaron,
me lo recomendaron en el consulado de 1la Repﬁblica Espafiola.

Y fui y me dijo: "El nifio no tiene nada, absolutamente nada,
sel nifio ha dejadé a alguien a quien quiera mucho en Espafia?"
Digo: "Pues si, a mi madre, estaba muy encarifiado él con su abuela”. Y

dice: "Pues el nifio no tiene més que eso y que no entiende el

idioma"™, Digo: "Pero si yo los llevo al jardin Yy juegan con
grupos de nifios espailoles'". ''Pues si,pero el niﬁo no entiende
a la gente", Y efectivamente, conforme el nifio iba compren-
diendo lo que decian, a fuerza de oirlo, pues ya se puso muy bien,
se puso otra vez gordito, le salieron los.colores y todo, Pero

en realidad, pues si habia que comprarle unos zapatos, pues ha

bia que hacer muchfsimos nlimeros, hasta que el sefior ese mandd

el dinero desde Paris. Y ya después, ya digo, ya me mandaron

el dinero para los boletos, me los mandaron, porque la radio
espafiocla que era la compaﬁia donde trabajaba mi marido, légici

mente estaba en manos del sindicato, ino?, y ese sindicato tele



grafd a un sindicato de radiotelegrafistas en Marsella, dicien
do lo que pasaba -mi marido habia sido alguna vez, en la direc
cién del sindicato habia tenido algin cargo, no me acuerdo qué,
pero en ese momento no-, que estaba una compafiera y los hijos
ahi en Francia y que tenia que hacer un viaje a México, que me
mandaran los francos, y me mandaron veinticinco mil francos y
el viaje costd veintiséis mil. En tercera, de tercera, pero

es que eran dos medios... eran dos viajes completos, los ni-
nos que pagaban medio viaje y yo que pagaba uno entero.

;Su marido por ese entonces pertenecia a algln partido?

Todavia no, mi marido y yo empezamos a militar efi el Partido
Comunista de Espafia en el afio cuarenta y unc, no, cuarenta y
dos. Porque en cuarenta y uno estabamos todavia en Culiacén.
En el afno cuarenta y dos ingresamos en el Partido Espafiol en
Guadalajara.

(Entonces usted salié de Toulouse...?

Yo sali de Toulouse en la Navidad del treinta y ocho, y llegué,
llegamos a Cuba... Este barco en el que yo embarqué era un bar
co inglés que hacia la travesia desde Inglaterra, no sé de qué
puerto salia, tocaba Francia, tocaba La Rochelle, y de La Ro-

chelle iba... bueno, luego se detuvo aqui cerquita en Las Bahamas,



pero una mafana nada mids, y de ahi a La Habana. En La Habana
yo tenia que desembarcar.porque el barco ya tomaba para el sur,
para pasar el Canal y andar Pacifico adelante, porque iba a Chi
le, era un barco que iba Inglaterra, Francia, Cuba y Chile. En
tonces la tripulacidn del barco, <casi todos, sabian hablar
algo de espafiol. En la clase que yo venia, que era la terce-
ra, venia un cura antifranquista que se habia escapado, y no
sé, se conoce que lo detuvieron los republicanos y lo mandaron
al frente, y en el asedio a Madrid de las tropas de ellos, pues
no sé lo que pasd, la cosa es que lo pescaron los fascistas, o
é1 fue en alguna avanzada o algo, &1 nos lo contaba todo eso y
ademids llevaba un retrato con una viejita muy viejita, muy vie
jita, que dice que era su mam&é y &l de sotanas f todo Yy era
mis revolucionario... Venia é1, venian dos chicas asturianas y
veniamos nosotros de refugiados, y lo demids todo refugiados
judios que... Todavia no habia estallado la guerra, pero vya
ellos ya estaban arriba de Bélgica y todo, y toda esa gente,
judios holandeses, todos los judios del centro de Europa que
podian, salian.

CR.- ;Y usted llegd a Cuba, a La Habana?

JD.- Yo llegué a La Habana con unas cuantas horas de retraso y paﬁi
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mos el barco de 1la Ward Line que sale de Nueva York, en-
tra en el Golfo, toca un puerto ahf en el Golfo y luego
sale hacia, hacia el Caribe, toca La Habana y toca Pro-
greso y Veracruz,'y luego al revés hasta Nueva York. Y
en ese barco yo tenfa que haberlo tomado ese dia a las
tres de la tarde, porque nuestra llegada era a las doce
del dia; llegamos a las seis de la tarde y el, y el bar-
co se habia ido. Entonces no habia otro barco hasta el

lunes siguiente, nada mis salfa los lunes. Yo, me habia

quedado, creo que tenfia un chelin y tres peniques, o al-

go asi, no tenfa nada de dinero, [risa] porque-como da-
ban muy raro de comer en ese barco, todo hecho a base de
grasa de carnero y todo, mis hijos nada més duerian co-
mer fruta, {bamos a 1a cantina del barco y comprébamos
fruta, pero una manzana valia un dineral y todo asi, un
racimo de uvas ya no digo nada. Entonces llegamos alli
y yo dije: bueno, qué le vamos a hacer, si somos emigran
tes, me dicen: "Iris a triscornia*". Digo: "Bueno a mi
eso no me asusta ya, pues iré a triscornia". Que es 1la
migracién allé, iverdad?, en La Habana. '"Pero es que en
triscornia hay que pagar y no te dan de comer'". Dije:
"Ah, no tengo dinero para pagar. Bueno, ya veremos'. A

todo esto, el nifio, la vispera, en las Bermudas se habia

*Asi se escucha.



pienso yo: qué barbaridades—, les tirabaﬁ monedés y los rnifios
iban Buceando é coger las monedas. Entonces, mi hijo que era ne
queﬁito,rtenia tres afios y medio o,ési,'entdnces cogi’o una mo-
nedita y se la tiré y el negrito que recogié su monedita, cuan-
do salid, le dijo que le diera el gorrito. Y éste se qﬁité su
gorrito bianco, que se lo habia regalado un mafinero del barco
para que no le diera el sol en la cabeza, y se 1lo regalé.al ne-

* grito y pillé una insolacién. Fijate,.de venir con un metro de
nieve de Cuba... de Francia, que venfamos, al llegar aquf....y
entonces pues 11eg6 alli con fiebre y todo; Total ;para no ha-
cer largo el cuento-, qué como mi marido habia t;abajado en.el
contraespionaje, en la_oficina de contraesfion;je en la Embaja-
da Espafiola en La Habana, cuando ya acabaron los juicios y todo
eso, pues €1 se enterd de que nosotros llegébamos con retraso,
porgue claro, en los baréos pues enseguida se comunican unos
con otros.

CR.-iSu marido estaba en Veracruz?

JD.-EStaba en Veracruz a bordo del barco, si, habia como siéte
oficiales famosos, menos uno que ya se'habia muerto, pobreci
to, y... la mitad de la tripﬁlacién porque la otra mitad se

" 1a hab{an llevado para barcos que hacian falta en Espafia, En

tonces, pues mi marido se enterd que habiamos perdido el barco
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y pidié, desde tierra, pidié una conferencia con La Habana,
con la Embajada y les dijo: "Mi mujer y mis hijos acaban de
llegar y tienen que estar alli ocho dias, a ver lo que hacen".
Entonces fueron de la Embajada por nosotros_-es un poquito de
cuento de hadas-, nos recogieron y nos metieron en un buen ho-
tel, en La Habana.

Y as{ estuvieron ocho dias.

Asi estuvimos ocho dfas, nos pillaron allf el dfa de reyes y
todos los sindicatos se volcaron a llevarles juguetes a mis
hijos. Porque resulta que, claro, bueno, en La Habana son muy
noveleros, los cubanos son muy noveleros, pero ademds es un
pueblo muy revolucionario, mucho antes de esto, porque enton-
ces tenian un gobierno bien malo. Y, estando alliimi marido, ca-
da vez que saiia a algﬁn sitio o algo: "jAy! los del Arnﬁs,
los del Arnfs', como el Gnico oficial que iba era é1 se hizo pupu-
larfsimo y entonces todo el mundo lo conocfa. Entonces, cuan
do yo llegué por la noche me dijeron, estébamos cenando, y me
dijeron: 'Vamos a poner el noticiero porque va usted a oir
una cosa que le va a impresionar". En pleno comedor pusieron
la radio y en la CMQ famosa,de Cuba, dijeron: ''Acaban de

llegar desde Francia la compafiera y los hijos del radiotelegra-
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fista del ArnGs". As{ que nosotros éramos la compafiera y los
hijos del radiotelegrafista del Arnﬁs. Nos 1llevaron unos,
unos compafieros de la Juventud, nos llevaron a varios sitios
y nunca pagamos en ningln espectéculo...

;De la Juventud quiere usted decir?

De la Juventud Comunista Cubana, que entonces estaba en la
clandestinidad. Y a todo esto, era una muchacha y un mucha-
cho que ibamos a bordo del coche de la Embajada Espafnola, de
la Embajada Espafiola y decfan ellos: 'Si supieran que somos
comunistas'. ''Bueno, pero el embajador también es de una Repﬁbll
ca". "sf, sfi, si, pero es que nosotros estamos en contra de este go
bierno y el embajador, pues, por la diplomacia.o por lo que
sea tiene que estar bien con el gobierno, y s1 supiera a
quien lleva'. Y asi nos paseamos por toda La Habana y a dos
o tres espactéculos que fulimos pues nunca se sacaron locali-
dades. '"Usted es la compafiera y los hijos del radiotelegra-
fista", y nos coldbamos los cinco, asi'que era muy divertido,
.Y desde La Habana se embarcé usted a Veracruz?

De La Habana embarqué en un barco de la Ward Line y entonces
me cambiafon graciosamente, también los de la Embajada, el bo

leto que vyo traia que era pues del, de allé, del sollado
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aquel en que veniamos, porque habia sido las bodegas. El bar
co ese inglés antes era de una sola clase y luego lo habian he
cho barco de lujo o de... muy malo, era lo que eran las bodegas
antes, y ah{ habfan hecho los que venfamos en tercera. Enton-
ces en la Embajada me cambiaron ése por un boleto de primera.
Entonces yo de Cuba aqui vine pues a cuerpo de rey, c¢on una
sola falda y una sola blusita que tenfa y un frio, un frio que
estaba pasando porque no tenia nada més. Yo cuando ‘sali, ah,
cuando sali de La Habana, 1la vispera o algo asi, me dijeron:
"Va a salir un barco [barco que vya no se 11eg6 a recibir en,
en Barcelona] ‘va a salir un barco con ropa pé;a los nifios
espafioles’, me quedé con una blusa y una falda, y mis hi-
jos con lo puesto o dos cositas o algo asi; todo 1lo demﬁs pa-
ra Espafia, todo. Abrigos que ellos tenian en Francia porque
allf hacfa un frio de los demonios, todo, todo, todo. Todo
lo dimos y yo iba con una blusa y una falda, vy asi fui los
dos dias que duré la travesfa a comer a cenar y a todo, Pero
bueno, todos eran lindos, daba igual, ¢no?

¢Cull fue su impresién al llegar a México?

Pues una impresién tremenda, una impresidn muy grata. Una im

presién de un, pues un pueblo que tenia una libertad enorme,



entonces, pero, y sobre todo, pues es que en Veracruz, en Ve-
racruz creo yo que esté el gremio de trabajadores mds préspero
de toda 1la Repﬁblica,* que son, ;cémo se llaman estas gen...?
los estibadores. Los estibadores de Veracruz tienen wun sin-
dicato potentisimo y tienen unos sueldos muy buenos. Entonces,
pues claro, yo venia de Espafia con la visidén aquella-que eso
no se quita, han pasado muchisimos afios y a m{ no se me quita-,
la Visién aquella del hambre, de la miseria, .de las bombas;
después en Francia, desarrolldndome en un medio, luchando con-
tra todo, y después el viaje tan espantoso. Y después.pues
llegar a México, claro, encontrar a mi marido, encontrar la
tripulacién de un modo muy raro, incluyéndolo a é1, todos se
crefan héroes, todos se crefan que eran, bueno, las victimas
de la guerra. Y a los dos o tres dias de estar alli le dije

a mi marido: ";Oye,tG me das permiso para que yo dé un mitin?"
Y me dijo: '"Pues si te sientes lideresa'. '"Si nifo, pues 5'1"".
"iQué es eso?". Me fui al oficio que era donde cabian todos,
los ochenta y tantas gentes que quedaban, los reuni a todos
antes de la comida, me sub{ en una mesa y les dije todo lo que -
habia que decir y acabaron muy mansitos, porque les dije que

cualquier esposa de ellos, cualquiera, habia sufrido mucho mis

*
RepGblica mexicana.



que ellos. Muchos de ellos eran extremefios y andaluces,
porque hay mucha gente en la mineria de estas regiones.
Figlirate esas gentes que estaban dJebajo de la bota de
Franco desde el primer dfa, sabiendo que los maridos es-
taban, pues eso, defendiendo un barco de la Repfiblica.
Pues esas gentes estaban sefialadas, y esas gentes esta-
ban perseguidas, y esas gentes... Como la esposa del
maquinista, que habfia 1legado un mes y medio antes que
yo, canjeada: llevaron a Ceuta unos republicanos y a
ella la llevaron también a Ceuta, para canjearla, gra-
cias a que un tfo o un primo, o no sé quién de ella,

era de la Falange; pero esa mujer se pasd cerca de dos
afios sefialada con el dedo y sin hablarle nadi€, el ma-
rido era jefe de mAquinas. Y entonces viviamos las dos
familias all{ a bordo y entonces ella, que efa una sevi
1lana muy graciosa, me decfa: "T( diles, diles a ellos,
porque oye ;qué se han creido?, pero si yo he pasado mu
cho mds que ellos, pero si yo cuando estaba alli, pe-
r0..." Pues nada, ellos creyéndose, creyendo que eran...,

yo qué se, unas victimas. Yo decia: ";Pero de qué os

podeis quejar?, estdis cumpliendo con vuestra obligacidn
y a seis mil millas de la 14inea de fuego, si fuerais
unos desertores entonces yo ni os miraria a 1a cara, pe-

ro si lo que pasa es que sois unos hombres con suerte
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porque estéis en el sitio en que os necesita la RepGbli-
ca y ademés ha sido... -que eso entonces ellos no lo sa-
bian, porque después de llegar yo, que esto fue, va te
digo, a primeros de febrero... de enero, después de lle-
gar yo-, a Franco se le han devuelto muchos barcos y el
Gnico barco mercante que ‘Franco no ha podido conseguir
ha sido el ArnGs'". As{ que para ellos fue una honra, es
tuvieron guardando pues una cosa que al final pues no
era mis que un simbolo, pero era un simbolo muy bueno.
Era un simbolo de que cuando los hombres se unen y defien
den una causa justa, pues pueden llegar a triunfar. Pero
ellos se crefan asf qué bueno, pobrecitos, el que mis vy
el que.menos, yo me encaraba coh aquellas gentes que 1o
sabian ni qué habfa ido a decir: ";Y tfi culntas heridas
tienes, y tl cuintos dfas te has quedado sin comer, y tf
ya sabes que tu mujer y tus hijos no lo estén pasando
mal?"” "No, pues mire usted es que... pero por qué no
nos han llevado a nosotros también como se han 1llevado

a los otros". "Bueno, porque han elegido". Entonces
el, el cbénsul, pues, se enterd de un mitin y me tuvo
miedo. All4 en Veracruz habfa un cénsul de la, un cén-
sul de, de la Repfiblica Espafiola que era de nacionalidad
mexicana, Entonces, este cénsul era-hijo de espafioles, pe--

ro nacido aqui.



CR.- iSe puede saber el nombre?

JD.- No, fijate que no me acuerdo, puede que si yolbuscara algﬁn
documento o algo lo encontrara, pero asi ahora, de memoria no
me acuerdo. Y entonces en el tiempo que estuve alli, 0 sea
desde enero hasta junio que fue el primer barco* de refugiados
que llegbé, no podria asegurar en qué mes fue, pero fue ya lo
menos como mayo, nacié la primera nifia hija de refugiados
espafioles que nacié en México. Como nosotros viviamos a bordo
del Manuel Arnﬁs que por obra y gracia del general Cérdenas to
davia izaba la bandera republicana todos los dias, y se arria-
ba todas las tardes a toque de corneta que, cuando ya no
quedaba una rep... una bandera republicana en el mundo, en Ve-
racruz se izaba y se arriaba todos los dias una bandera repu-
blicana. Entonces, eso quiere decir que nosotros no estébamos
en territorio mexicano, estébamos en territorio espafiol, un pe
dacito, porque ademds no estébamos ni siquiera estdbamos a un
costado del muelle, estébamos fondeados emmedio de la bahia.

Y a las dos y media de la madrugada, agarramos a la sefiora aque
lla en una lancha y nos la llevamos al hospital y la nifia na-
cié en territorio mexicano y se llama América.

CR.- ;Y, econdmicamente...?

*
El Sinaia.
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Bueno, econémicamente...

¢Cudl era su situacién?

« .« .pues no teniamos sueldo, porque el sueldo mi esposo me lo
habfa dejado a mi cuando, cuando él salid, bueno, como siem-
pre. El, como nunca estaba alli, la que cobraba siempre era yo;
entonces al salir de Espafia con idea de volver, pues dejamos
las cosas como estaban. Cuando yo sali de Espana, yo, a la fa
milia de este sefior que iba a responder econémicamente por no
sotros, le dejé el sueldo de mi marido a cambio de que ellos,
pues nos solucionaran a nosotros el modo de venir, pero como ellos eran
fascistas y la cabra tira al monte, cuando yo liégué aqui, ha
cia cuatro o cinco dfas que se habian ido a San Sébastién. De
modo que todo eso me encontré.

.Y en Veracruz?

En Veracruz, el consulado les daba a ellos, y a mi me pusieron
como si fuera de 1la tripulacién, igual que a la mujer del jefe
de méquinas, la mamé de la'niﬁa, nos pusieron como de la tripu
1acién. Entonces yo me dedicaba, pues a... habia una méquina
allf muy vieja, y entre las dos cosfamos asi, lo que se les rompia a to-
dos, a los marineros y a todos. Y nos daban nuestros cinco pe

sos a la semana y jabén, dos pastillas de jabén a cada uno y
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una pastilla de jabén de lavar a cada uno, y a los hombres les
daban cigarrillos y cinco pesos semanarios, y entonces eran dos
ddlares, porque entonces un peso valia dos ochenta, entonces
eran dos délares.

&Y cémo era la vida en el barco?

Pues muy rutinaria pero muy agradable, muy tranquila. Los hom
bres se levantaban a las seis de la mafiana, igual que siempre,
calafateaban si habia que calafatear algo de cubierta o de los
barcos, calafatear es eso de meter estopa y poner pez y todas
esas c¢osas, Loslque eran del, del cuerpo de maquinistas, pues
engrasaban méquinas, todo esto en seco, vaya en seco, quiero
decir sin estar en actividad porque por eso estébamos fondea-
dos, entonces no teniamos luz, no teniamos electricidad a bor-
do, nos alumbribamos con estos, quinqués, no sé cého se llaman,
eso como un primus que da un, una luz muy blanca y muy precio-
sa, habfa unos ya instalados en el comedor, habfa otros en un
fumador que nosotros habiamos hecho cuarto de guardar las gan-
dulas en las que nos sentdbamos después de cenar. Y pues nada,
por la mafiana, a las seis de la mafiana, izaban bandera y noso-
tros oiamos el toque de corneta y si, pero con muchisimo respe

to mnos queddbamos en la cama, a las siete y media o a las



ocho desayunébamos.

SEGUNDA ENTREVISTA REALIZADA A LA SENORA JUANA DURA EL DIA 25 DE OC
TUBRE DE 1978, PHO/10/6.

CR.- Eh... la ﬁltima entrefista que tuvimos, fue hace tiempo, como
usted recordaré,y usted, lo Gltimo que nos dijo, bueno, de lo
ﬁltimo qﬁe nos.habld fue de su vida en el barco, en el Arnﬁs,
ya en Veracruz. ¢En qué fecha aproximadamente abandonaron uste
des el barco?

JD.- Bueno, nosotros abandonamos el barco el dfa dltimo de junio, o
sea el dia treinta de junio de mil novecientos treinta y nueve,
porque mi marido habfa encontrado ya una colocacién y ademds
todo el mundo, digo todo el mundo porque entonces el barco es-
taba ya muy lleno... El barco Sinaia, francés, llegé con cerca
de mil ochocientos refugiados espafioles, después de navegar
una parte a la deriva por el Caribe, porque tenian una falla
en un motor y no encontraban donde se 1o podian arreglar, y es
tuvieron yendo de una isla a otra, y 11eg6 el trece de junio
con muchisima gente. Allﬁ a bordo se establecié una especie

de agencia de gobernacién en donde todo el mundo se inscribia



para que le dieran la tarjeta de exiliado polfitico, que

me acaban de decir que es una FM-2,* ;no?

CR.~ Efe eme...

JD.~- FM-2, esa era. Yo, esta tarjeta también me la dieron, o

CR.-

JD. -
CR.-

JD, -

sea me cambiaron la documentacién de emigrante, con la
que yo habia entrado al pafs y la cual amparaba a mis
dos hijos pequefios, por una tarjeta FM-Z, hasta doce o
trece meses después que ya nos la cambiaron por la na-
cionalizacién mexicana. Porque el general Cirdenas ofre
cié a todos los exiliados politicos que quisieran que

se nacionalizaran, sin demasiados trimites, ya que &1,
en diciembre del afio cuarenta, dejaba la presidencia, vy
asf{ lo hicimos muchisima gente. ~

Ya que es usted viuda, yo quisiera ver si podemos sacar
aquf algunos datos que, en otra ocasifén, nos hubiera
podido ofrecer su marido.

st.

:{Su marido en algfin momento, antes de salir de Espafia ya
definitivamente, se habfa afiliado a algln partido poli-
tico?

No, é1 pertenecfa nada mis al sindicato, pertenecia a la UGT en
donde militaba y sirvié bastante en los dos meses exactos que

estuvo en Barcelona, ya que tuvo una guardia diaria de ocho a

*Forma legal migratoria que permite trabajar al 'imigrante en
México.



CR.-
JD. -

CR. -

JD. =

diez horas, dadas las circunstancias de estado de guerra que
habfa en Barcelona, en la radiodifusora que instald la UGT en
lo que era antes el Comité de la plaza de Catalufia, en Barce-
lona. Y este fue el trabajo de guerra que él hizo alli. Y des
pués, cuando ya embarcé, creo que ya dije anteriormente que
pasé a formar parte del comité de a bordo; habia dos oficiales
nada mis en el comité, Daniel y un oficial de...

Y los marinos.

Y los marinos,

Mientras ustedes permanecieron en el Arnﬁs, en Veracruz, aqué
barcos llegaron allfi? -

Muy pocos barcos porque, -de Espafia ninguno, gbsolutamenter,
porque no habfa ya en la Replblica, no tenfa casi barcos mer-
cantes y los que tenia pues los mandaba a paises que no tuvie-
ran que atravesar un mar de afiame como el Atlénticq porque pues
a la salida de Espafa y, bastante después, a la salida también
de Canarias y en varios sitios pasarfan muchfsimo, muchisimo
peligro de un ataque por parte de barcos alemanes que, claro,
se confundia por los espafioles, navegaban con bandera espafola
pero eran barcos de guerra alemén e italianos. Entonces, bar-

cos de Espafia no 1llegd ninguno, en el tiempo que yo estuve alli.
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Usted hablé antes del Sinaia.

El Sinaia es un barco francés...

Ah, es francés.

...que los refugiados espafioles contrataron a través de la
embajada de 1la Repﬁblica Espafiola, que todavia funcionaba en
Par{s, contrataron a la Trasatléntica Francesa.

oY usted recuerda algo del Vita?

Yo no, yo recuerdo muchisimos comentarios que se hacian aqui,
que decian que habfan 1llevado el oro de, el oro ﬁ Moscd, y
que la Unién Soviética estaba muy imbuida por los espafioles.
Otros, menos bien pensados, decfan que ciertos politicos y
ciertos banqueros e industriales, que esos se habian quedado
con todo el oro. Cosa que pues yo na crei, ni.una cosa ni
otra, nunca.

El tiempo que usted permanecié en Veracruz, Jya estaba organi
zado all{ el SERE?

No...

;0 la JARE?

No. Eso se organizé todo, y se organizd aquf en el Distrito
Federal, a partir, como digoe, del barco Sinaia, porque fue el

primer, el primer contingente colectivo que 11eg6. Es decir,

*
Compagnie General Transatlantique Francaise,

{
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organizado por los representantes del gobierno de 1la Repﬁblica
Habfan muchfsimas familias que ya habfan llegado, pero habian
llegado por su cuenta, Via Estados Unidos, entre ellas creo que
la familia de usted. Asi que... estoy enterada.

(Usted, o sea,‘su familia recibié ayuda del SERE o de 1la JARE?
Nosotros, como de familia, mno, nunca. Afortunadamente no,

y ademés hubiera sido un poco vergonzoso pedir ayuda cuando
desde el principio le ofrecieron a mi esposb un trabajo, un
trabajo poco remunerado, pero es que entonces todo era poco re
munerado, Afortunadamente nos mandaron a un sitio donde 1la
vida era extraordinariamente barata y mi sueldoqle... mi mari-
do tenfa un sueldo, me acuerdo ahora con un poquito de risa,
de ochenta y siete pesos mensuales méds casa-habitacidn...
¢Entonces ustedes salieron de Veracruz, hacia dénde?

Nosotros salimos de Veracruz para ir hacia Nayarit, a las cos-
tas del Pacifico, pero légicamente tuvimos que pasar por el
D.F. Y esa fue mi primera visita al D.F., que durb tres dias,
y me parecié entonces una ciudad preciosa porque tenfa...no lle
gaba a los dos millones de habitantes, un millén seiscientos o
un millén setecientos mil habitantes, y si me parecié muy boni

ta. Nosotros veniamos tristes y todo eso, pero contentos de

*
Distrito Federal.
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ver que habfamos solucionado un poco el problema, y que no éra
mos una rémora tampoco para los representantes del gobierno
puesto que el,.. ¢puedo decir qué trabajo 1le dieron a mi es-
poso?

Como no.

A mi esposo... Este sefior ingeniero Tallabas, que ya en la entre-
vista interior nombré yo, monté una estacibén, é1 montd una es-
tacién de radio en Tepic, Nayarit, Una estacién muy singular
porque se dedicaba a fines comerciales, pero la estacién era
del gobierno del estado. Todos, todos los ministros y el gober
nador eran los accionistas, es0o no quiere decir nada que, que
anunciaban la Coca Cola y todo, igual que en todo el mundo,

(verdad? Como podian se apoderaban de una parte, pues eso era

lo que se repartian entre ellos. Entonces nosotros nos fuimos,

entonces Tallabas le dijo: "Mira Ruiz, si a ti te gustael tra
bajo, vente conmigo y acabas de ayudarme a montar la estacién
y yo voy a hacer que te quedes alli, en el mantenimiento de la
estacifn, jiverdad?"

(Por qué su...?

De responsable.

(Por qué su marido podia montar una estacién?



JD.- Bueno, porque él era radiotelegrafista. Yademids, en el tiempo
que estuvimos en Veracruz...Y después continudé, porque €1l hizo
un examen en Guadalajara de eso, por alli por el afio cuarenta,
a finales del cuarenta, Pero €l estudié radiotelefonia un po
co -claro, con la preparacidén que &l tenia pues eso era muy fi
cils, porque &l ya sabia que la radiotelegrafia pues ya no le
iba a servir para nada y que lo ‘que estaba en el candelero

~pues era la radiotelefonia, entonces estudidé electrdénica, un
poco, estudid pues un poco los sistemas, y como ademids, pues cla
ro, €l era un hombre que llevaba diecisiete afios en el oficio
pues muy pronto... el afio cuarenta, ya digo, séwfue a, se fue
a Guadalajara y se examind de eso, y quedd muy bien. Entre
tanto, y como todos éramos... es que ahi la ventaja enorme fue
qﬁe todos éramos protegidos del presidente de la Repiliblica, ab
solutamente todos. Uno decia: "Yo soy refugiado espafiol" y se
le abrian todas las puertas posibles. Alli en Nayarit, nadie
le dijo: ";Y usted por qué viene... y no viene un mexicano?"
Nada, nada. "Lo ha dicho el ingeniero Tallabas pues estd muy
bien; véngase usted para acid". Y lo dejaron alli. Nos dieron

una casa primero, que habia sido una escuela secundaria que

creo que tenia dieciocho o veinte aulas, entonces yo pedl que
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aunque fuera con madera, o como fuera, que nos tapiaran un re-
cintito y nos dejaran para vivir, porque a mi me daba un miedo
aquello... Pero en Tepic la gente era muy buena, habia muy po

cos robos, absoclutamente ningGn atraco por la calle, ni crime-

‘nes, ni cosas de esas. Solamente habia -y esto ahora ya, pues

lo recuerdo sin ninguna pena y sin ninglin rencor ni nada-, pero
al principio habia, pues, una hostilidad enorme en contra de
los refugiados espafioles, el pueblo. Porque habian leido en
periodiquitos que alli editaba un sefior que era fascista per-
dido, un sefior mexicano, era un maestro, pero que era fascista
perdido, y entonces pues la gente se lo creia. Y nos miraban...
y a mi me llamaban la roja y decian: '"Mira, mira, la roja y los
nifios, oye, fijate bien,y los cuida ma... y los lleva de la ma-
né, perc que cosa mas graciosa esta sefiora". Entonces es que
aqui les habian contado que matibamos a los nifios, que nos los
comiamos. Habia una vez, en una tiendecita que habia... bueno,
esto, ;quieres que te cuente yo esto, 1a cosa de...anécdotas?
Claro, si.

En una tiendecita de esas que aqui llaman misceldneas y que

alli se llaman almacenes, pomposamente, pues en la esquina

de mi casa habia una y, entonces, los duefios eran muy catdli-



CR.-

JDt_

cos, y muy buenas gentes. Iba ﬁn cura vasco, 1iba alli algunos
dfas a jugar en la tienda al domindé con otros amigos del sefior
de la tiendita y todo eso, Mis hijos 1les 1lamaban los feos
porque, desde luego, eran horrorosos los dos vy me decian que
tenfan muy buenas gentes. Y entonces, pues un dfa le dije-
ron al padre: 'Ay padre, oigame, fijese, esta roja es lo mis mal
hablado". Fijate si vieran las peliculas espafiolas de ahora,
se iban a reir [risa]. '"Esta roja es de lo mds mal hablado,
porque'habia ido un nifio y no queria estarse quieto y enton-
ces le dijo: Ah, o te estés quieto, o te doy un azote, Y.
la buena mujer se persigné para decir, ' para exﬁgicar que no
querfa decir donde yo le daba el azote al nifio. Entonces el
cura vasco dijo: "Esa palabra 1la decia mi madre todos 1los
dias y era una santa, y no sé qué., Quiero conocer a esa sefio-
ra', Y la mujer de la tiendita y el cura vinieron a mi casa y
nos hicimos grandes amigos, el cura y yo. Y luego cuando le
conté a mi marido, decia que no es posible que aquf haya ve-
nido un cura esto qué es.

(Y era un cura refugiado o no?

No, no, era un cura antiguo residente, simpatiqufsimo, alto co

mo un torredén, que no hacfa mds que terminar de decir misa, co



gia el perro y se iba a cazar, era divertidisimo este sefior,
No, no, no se portaron muy bien, al principio, pues nos mira-
ban con muchisimo recelo, muchisimo... Luego es una gente muy
afecta a regalar. Y el dia que yo salf de alli, que ya mno sa
li con mi marido porque ya mi marido estaba en Culiacén hacia
un mes y pico, pues venian las gentes a despedirnos a la esta-
cién y yo tuve que guardar veintidés pollos en el carro del
tren, facturar veintidés pollos vivos que me habfan trafdo a
la estacién a regalar., Y al principio cerraban las puertas y
nos miraban por la cerradura, no se iba a poder... Alli yo lle
vé una, una sorpresa, pués por un lado muy bonita, muy pinto-
resca, muy agradable, de ver aquella gente céma se desenvuelve,
cﬁmo viven. Creo que hoy dfa, alos treinta y ocho afios siguen
viviendo igual. Pero me dolié un poco ver que el resto de la
poblacién les hacfa el vacfo. All{ el mercado era los domin-
gos, y era muy precioso ver bajar a los huicholes y a los co-
ras, al mercado a vender sus productos, Todos con sus trajes tipi
cos, que en los huicholes sobre todo no se puede diferenciar quién
es una mujer y un hombre si no se les mira muy fijamente. Los

hombres son absolutamente lampifios, nada mis aquf en medio de la bar-

billa tienen unos pelitos y otros pelitos en cada lado de 1la



boca, todos van peinados con trenzas y todos llevan trajes de
manta bordados en todos los colores., Y todos llevan los mis-
mos sombreritos con su cruz que sefiala los cuatro puntos car-
dinales y con muchos colgajos de distintos colores que quie-

ren decir [interferencia].

TERCERA ENTREVISTA REALIZADA A LA SENORA JUANA DURA, EL DIA 29 DE
OCTUBRE DE 1978, EN SU DOMICILIO PARTICULAR, PHO/10/6.
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Lo Gltimo... de lo que usted mnos conté fue algo de su vida en
Nayarit, ¢(hasta que afio estuvieron viviendo en Nayarit?
Estuvimos viviendo hasta diciembre del afio mil novecientos cua
renta y uno, o sea en total estuvimos alli dos afios y medio.
;Y a dénde fueron después de Nayarit?

DesPués fuimos a Culiacan, la marcha fue porque, como le dije

a usted el otro dia, la estacién de radio era del gobierno del
Estado, y el gobernador, que se llamaba general Espinosa pgro
no me acuerdo de cémo se llamaba més, pues fue tan noble y tan
honesto que 1lamé a mi marido y le dijo: "Mire usted, yo el
dia primero de diciembre me voy y conmigo se va toda la gente

que yo he metido aqui, asi que yo ya sé hasta quién va a susti
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tuirle a usted, bﬁsquese usted otro sitio'., Entonces, mi mari
do, pues por medio de la RCA, encontré que en Culiacén, Sina-
loa, habfa una estacién montdndose y entonces él se fue. Noso-
tros nos quedamos unos cuantos dias més, en Tepic, los dos ni-
fios y yo, hasta que é1 encontrd una pensién de una familia donde
estuvimos como en nuestra casa, muy bien, muy ;1 gusto porque dor-
miamos en una casa independiente, o0 sea eran dos casas conti-
guas, y dormiamos en una casa independiente y alli habia un
cuarto de estar, y pasébamos el dfa alli y nada mis pasibamos
a, a la otra casa, al comedor. Estuvimos muy bien, sélo que
Cualiacén tiene un inconveniente grandisimo,‘ﬁor 1o menos pa-
ra mi, hace, durante seis meses, pues alrededor de cuatro a
sels grados, cuando anochece y cuando amanece, porque en la madruga
da hace mucho més bajo todavia. Seis meses, cinco o0 seis me-
ses, y €l resto del afio en treinta y mueve o cuarenta grados,
sin ninguna transicién. Entonces, los meses de treinta y ocho
0 cuarenta grados no se pueden aguantar,

¢En Culiacén trabajd usted?

No, yo en Culiacén no trabajé néda. Nada mis pues las cosas
propias de la casa,

(Vivian del sueldo de su marido?



Viviamos del sueldo de mi marido, si. Es una gente muy agrada
ble, la gente de Sinaloa, una ciudad muy adelantada, ahora ya
tiene hasta una universidad, entonces no, habia bastantes es-
cuelas secundarias. La gente muy, muy agradable. y también pues,
un Estado que depende de la agricultura, muchisimo, exportar-
tan a Estados Unidos una cantidad enorme de jitomate y de chicharos
y de garbanzos, de eso viven,

iCudnto tiempo permanecieron en Cualiacén?

A11{ nada mis un afio. Después nos trasladamos, precisamente,
pofque era imposible en...losnifios estaban, pues, molestos, todo
el dia sudébamos. Con decirle que ha habido péiiculas alli que
yo me las he visto siete veces, porque en el Gnico sitio que se
estaba bien era en el cine, que habia aire acondicionado. Asi
que fbamos a la sesidn de la tarde, volviamos a la casa, ceni-
bamos, y nos volviamos otra vez al cine para estar fresquitos,
porque en casa desde luego era una cosa muy molesta,y ni espe-
ranzas de tener aire acondicionado. De alli fuimos a Guadala-
jara, en donde también mi marido fue contratado, también para
el montaje de una estacibén, y para quedarse después al servi-
cio de 1la estacién. Hasta que los duefios de 1la estacién que

eran unos sefiores muy catélicos, muy catélicos, se enteraron
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de que mi marido era del Partido Comunista y lo botaron de mala
manera,

(Cuindo ingresd su marido en el Partido Comunista?

Ingresé pues en él mismo Guadalajara, en el afio mil novecientos
cuarenta y dos.

(Y usted ingresé también?

Yo también,

¢Por qué ingresaron al Partido Comunista?

Bueno, porque nos parecia que era la meta de la humanidad, ;no?,
vaya, el socialismo era la meta de la humanidad...

Perdén, un momentito, (Ingresaron al Partido éémunista Mexica-
No...

No... no...

...0 al Partido Comunista Espafiol?

Al Partido Comunista Espafiocl. En Guadalajara habia un grupo
bastante grande ée refugiados, éramos alrededor de treinta y
tantas familias. Entonces, con la cooperacién de todos, bueno,
no monetaria, pero si de ayuda y eso, con mucho entusiasmo pusi
mos un [interrupcién] repito, con la cooperacifén y el entusias
mo de todos los refugiados pusimos un centro que se llamaba

"Casa de la Repﬁblica" [interferencia] que era 1mmejorable por
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que alli habfa pues wuna mesa semi nueva de billar y jugaban y
tenfan ajedrez y dominé y radio,y ahf nos reuniamos casi to-
das las noches todos los refugiados. Entonces, habia un grupo
grande, que eran del Partido, que no teniamos casa social ni
mucho menos y nos reuniamos alli para charlar, para cambiar im
presiones, para hacer vida con los demés. Pero las reuniones
eran en casa cada vez de uno de los que formébamos parte del
grupo. Dimos una fiesta a beneficio de los nifiocs y las viudas
y los huérfanos de Espafia, que fue en el Estadio de Guadalaja-
ra, wuna fiesta espafiola, tuvimos bastante éxito monetario y
[inaudible] vida polftica. No fue muy intensa porque no éra-
mos mucha gente. Y alli estuvimos.., aquiere_ﬁsted saber el
tiempo que estuvimos en Guadalajara? En Guadalajara estuvimos
pues como, otra vez, tres afios o algo asi. Finalmente llega-
mos aqui en diciembre del cuarenta y cuatro.

iAqui a México?

Aqui, al Distrito Federal, en diciembre del cuarenta y cua-
tro,

$Y en todd ese tiempo que estuvieron en Guadalajara, su marido
y usted, eh, tomaron parte... una, una... llevaron una vida ac

tiva dentro del Partido Comunista?



JD.- Pues si, lo poco activa que se podia llevar allf borque, desde
luego, nosotros no perteneciamos al Partido, el Partido de aqui,
nosotros pertene...-que por cierto, entonces estaba en la ilegali-
dad el Partido Comunista Mexicanor, Nosotros perteneciamos al Par-
tido Espafiol, que nos podiamos. desenvolver muy poco pues no tenfa

‘mos por qué meternos en la politica del pais. Entonces, pues
nosotros, mis que nada lo que haqiamos era campafias econémicas.
Entonces la vida nuestra en Guadalajara fue bastante pintoresca
porque, c¢omo le digo, mi marido pues lo corrieron del trabajo
por eso. Y entonces se nos ocurrié que habfa una tiendecita,
lo que aqui llamarian una misceldnea, pero unos poquitos més
de abarrofes que en una miscelénea, que estaba al 1lado de una
iglesia, alli en Guadalajara, 1la Parroquia de los Angeles;>ég
tonces, el sefior que tenia la tiendecita 1la queria vender, co
mo nosotros tenfamos los centavitos que le habfan dado de in-
Hemnizacidn a mi marido, pues yo dije: '"Vamos a comprar la
tiendecita y yo la voy a atender. Y asf{ pues tG trabajas en
otra cosa y tendremos un poco més de ingresos, pprque los niilos
pués ya van a necesitar mis cosas? Entonces me quedé con
aquella... nos quedamos con aquella tiendecita que atendia yo.

Pero a la vuelta de aquella casa, estaban construyendo una ca-



sita sola, como llaman aqui_ en México, bueno, una casa de dos pi
sos, Entonces nos quedamos con la casita, Viviamos alli, eh,
en 1o que era la entrada de la casa pusimos una pastel... la
sucursal de una pastelerfia muy buena que habia en Guadalajara,
que se llamaba la Brioche, en lo que era el garage de la casa
pusimos la tiendecita de abarrotes. Y entonces mi marido se en
cargaba de la pasteleria, que tenia menos trabajo porque sélo era
més bien por la tarde,y yo me encargaba de la tiendecita de aba
rrotes., Pero asi_ pasaron como dos afios o dos afios y pico, has-
ta que un di‘a,. el cura que estaba all:’_., al lado de donde vo
compré la tiendecita, de la Parroquia de los Angeles, pues su-
bié al pllpito, se comoce que ese dfa tenfa fobia contra algo,
y dijo que no viniera la genta a comprarnos porque todo eso

era para los, los rusos y nosotros ganébamos el dinero para man
darlo a Rusia y que los buenos caté_licos no podian Comprarnos

a nosotros, Total, que entre que teniamos ganas de venirnos al
Distrito Federal por la escuela de los chicos y todo eso... allf era
muy diffcil mandar a los nifies a una escuela que mo fuera catélica;}
Habfa escuelas laicas, las del gobierno, pero ellos empezaron
a ir a una que era mixta. Y, de pronto, esa escuela nada

mds se hizo de nifias yquitaron a los varones. Y entonces



su padre dijo: "Bueno, y por que no tienen que seguir yendo, da
igual'",., Entonces empezaron a dar clases de mateméticas con el
coronel Bayo, era un sefior... bueno, que dio, que dio mucho
que hablar, en plan favorable, cuando la Repﬁblica, ayudando
mucho dentro de un proyecto que ojalé y se hubiera llevado a
cabo. vy quizé no nos hubieran bombardeado los italianos tanto,
Y este sefior daba clases a los chicos cadetes de la Escuela Mi
litar, clases de mateméticas, y a mis hijos empezé a darles cla
ses de mateméticas. El resultado fue que a los nueve o diez me
ses mis nifios se sabian las tablas pitagéricas de memoria, pero
escribfan con faltas de ortografia [risa] o sea no sabian mas
que mateméticas. Pero en fin, ya cuando vinimos aqui, pues ya
los chicos ingresaron en un colegio espafiol, el Luis Vives, y
ya todo se normalizé. A mf{ se me acab6 la época de ser tende-
ra, que era muy desagradable por clerto, porque a las seis y
media de la mafiana ya tenia yo que estar bafiada y en la tien-
da, porque los ﬁiﬁos entraban a las siete y media o a las ocho
nos cuarto al colegio. Entonces iban las muchachas o las ma-
mds o lo que fuera para comprar azﬁcar y chocolate y esas co-
sas. Entonces yo tenia que estar allf a las sels y media, me
levantaba muy temprano, Por eso ahora no me gusta levantarme

temprano.
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;Cuando vinieron a México, vinieron ya con alglin trabajo
o tuvieron que buscar?

Pues no, vinimos, vinimos un poco a la aventura, a buscar
algo. Entonces estuvimos viviendo con unos compatriotas,
muy buena gente, aragoneses, estuvimos viviendo con ellos
un par de meses. Y mi marido también buscaba, pero es
que yo creo que &1 nunca llegd a entrar bien en lo, en 1lo
que era un exilio. El creia que se podian elegir los tra
bajos y cuando nosotros vinimos aqui no se podfan elegir
los trabajos. Es mis, un dia hubo un sefior que llamd a
la puerta de la casa, del pisito que nosotros tenfiamos,
yo le abr{ y me dice: "0iga, (aqui vive un sefior que se
1lama Ramiro Ruiz?'" Le digo: "S{, si, aqui es". Dice:
"Es que yo soy Ramén Rodriguez'", Digo: "Pues son muchas
erres", [Risa] Eran cuatro erres. Dice: "N&, no, pero
se lo digo por eso, no es ningln chiste, yo lo conozco a
é1 de Cuba'. Entonces resulta que ese sefior era cbnsul
de Espafia en Cuba y a mi casa habia venido a vender cho-
rizos, Ei hombre iba de puerta en puerta, recorria do-
cilios de refu... de rgfugiados, iba a vender chorizo y

a vender jambén y a vender esas cosas con una maletita en
la mano. Entonces, esto es para explicar pues que cada
uno se ha defendido como ha podido aqui. Entonces, pues

mi marido hasta que no encontrara una cosa que




fuera de radiotelefonfa o de radiotelegrafia, cosa imposible

en el Distrito Federal, pues... no, él no queria otro tra-

bajo porque deci_'a que no servi_’a él para eso., DBueno, entonces

pues hasta estuve yo de encargada, pocos meses pbr fortuna, na
da més dos, dos y medio o algo asi, en una tintorerfa por allf
por un barrio de Tepito, Empecé a trabajar asi porque nos ha-

cia falta trabajar algo. Entonces era muy poco lo que nos da-
ban pero nos daban.casa. Y asi empezamos y ya por fin él ya

encontrd algo, empezé_ a trabajar en una estacién muy pintores-
ca que habfa, que se llamaba 'la estacién mds espafiola del mun
do' o algo asi, que era de un asturiano. Ya no me acuerdo qué
sigla tenia esta estacién. Después pues ya lo fueron conocien
do y el hombre pues subic’_) bastante de categofia y luego estuvo
bastantes afos de técnico en la industria. Pues asi fuimos tra
bajando. Y yo, desp_ués de aquello de la tintoreri_a, me negué en
" absoluto a hacer un trabajo asi porque era horrible y muy pesa
do y ademis me hacian la vida imposible, Cuando a mi me dieron es
te trabajo,el que estaba allf de encargado o de planchador o como le

llamen, en la tintoreria, pues ese trabajo lo querl'_a para una
cufiada suya, como no se lo ‘dieron pues procuraron que yo me har

tara. Pero yo procuraba hartarme lo menos posible también
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porque me hacia mucha falta, Entonces ya luego pues me dediqué
a hacer punto y a coser en la casa, hastaque un di_fa,,por casualidad,
en una casa en la que yo estaba trabajando haciendo vainicas y
cosas de estas, una casa de ropa de nifio, averiguaron que yo sa
bia hacer sombreros y me dijeron: "jBueno,y usted por qué no

lo ha dicho?'". Digo: "Pues porque no me lo ha preguntado y ade
mds porque eso no es el ramo de aqui". Y entonces me quedé allf
en el mismo sitio, me quedé‘para hacer tocados de primera comu-
nién, yo por mi cuenta comencé también a hacer tocados de novia
y todo eso y poco a poco, poco a poco, pues asi nos fuimos defen
diendo. Tuvimos media beca para cada uno de los chicos en el co
legio porque ya no habia becas enteras, eran tantos los muchachi
tos que 1iban alli sin pagar. Entonces pues he tenido la suerte
de que los dos hijos aprovecharon muchisimo, nunca les faltaba
de... Bueno, ellos llegaron aqui todavia en primaria y aprove-
charon muchisimo, al mismo colegio hi;ieron la secundaria y la
preparatoria y aprovecharon mucho,

Usted antes dijo que su marido nunca habia entendido lo que era
el exilio, ¢qué ha sido para usted el exilio?

Bueno, pues un cambio de vida enorme.Y’ademés, el exilio para

mi ha sido, y creo que para mucha gente también, no tener un pro

1‘;;::::;--‘-&
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yecto y poder llevarlo a cabo, sino vivir un poco pendiente de
la circunstancia de aquel momento. Entonces no, no hacer un
molde y decir'yo tengo que hacer esto curvo y 1o otro rectd;}
no, no, no. Como las cosas se fueran presentando habia que to
mar el paso curvo o recto, como la vida nos 1lo fuera marcando,
porque no, lo que no se podfa uno era decir: "No, yo no sé ha
cer estd'!. "No, no, no, yo tampoco lo sé hacer pero lo hago. No
hay més remedio que éso', Ya el hombre,ya después, pues como
va encontré algo que le gustaba pues ya estaba més contento,
ya trabajaba y ganabamos bien. Y seguimos viviendo en Azcapot
zalco, més allﬁ de Azcapotzalco, porque ellos montaron alli la
planta transmisora, la XELA, y allf vivimos cuatro afios también.
O sea,es que hay que tener en cuenta que yo llevo treinta y ocho
afios en el exilio, asi que [risa] he estado en muchos sitios,
poco tiempo en cada sitio, pero en muchos sitios,

éi, esto que nos acaba de decir de la planta de la XELA, jhacia
qué afic sucedié, aproximadamente?

Aproximadamente, esto fue como por el cuarenta y siete, o algo
as{, cuarenta y seis o cuarenta y siete.

O sea,vya habia terminado la Segunda Guerra Mundial.

$i, ya habfa terminado.
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(Y ustedes en aquellos momentos tenian idea de una vuelta inme-
diata a Espafia o ya habian cesado?

No, no, eso es... Eso lo hemos tenido siempre. Creo que es el
punto en el que estébamos absolutamente de acuerdo mi marido y
yo, es decir, en el que estfbamos mis de acuerdo mi marido y yo.
Los dos teniamos una afioranza de Espafia enorme, un hambre enor-
me de Espafia. Porque no es lo mismo ir a un pais porque a uno le
guste o porque uno quiera o porque uno quiera cambiar de vida,
que salir forzosamente a un exilio. Entonces, toda la, toda la
idea y todo el porvenir estaba puesto en Espafia, siempre equivo
cdndonos los dos, como la mayoria de los exiliados, en la fecha
de volver, porque nosotros deciamos: "Si ya van tantos afios, es
to no puede durar mids que un afio y medio mds". Y poniamos, afor
tunadamente, poniamos nuestra idea en ese tiempo, claro, nunca

pasaba., No sabiamos nosotros lo bien afincado que estaba el se-

fior Franco. Pero asi hemos ido pasando con la esperanza de

volver. Es més, mi esposo se murié con la esperanza de
volver, y nunca se le hizo. Yo ya he estado tres veces en
Espaha.

;Cudndo volvié a Espafia por primera vez?

El afio sesenta y nueve.
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Todavia nos falta mucho para llegar al sesenta y nueve,

Bueno, yo digo que...

Ya llegaremos.

Ah{ ya llegaremos. Todavia falta,

Bien, jentonces vivian ustedes en Azcapotzalco?

Si, era horrible. Era horrible porque no teniamos dinero para
tener un cochecito, que la compafifa nos habia prometido desde el
principio ellos darnos el coche y nosotros poner los gastos
del mantenimeinto del coche, Pero nunca, nunca se llevé a ca-
bo. Entonces habfa que caminar dos kildmetros, casi, y medio
para llegar al pueblo de Azcapotzalco. Eh, vyo tenia a los
nifios,.. pues. tenfa mucha confianza en ellos .porque han si-
do unos nifios muy formales, muy serios. Y allprincipio pues
yo me levantaba con ellos, los hacfa bafarse y todo, salfa al

1imite de la finca en donde viviamos y les decia adios; Pero

‘un buen dfa, cuando ya 1llevdbamos un afio y pico allf, volvia yo

anocheciendo hacia la casa, es més, el aire venia en direc-
cién a mi y yo ya estaba como a unos ciento...pues ciento cin-
cuenta o doscientos sesenta metros de la casa, no estaba a més,
y yo ofa las risas y los gritos de mis hijos que estaban jugan-

do, pero me asaltaron, me golpearon, me dejaron alli tumbada en
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el camino y adems lo que mis me dolié fue pues la impresién
aquella que la he tenido durante dos o tres afios, ya no podia
notar que una persona venia caminando répidamente detrds de

mi porque me espantaba, enseguida me tenia que arrimar a

la pared, me crefa que me iban otra vez a, a atacar. Y des-
de entonces pues hubo que salir a dejar a los nifios al tran-
via. Entonces nos hemos, nos hemos pasado todos muchas tempo
radas... En verano nada:porque era muy agradable, pero en in-
vierno salfamos pisando hielo, por allf, claro, era tan descam
pado aquello. Y ademés, parece que no nos damos cuenta den
tro de lo que tapan las calles, pero el campo, el campo
en México aparece cubierto por una capa de hielo, No digo
que sea gruesa, pero [inaudible]. |

(Mientras vivieron en Azcapotzalco usted trabajaba ya?
Entonces ya trabajaba yo. Ya le digo, comencé trabajando en
esa casa de ropa de nifios y luego, pues, o iba yo alli o me da
ban trabajo para la casa, pero siempre ese pequefio sueldecito
pues hacfa mucha falta. Allf lo que pasa es que como teniamos
tanta, tanta extensién de terreno, tenfamos muchas gallinitas,
entonces mi marido se reia mucho porque el dia que él veia que

habfa hecho pollo para comer decia: "Te quedaste sin dinero,
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;verdad?" "S{ hijo, pero eché mano del gallinero, qué le vamos

a hacer'., Entonces, es que era muy rarc el modo de cobrar de

é1, muy raro y muy poco lucidor. Cobraban-dicen que asi es la

costumbre de los Estados Unidos, a mi no me gustan-, por decenas,

Entonces cobraba tres veces al mes, pero muy poco cada vez. En

tonces no se podia uno hacer asi muchos planes ni muchas cosas.
Id

Entonces mi pequefifsima aportacién a la casa pues era necesaria,

no era tampoco por darnos lujo, es porque habia necesidad y na-

da més.

Eh... ¢vivieron muchos afilos en Azcapotzalco?

si, vivimos tres y medio.

(Y después ya se vinieron a la ciudad?

Ya, si, ya luego nos vinimos para acd y ya luego pues a €l 1le

salidé un trabajo, después, otra vez en Guadalajara, y se fue

él solo y estuvo alli una temporada. Al ver que aquel traba-

jb... Bueno, me estoy dando unos saltos tremendos, ;eh?, en

la época. Al ver que aquel trabajo si parecia que era esta-

ble y eso, pues... Se acercaba ya septiembre y era al prin-

cipio de tener este ciclo de estudios que empiezan en septiem

bre y acaban en julio, porque hasta entonces habia sido: empeza

ban en febrero y acababan en noviembre. Entonces ya alrededor



de septiembre los nifios se fueron con él para comenzar ya el
curso alli, Pero también hubo que sacarlos del colegio por-
que empezaron &... en fin a... pues a colgarles el marbete de
rojos y cosas de esas. Y entonces pues su padre dijo: "Pues
-vais a saliros, vais a saliros del colegio'. Entonces yo,
cuando ya liquidé un poco, vendi los mueblecitos que tenfamos
y todo eso, me ful para allé. Entonces los chicos se comprome
tieron a terminar ellos los estudios, estudiando en casa, y ve
nir aqui a presentar el final de bachillerato, a tfitulo de examen
extraordinario, y lo hicieron muy bien los dos, asi que estébg
mos contentisimos alli. A todo esto, habia habido... -bueno,
estas son cosas, pues:familiares intimas, pero por si influ-
ye en algo en las cosa ésta. . que usted quiere due yo le cuen-
te- a todo esto; mientras nosotros habiamos estado aqui en
México, vya las relaciones entre mi marido y yo estaban un po
co, un poco debilitadas. Y todo eso se debfa  pues precisa-
mente a eso, a estar siempre pensando en una cosa que no po-
dfamos conseguir. Todos teniamos mal humor, todos nos agredig
mos-de palabra, claro-, nos agrediamos bastante constantemente,

no insultos ni cosas de esas, pero si{ contestaciones secas,

desagradables, y el matrimonio se fue deteriorando. Enton



ces pues decidimos que lo mejor era que en vez de ir yo a
donde é1 estaba, pues que mejor nosotros nos queddramos aqui.

A todo esto, a é1 se le termindé el contrato en Guadalajara y

1o mandaron a Mexicali. Ese mismo afic ingresaron mis hijos en
la universidad y é1 dijo: ﬁBueno, en Mexicali no hay universi
dad pero pasande la alambrada, que es la frontera, esté Caléxi
co que tiene una universidad. Y pensamos a ver si era bueno
llevar alli a los chicos para que ingresaran, aprendieran el
idioma de alli también, que les iba a servir porque el ingles
es muy necesario, y estar,.. ver si podi_amos reorganizar un poco

la familia. Pero mi marido fue, pasd a Caléxico unos cuantos
dias y no le gusté absolutamente nada el ambiente de la juven-
tud, todos los chicos y las chicas drogados, eh una promiscui-
dad grande. Entonces a mi todo eso ya no me gusté, ahora ya no
me asusta, pero, pero pues entonces decidimos que nos ibamos a
ﬁuedar los dos chicos y yo aqui, y ellos siguieron estudiando.
Mi esposo, «como alli la vida es muy cara, pues si nos enviaba,
cuando podia, nos enviaba dinero, pero era muy pocCo porque re
partir un sueldo que no es grande es muy desagradable. Y
é1 no podia vivir en una casa propia, vaya, suya, &1 tenia

que vivir de hotel y comer en restoranes, que es carisimo.



Entonces, pues yo tuve que seguir trabajando, ahora ya en la
casa. Yno sé por qué, no sé por qué, pero empecé a conocer gen
tes y empezaron a hacerme encargos y sin ser...gue nunca haya-
mos estado muy bollantes, pero bueno, pudimos sortear un po-
co aquella temporada tan mala, y eso pues,.. Yo haciendo los
tocaditos como dicen mis hijos, todavia riéndose de mi. Asi
que eso, como no sé hacer otra cosa, tuve que lanzarme por
allf. Yo si hubiera podido hacer otra cosa si nosotros no
hubiéramos ido de aqui para all4, sobre todo esos afios en pro
vincia y todo eso, yo me hubiera podido dedicar, si no tuvie-
ra esta fonia tan grande, y alin con la afonia, me hubiera po-
dido dedicar a ensefiar mﬁsica a los nifios, porque en las escue
las, en las escuelas .primarias ahora hay profesores‘ de miisica, pero
entonces no habia. Habia en las escuelas particulares, pero
yo crefa que yo no servia... mo se, que mis conocimientos no ser
vfan para eso, luego he conocido cantidad de gente que porque
saben tocar un poquito el piano estén dando clases de msica
aunque no sepan una repajolera papa de la mQsica, pero yo lo hu-
biera podido hacer. Pero siempre he sido un pdquito acom-
plejada y vyo creia que no, que no lo hubiera sabido hacer,y

s1 lo hubiera podido hacer, Pero ahora yo ya soy vieja y ya se
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pas6é y ya, y ya no sirvo para eso.

:Siguid usted militando en el Partido Comunista, cuandc vinie-
ron a México?

Si, s{, seguimos militando los dos en el Partido Comunista.
Cuando mi esposo se fue a la frontera de Estados Unidos, pues,
yo le enviaba toda la prensa, él cotizaba o cotizaba yo por él,
é1 cotizaba, estaba enterado, hacfa todas las campafias, alli
no podfa hacer nada mis, era el Gnico que estaba all{ en Mexi-
cali, Entonces,pues, asi es como é1 ha militado mucho tiempo,
pero siempre con la idea de seguir al Partido Comunista.

(Y usted aqui llevaba wuna militancia muy activa o...?

Pues yo, en el Partido-Partido, en el Partido grande eh, pues
s{, siempre... [interferencia]. .

Ya,

Eh, he trabajado bastante activamente, es decir, nunca he si

"do una, un miembro del Partido, pasivo. Siempre he estado

bastante,.. dando todo lo que podia y, y dando las horas que
yo podia, d4ndolas al Partido porque desde luego yo no es sé
lo campafia econémica, sino campafias politicas, campafias de di-
fusién de la labor del Partido, todo eso, habfa much{simo

quehacer. Y, 1luego, también yo pertenecia a otra agrupa-
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cibén, que esto ya no tiene nada que ver con el Partido, pero
también era una agrupacidén antifascista: Mujeres Espaﬁolas.*
Y también pues procuraba ayudar en todo lo que pudiera por-
que creo que es la misién de wuna persona que siente la po-
1itica.

¢Cudl era la funcibén de esta organizacién de mujeres?

Bueno, esto era una cosa mucho mis amplia que el Partido. No
se le pedia a uno un criterio estricto en cuanto a polftica, nada
m4s un antifascismo., Entonces ahi cabian sefloras de todas las
tendencias: apoliticas completamente, republicanas, socialis-
tasy del Partido, anarquistas, todas las mujeres que quisieran
ayudar., Y lo nuestro se ha dirigido siempre. -nuestra campaiia
econémica, que la hacfamos una vez al afio, pof Navidad, y nues
tra campafia pues un poco fraternal y emocional de escriBir a
las compafieras de allé-,siempre se ha dirigido a las mujeres
presas de Espaiia,

¢En qué afio se funda esta organizacién?

Pues esto se funda antes de llegar yo aqui al... antes de llegar
yo aqui al Distrito Federal. Esto tiene tantos afios como la
propia emigracién. Yo no perteneci a ella hasta el cuarenta y

cuatro que es cuando llegué yo al Distrito Federal, pero in-

*®
Unién de Mujeres Espafiolas Antifascistas.
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mediatamente, inmediatamente me afilié, inmediatamente me
puse a trabajar. Este es un trabajo que no era ingrato co
mo el del Partido, en el Partido habia que hacer un con-
vencimiento politico a la gente, éste era més bien un con
vencimiento sentimental, podiamos decir, no sé, mis de ca
rific que de convencimiento, ;no? Porque nosotros llegéba
mos alli, decfamos: "Es que tenemos una amiga que nos es
cribe, le vamos a leer a usted la carta'. Y le léiamos
una carta a una sefiora, de una presa que nos decia desde
la clrcel: "He recibido vuestras medias de lana, qué gus-
to me da'", o vuestras zapatillas, o 1o que sea, pero a es
ta sefiora le tocaba el corazén y enseguida nos compraban
nuestros boletos para nuestra rifa que hacfiamos todos los
afios,

¢Quién fundd esta organizacibén, lo recuerda usted o...?
Pues esto fue una filial de la agrupacibn de mujeres an-
tifascistas que se cred en Espafia durante la guerra. En-
tonces aqui vinieron personas, mujeres, muy significati-
vas dentro de este movimiento de mujeres antifascistas en
Espafia. Y esto empezb a dirigirlo -ipuedo decir el nom-
bre?-

Mih.

...1a profesora Emilia BEl{as, una gran mujer que ha fallecido ha-

ce como un afioc y medio, algo asi, que se¢ le ha sentido muchisimo
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(Recuerda usted a...otros nombres?

Pues si, Regina Pons -estas estaban en la direcciénq Eladia Lo
zano, que vive, afortunadamente; de la direccibén mée acuerdo de
esas tres, Ah, si, una mujer socialista, muy buena, Matilde
Cantos, buenisima, profesora también. 0 sea, era un grupo de
mujeres intelectuales, casi todas dedicadas a la ensefianza,y
que tomaron €n sSus mManos pues el trabajo de hacer aqui una
especie de sucursal de lo que habia sido esto en la guerra de
Espafia. Agrupacibn que en Espafia segufa funcionando pero en la
clandestinidad, como es muy lﬁgico y muy natural. Como noso-
tros siempre hemos tenido una moneda muchisimo més alta que la
peseta, pues nuestra aportacién econémica lucfa bastante en Es
pafia, porque se traducia entonces a pesetas, y si hemos podido
hacer bastantes cosas. Ademés ellos nos daban nombres de gen-
te que los maridos estaban en la clandestinidad o estaban en
la montafia, cuando habia todavia guerrillas, o algo., Entonces a
estas mujeres, especialmente, se les mandaba mucho, ropa y eso.
Sf se ha hecho un buen trabajo, un trabajo muy positive, muy po
sitivo., En otras ocasiones pues se ha ayudado también a fami-

lias de otros, de otras naciones, como por ejemplo aqui. Luego
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ya se cred aquf un grupo, cuando ya lo Espafia no fue ya
tan tremendamente muy perentorio, pues entonces aqui se
creb un grupo que si se ayudb6 muchisimo a través del gru-
po de mujeres de aqui, que no sé cubles, no sé cbmo se
llaman ellas, pero nosotros les deciamos las mujeres mexi
canas, pero es una agrupacién femenina también, y a tra-
vés de ella también hemos ayudado bastante a nifios y a mu
jeres de aqui, porque es nuestra obligacibén, este es nues
tro pafs de adopcibn, asi{ que es muy natural.

(Esta organizacién de mujeres espafiolas sigue funcionando
en la actualidad?

eno, pues el membrete no queremos perderlo, pero de ver-
dad, de verdad, casi se ha agotado y se ha agotado por
inanicién, la gente se ha ido muriendo, las que quedan,
que quedamos, somos légicamente muy viejas. Yo SOy una
de las que en cada reunibén dicen: "Eso no se puede aca-
bar aunque quede una, tiene que haber Unidn de Mujeres".
Pero en la prictica... en fin, nos reunimos, queremos Teu
nirnos un lunes de cada mes, ¥y efectivamente el lunes por
la mafiana empiezan a pasar recaditos: "Que esta tarde no
hay reunidén porque fulanita tuvo gripe, y porque la otra
el marido se va de viaje'". Total somos ocho, pero yo
quiero que estos... Bueno, yo por mi quiero que prosiga.

¢Digo 1lo- del bazar? E1 afio pasado yo puse un bazarci-



to, de estos que se ponen aqui en Navidad o cuando uno quiere,
pero en realidad lo pone todo el mundo, 7y entonces, aqui en
la misma casa, se adhirieron 1las mujeres y el bazar... Ellas
tenfan su cosas y yo tenfa 1las mfas, y el bazar fue colec

tivo.

CR.- Y esta organizacidén todavia estd realizando una labor de cara
a Espafia?

JD.- Pues ahora estamos ayudandb a Espafia, pero ahora este mes nos
hemos puesto a ayudar a Nicaragua. Pero, si estamos haciendo
una labor de cara a Espafa porque en Espafia todavia las mujeres
estdn pidiendo muchfsimas cosas que no se les conceden,y los
abogados, por muy laborales que sean, pues hay que darles dine-
ro de cuando en cuando, y estamos mandando dinero alli. Esta-
mos, por medio de estas personas que tﬁ ya sabes, por medio de
Marcelino* y eso, les estamos mandando el dinero y ya, sdlo
"6so. Pero este mes hemos canalizado para Nicaragua, para 1la
ayuda. Nosotros decimos que es para ayuda a las mujeres, pero
si algln guerrillero quiere disparar una bala con nuestro dine
ro nos va a dar mucho gusto, la verdad.

CR.,- Muy bien, Bueno,entonces, esto, nos quedamos en que su marido

se fue a Mexicali y ustedes se quedaron aqui.

*
Se refiere a Marcelino Camacho.
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Nosotros nos quedamos aqui,

Eh, sus hijos entonces entraron a la universidad, ja estu-
diar qué?

Mi hija ingres6é en Biologia y mi hijo en Medicina,

(Los dos han terminado la carrera?

Si, los dos, ya mi hija tiene un hijo de Veintitrés aflos [risa].
Hace muchos afios que terminaron la carrera, muchisimos. Hasta
puede que se les haya olvidado y todo.

.Se ha relacionado usted con gente mexicana o su medio de ami-
gos es mAs bien espafiol?

Pues mire, yo no dirfa mds, yo diria absolutamente espafiol. Yo
tengo muy pocas amigas y las que tengo son espafiolas. No soy
mujer de muchfsimas amistades, pero mo sé." yd no quiero pues

herir a nadie ni mucho menos, pero la idiosincrasia de la mu

~jer mexicana pues me ha parecido muy diferente, Yo creo que

‘para jovencitas que vinieron, para niflas,..mi hija, por ejem-

plo, mi hija ha dejado de hablar con la zeta porque no quie-

- re hablar diferente de lo que hablan las mexicanas, porque ella

tiene much{simo contacto con otras profesoras, con ayudantes,
son todas mexicanas; hay muchos profesores en la Universidad

que hablan con la zeta todavia, pero en fin ella no, ella



habla con la ese. Esto no quiere decir que 1lo mio, si sigo ha
blando con la zeta, es una protesta, no, sencillamente es que

yo tenfa muchos més aﬁos cuando vine, que yo trafa un criterio
muy hecho, yo soy hispanéfila, pues si digo cien por cien me
equivoco, Yo soy.hispanéfila mil por mil., Entonces, puede

que esté muy equivocada, pero estoy convencidisima, muy con-
vencida, he querido decir convencidisima y me ha salido muy
mal, de que tenemos un pueblo, que es un maravilloso pueblo.
Todos los pueblos del mundo son buenos, claro, pero cuando

uno los ve en el brete de demostrar sin son buenos o no. es
cuando se puede catalogar de verdad. Entonces, no sé, a mi
me ha costado mucho. Luego, también da la casualidad de que

en la primera poblacién que vivimos, vivimos‘solos, entonces
allf habfia dos familias espafiolas y son las que Se acercaron a
nosotros y nos dijeron: '"Nosotros no somos republicanos, so-
‘'mos franquistas, pero somos espafioles y nos damos cuenta de
vuestra situacidn aquf de exiliados y todo eso, vamos a ser ami
gos'. Eran espafioles, Por eso, luego ya vine aqui, empecé a tra
bajar en casa de unas espafiolas, todas las que habfamos allf
éramos espaiiolas, En fin, politiummnte,pues también me desenvol-

vfa en un sitio, no solamente que militédbamos con 1la ¢, como
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digo yo, mno es eso, es que militibamos todas, teniamos la
misma ilusién de la causa esa grande que era ver si podiamos
liberar a Espafia. Al final no lo pudimos hacer, frente a la
historia no hicimos nada, pero en fin, lo hemos disfrutado,

yo ya he ido dos veces y si. Entonces no es que yo tenga,que
yo elimine a las amigas mexicanas, no, no, €s que yo Crec que
las mexicanas conmigo no coinciden. Yo soy una mujer que di-
ce las cosas con mucha tranquilidad, yo pues no sé sl sea
muy fina, como son las gentes aqui jverdad?, nosotros somos
mucho més bruscas, cuando hablamos decimos la verdad de lo que
sentimos y eso siempre no cae bien, ni mucho menos. Ademés,

es muy justo que no caiga bien. [Risa].

Eh, :su ideologia polftica se 1la transmitieron usted Yy su mari
do a sus hijos?

Pues si. En casa teniamos un gran culto por el socialismo, des
de luegoy pues es que tiene mucha gracia, porque decir... los

que se llaman socialistas lo que piden no es, no es un socialis

mo, es una burguesia hecha ad hoc para ellos, pero una burgue-

sia. Entonces yo, cuando hablo del socialismo, no me siento en
plan de socialista, sino de comunis... de comunista...

La voy a interrumpir un momentito porque sina se me olvida lue
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go esta pregunta. LCuél es su contepto sobre el Partido Comu--
nista y su concepto sobre el Partido Socialista?

Bueno, yo creo que el partido... de los de hoy hablamos, de los
de hoy... _

De los histéricos espafioles.

Ah, de los histéricos. Yo creo...

Bueno, de los histéricos y su evolucién hasta hoy.

Yo creo que el Partido Soclalista en Espafia comenzé. pues sien-
do un partido un poco mds de trabajadores de 1o que fue después.
Porque luego, 16gicamente, pertenecié a la Internacional Socia-
lista y entonces ese ya era un partido mds de burguesfa. EIl
Partido Socialista puro, digamos, el creador, el que al princi-
pio se creb, era un partido también de trabajédores como el Par
tido Comunista. Lo que pasa es que la doctrina es muy distinta

y la evolucién, légicamente, va hacia otro lado. BEs decir, la

.Evolucién del Partido Comunista... El Partido Comunista en Es-

pafia se crea después que en México 1y, y evoluciona durante to-

'da la antimonarquia, va evolucionando el Partido ‘hacia la iz-

quierda, el Partido Comunista, y va metiéndose en la clase obre
ra que hasta entonces eran anarquistas, pertenecfan a la Fede-

racién Anarquista Ibérica, la clase obrera de Espafia. En cambio



el Partido Socialista va evolucionando a adquirir las masas de
la burguesia y de la clase media, que también les ayuda a comba
tir la monarquia, pero que no tiene ni como raiz ni como meta
el socialismo que se llame Partido Socialista. Es decir, la me
ta no es un socialismo como hoy lo concebimos: llamamos paises
socialistas a los paises que tienen gobierno comunista. Bueno,
pues esa no es la meta de los socialistas, porque la meta de
los socialistas es el programa de la Tercera Inrernacional Co-
munista, que es admitir burguesia, aceptar capitalismo, etcé-
tera, siempre que a la clase obrera se le dé apoyo, mientras
que el programa y el punto final del Partido Comunista es que
sean los trabajadores lo que se tomen el poder, el pueblo.

Hay que hacer una salvedad, en los paises socialistas no se lla
ma trabajador solamente al que tiene una piqueta en la mano o
una pala para cavar el campo ieh?y el médico, [tose] perdén,
el médico es un trabajador, es trabajador todo aqué que vive
de su trabajo., Y entonces, el finalfes que el mandato pase a
manos de este pueblo, desde luego mno del pueblo inculto, no
del pueblo que no sepa llevar, sino de un pueblo que si, que
pueda llevar una cosa, que sino se sigue estropeando [risa],

pues Marx era muy grande. Ahora veremos a ver 1o que ha-



cen estos seflores que ahora nos llaman revisionistas, bueno.
Yo tengo que aclarar, si es que se puede, que yo en este. momen
to estoy fuera del Partido, estoy fuera del Partido no porque
me hayan echado, que es del finico modo que antes se podfa salir
del Partido, antes uno del Partido no se salfa,lo salfan, lo
sacaban. Aqui en México y en todo el Partido Espafiol en todos
los pafses, que hay mucho en Europa hay midsque tienen delegacio-
nes del Partido Espaficl, hubo un momento en que hubo una esci-
sién, se partié toda 1la teoria en dos criterios. Entonces yo
me fui con 1la minoria. Tengo que decir, pues, honrando a mis
compafieros que se quedaron en la direccién del Partido, que me
llamaron, que me hicieron entrevistas, que hicieron todo lo po
sible porque yo me quedara, No porgue yo valgé nada, sino por
que desde luego, los afios que he militado, pues habia demostra-
do una fe ciega hacia 1adirecéi§n.de1 Partido. Pero ahora me
parecia que, aunque en el fondo tuvieran razén, porque aln es-
toy yo muy en duda si tienen razén o no, me parecia que no era
el procedimiento de hacer una escisidn en ese momento, ni era
el procedimiento de decir: ''Pues ahora os tragafs esto porque
lo piensa el secretario general', Entonces me fui con un

grupo pequefio de gentes, los que no estébamos conformes y que
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crefamos de buena fe, todos de buena fe, esto si no hay que ne-
garlo, que nosotros podiamos hacer una labor més eficaz de lo
gque lo estaba haciendo la direccién del Partido. Porque segln
nosotros, 1égicamente, tenfamos la razén,si no mno hubiéramos
sido comunistas equivocados, hubiéramos sido unos sinverguenzas,
éno?, si hubiéramos creido que lo que decidiamos no era verdad.
Entonces yo me fuli con este grupo, pero yo Vi que nos dedicéba-
mos, en lugar de crear una fuerza, de unirnos todos los que fue
ran disidentes -y ya es un poco reiterativo esto de la disiden-
cia, pero es que no encuentro otra palabra-, me parecia que no
hacfamos nada, que nos dedicdbamos sélo a atacar, en vez de ha-
cer, atacar sisteméticamente a la direccidn del Partido. Y 1lo
que era peor, no a la direccién en globo, siné a una persona,
a la persona que dirigia el Partido.

(Este grupo estaba afiliado a la corriente de Lister o era inde
pendiente?

No, no estaba afiliado a la corriente de Lister. Lister hizo
todo lo posible por atraernos;*no porque le intereséramos como
grupo, pero si le interesdbamos como aportacién, como que tenfa
mos un banquito en México.

(En qué afio fue esto?
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Esto fue hace cuatro afios. Pero Lister no pudo enganchar el...
el arponcito, pero si lo pudo enganchar el otro disidente, que
es Eduardo Garcfa. Es decir, el Partido se habia dividido en
tres fracciones. La grande de todos modos resultaba la prime-
ra, quedaba mis gente porque a ello, para mi tuvieron mucha vi
sién los compafieros que se quedaron alli, porque decfian: "No
estamos conformes con la direccién, pero tenemos fe en que a
alguna meta tenemos que llegar, 1lo que no podemos es desmenu-
zar, lo que no podemos es quitarle fuerza al Partido". Yo en
aquel momento no lo entendi, me crefa que le ddbamos mucha
fuerza uniéndonos nosotros, los que esté_bamos en contra de ellos.
Entonces hay otro grupo que es muchisimo més importante que el
de Lister, porque polfticamente la persona que-lo encabeza es
muchisimo mds preparada que Lister. Lister estaré muy prepara
do militarmente, pero politicamente no. La prueba es que no-
ha ganado nada mis, estos en cambio si estan haciendo muchisi-
mos adeptos. Ese sefior que trabaja también en Paris, todos
frabaj an en Par{s, trabajan también en Francia. Pero ya llegé un
punto en el que yo vefa que nos habfamos estancado y que ya lo
nuestro era una comidilla, era un... porque sisteméticamente: "Que ha

estornudado'. "Pues si, o porque s{, tenfa que estornudar, si



como no cierra la ventana". "Que no estornudaban y tenfan ca-
lor, fijate si son idiotas que no abren la ventana". Entonces,
esto ni era hacer, ni era crear, ni era seguir una doctrina.
Entonces yo, pues si, aqui obré un poco radicalmente, yo me sg
1{ de este grupo. Yo tengo invitacién,y aunque no la tuviera
yo dirfa que queria volver atris, yo... pero tengo la puerta abier
ta cuando yo quiera volver al Partido grande, como yo le llamo,
El Partido grande hoy estd pasando también por unas cosas muy
raras, porque la direccién se la llama vendida, porque dicen
muchas cosas. Pero yo lo que sé es que el Partido grande hoy
estd reconocido en Espafia. Tiene una legalidad en Espafia que
no la ha tenido muchos afios, muchos afios antes de la guerra.
Es decir, el Partido Comunista en Espafia no fué legal més que
los pocos afios que estuvo la Repﬁblica antes de la guerra, an
tes nunca habia sido legal. Entonces ahora con una‘monarquia
el Partido es legal, al Partido se le hace caso, y el Partido
estd aglutinando los pequeﬁo§ grupos que tiene en los distintos
paises. Pero hay otra cosa que a mi me hace mis pensar toda
via, hay una fuerza que para mf es lo definitivo, lo mis gran
de,que es la gente joven, y esta gente joven, hoy, esté ayudan

do al Partido primero, al Partido que todos hemos dicho que ha me
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tido la pata, al Partido que nosotros hemos diche que estaba
haciendo barbaridades, que iba a resquebrajar la unidad y lo
monolftico, como se dice allf, del bloque comunista. Vamos que
esta gente entra a darle una ayuda, a darle una inyeccién y a
darle la vida, se puede decir, al Partido primero, al que era
el Partido de verdad. Y hoy pues en Espafia se ha conseguido
la abolicidn de la pena de muerte! se tiene umna minoria muy
pequefia en el Parlamento, pero hay gente que se puede levan-
tar y decir: '"No votamos'". Y eso se tiene que quitar e inter
pelar a la gente,eso no se hubiera logrado, hay que reconocerlo,
sin ia politica tan hébil, yo0 no quiero decir tan recta, pero
digo tan h4bil de la direccién general del Partido Comunista.
Esa es mi posicién. Creo que si llego a Vivir‘aunque sea cua-
tro o cinco meses més, asi que se pase un poquito el frio, seh?,
yo volveré a entrar al Partido porque es lo que quiero, me ha
1levado muchas horas de mi vida con mucho gusto y también tirar
lo por la borda me parece un poquito... me da ldstima, vaya,
me da listima.

(Y usted cree que hoy en dia, tal y como estd la situacién en
Espafia, eh, un partido comoc el suyo en el exilio, tiene razén

de ser?



JD.- Bueno lo que... razén de ser no sé si tiene, lo que mo tiene
es nada que hacer, Razdn de ser siempre tiene un suefio, un nom
bre, hasta para las cosas en México, para las cosas de la iz-
quierdases un apoyo, alli hay una delegacibn, como los otros
son un apoyo para nosotros. Pero creo que trabajo no hay, el
trabajo estd hecho en la Peninsula indiscutible o por lo menos
en paises muy cercanos a la peninsula; en Francia se puede tra
bajar, en Portugal se puede trabajar, hasta en Italia,si me
apuran un poco, se puede trabajar, pero en México no, México,lo
primeros estamos muy diluidos, aqui gente joven no hay en todo
el Partido. Porque la gente joven légicamente ha ingresado en
el Partido Comunista Mexicano, los hijos de los comunistas es-
pafioles, porque aqui viven, aqui militan en el-Partido. Enton-
ces hoy el Partido de aquf, el nfcleo de aqui, no creo que
tenga ninguna importancia, tampoco hace ningGn dafio. Cuando
hay una necesidad de llamar a un personaje de aqui, pues se le_
llama y ya estd. Pero somos de los nficleos mis dilufdos, po-
driamos decir, por lejanfia, por edad, somos todos unos carcama
nes llenos de cansancio, no cansancio de trabajar para el Par-
tido, sino cansancio fisico. “El1 sefior que si a las ocho y me-

dia hay una reunién estaria cansadfsimo de haberse puesto los
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zapatos, el pobre, a las nueve de la mafiana, ya no aguanta, vya
se tiene que poner sus zapatillas y ponerse a ver el televisor
y al lado del calentador, lo digo por mi.

Bueno, antes de entrar en esta teorizacién sobre el Partido,

mi pregunta habfa sido, si su formacién politica influyd en

sus hijos.

Si, mucho, cémo no, en mis hijos s{ influyé. Ellos entraron en
una agrupacidn entonces que era la juventud, juventud comunista del
partido, Unidn de Jévenes Comunistas, &stas eran las siglas: UC,
Ingresaron los dos alli. Ellos siguieron también por su propio
criterio. Nosotros naturalmente no no... no €S que nNos guardé
bamos de hablar delante de ellos, ni mucho menos, y les decig
mos: '"Creemos que es lo correcto'. Pero si ﬁno de ellos hubie
ra dicho: "Yo me quiero meter de monja", o el otro: "Yo quie-

ro ser padre', en vez de ser socialista, pues nos hubiera pare-

cido bien, la vida de cada uno es de cada uno. Pero los dos...

y la influencia nuestra tuvo que ver yo Creo que también, yo
creo que también. Més que el que nosotros les dijéramog pues
que veian ellos esa cosa que ahora ya, al cabo de tantos afios,
no resulta creer aquel amor, aquella atraccidn de Espana,

aquella .cosa, ellos lo han vivido cuando para nosotros era una
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obsesidn. Hoy ya no resulta, eso esté diluido hoy, en la vida
y en, en los afios, desgraciadamente, son muchos. Yo llevo
treinta y nueve afios de exilio, de los cuales ya hablaré des -
pués de los seis que fueron buenos. Pero, pero que ellos

han seguido una 1inea izquierdista por nosotros si, ahora una
1inea concreta politica no creo que haya sido por nosotros,
creo que haya sido porque ellos han querido, creo. Desde lue-
go, pues a mi me dicen: '"No mamé, Y0 quiero rezar todos los
dfas". Pues lo hubiera respetado mucho y les hubiera puesto
un cuadrito de la virgen encima de su cama, jporT qué no? Si
tenian tanto derecho a que yo tuviera un gallardete con la hoz
y el martillo, exactamente igual, Pero no, no lo hicieron asi.
No sé si fue casualidad o ejemplo {risa], la verdad.

Usted acaba de decir, eh, mencionar sus seis afios mejores de
exilio...

Ah sf, es que eso alGn falta.

Ah, bueno...

Pero buenc, todo lo voy a decir,

Entonces, esto, sigamos,

Sigamos.
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Eh, usted, eh, una vez... esto ya lo habfamos dicho antes creo,
una vez que su marido se fue a Mexicali, usted siguié viviendo
adui, sigu16 trabajando para sacar a sus hijos adelante.

Ayudada por 81, eh, tengo que decir.

(Ayudada por su marido?

Estébamos ayudados por él.

Y, ¥ sus hijos siguieron sus estudios...

Mis hijos siguieron sus estudios y mi hija se casé cuando toda-
via le faltaba dos afics de carrera y me dijo: '"Yo me voy a ca-
sar, mamé". Le digo: 'Muy bien, hija, pues me parece muy
bien que te cases', Habia tenido un novio, en toda su vida
uno, del cual estaba enamoradisima entonces, y me dijo: '"Yo me
Voy a casar y tengo que recordarte (porque eso.me lo dijo antes
del dia de su cumpleafios) que el dia cuatro de marzo .voy a cum-

plir veintilGn afios y me voy a casar en junio". Le digo: 'Mira,

‘si esto e€s una amenaza, a mf no me va, Td te casas porque te

quieres casar, pero sin mirar el calendario, eso no tiene nada

que ver". Ella me lo decia como diciendo: "si tfl no quieres,
yo soy mayor de edad y yo me caso de todos modos™. Entonces se
casé.

(Se casé con espafiol o con un mexicano?
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Se ca56 con un vasco, sf con un espafiol. Pero para entonces,
para la boda, para el dia de la boda de mi hija, las relacioneg
de mi marido y mias, como esposos, estaban totalmente liquida-
das, mes y medio justo antes de la boda de mi hija, justo mes y
medio antes.

(Su marido seguia viviendo fuera?

Mi marido segufa viviendo en Mexicali. Entonces pues yo, no sé,
pero entre mi gente he tenido muy buen apoyo, muy buenas amigas.
Entonces tenia unas amigas y empezaron a contarme cosas de mi
marido, yo me quedé muy preocupada, porgue me dijeron que él
vivia con una sefiora alli y que la sefiora iba a tener un hijo
de él y todas esas cosas, Yy yo, al final, no dormi en toda
la noche, Le escribi a mi marido y le dije: ."Mira hijo,me aca
ban de hablar de ésto, y me acaban de hablar con muy buena in
tencién, pero como yo no quiero creer a nadie mds que a tf,
hazme el favor de decirme que es lo que pasa', Entonces ya é1
me contestd, cruzamos unas cuantas cartas en un tono un poco
alterado... Bueno, fueron dos las alteradas, 1la tecera ya
no era alterada. Se romp16 aquéllo, yo no tenia dinero para
pagar un divorcio, &1 nunca lo quiso pagar, y asi se queda-

ron las cosas. El siguié viviendo allf y yo me quedé aqui y ya.



CR.- (Recibfa... siguibé recibiendo ayuda econdémica?

JD.- No, no. Precisamente el dfa que yo le escribf esa carta a mi
hijo,* acababan, por esa causa que a mi me habian contado, acaba
ban de despedirlo deltrabajo, se ve que eran muy puritanos, yo
qué sé, y dije: "Estos lo han sentido mis que yo, qué barbari-
dad [risal]".

CR.- Entonces usted ya nunca mis se volvié a reunir con su marido
Ousoe

JD.- No, nunca, no, ya no. Ya no lo vi mds que un dfa antes de mo-
rirse,y después de muerto ya no, nunca hablamos ya mis; mejor
para los dos.

CR.- Bien, entonces esto... se cas$ su hija y usted sigu16 viviendo
aquf, -

JD.- Si, viviendo y trabajando, mi hijo sigu16 estudiando y traba-
jando y entre los dos pues seguimos, seguimos, seguimos y has-
ta que acabaron la carrera, EsQ’sigme han ayudado muchisimo
mis hijos, tanto econfémicamente, porque trabajaron, como moral
mente, muchfsimo, muchisimo.

CR.- Eh, ;sale usted en alguna ocasién de México antes de volver a
Espafia o su primera salida es su vuelta a Espafia?

JD.- No, no, mi primera salida es un viaje a Cuba, bueno un viaje,

*
Se refiere a su marido,
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un viaje para quedarme.

(En qué afio fue eso?

Eso fue el afio sesenta y dos. Es decir, mi hijo el afio sesen-
ta y uno pues estaba muy interesado por el movimiento revolucio
nario cubano, y un dia dijo: "Sabes gorda qué, que voy a ir a
la embajada a hacer una solicitud para ir a Cuba como médico".
El habia terminado la carrera pero estaba haciendo una especia-
lidad, en aquel tiempo. Entonces fue a la Embajada y llend un
machote de esos y se quedaron alli con su teléfono y su domici-
lio, y el hombre pues a esperar. A los tres dias llaman por te
1éfono a la casa y me dicen: "El1 doctor Ruiz'". Le digo: '"Mi-
re, hoy esti de guardia en el hospital"., Yo sin saber quién era,
"Ah, pues cuando llegue dfgale que le hablaron de la Embajada
Cubana, que vaya". Entonces, cuando &1 llegdé, no sé si era por

la noche o al dfa siguiente o qué, le dije: '"Oye Ramiro, tienes

.un aviso de la Embajada Cubana'. "aCémo de la Embajada Cubana?

A ver si es que falta_algﬁn requisito". Total fue, le dieron el
boleto de avién y le dijeron: '"Puede usted tomar el avidn cuan
do usted quiera'. Y el hombre se fue. Yo me quedé ya sola de-
finitivamente, porque yé mi hija,a todo esto, ya tenfa mi hija

pues un nific de <cuatro o cinco afios y una nifiita de dos o
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de afio y medio. Y entonces él me dijo: "Si yo veo que aquello
esté muy bien y que a ti te va a gustar, entonces te llamé”.
Y me llamé y a los seis meses me fui yo. El se fue el sesenta
y uno y yo me fui en marzo del sesenta ydos. Y estuve justo
hasta marzo del sesenta y ocho, asi que seis afios en Cuba.
Eh... como esta es una nueva etapa de_su vida y es sumamente in
teresante, qué le parece si la dejamos para dentro...

Ah, me parece muy bien, muy bien, si.

CUARTA ENTREVISTA REALIZADA A LA SENORA JUANA DURA, EN SU DOMICILIO
PARTICULAR, EL DIA 16 DE NOVIEMBRE DE 1978,

CR. -

JD.-

Eh... nos hablaba usted de su ida a Cuba. (Cudl fue su impre-
sién al llegar a La Habana?
Bueno, pues una impresién imborrable, una cosa como de... En

tres horas trasladarse de un mundo a otro. Es una cosa que no

se puede decir, yo por lo menos no sé explicarla bien. e pa-

recié aquello tan, no sé, tan fuera de lo que yo tenfa costum-
bre de ver, tan raro, que estuve por lo menos una o dos sema-

nas creyéndome que estaba sofiando o que aquéllo no era verdad,
que yo no habfa ido allf, que eso no existia y todo. Es, bueno,

es que ademds yo fui en un momento muy interesante de Cuba,
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cuando estaban haciendo mﬁchos pinitos todavia y estaban hacien
do muchfsimas pruebas, casi todas, por no decir todas,casi todas
con bastente éxito, y aquéllo estaba muy importante, muy inte-
resante. Y a mi me hizo un efecto grandisimo. Una de las co-
sas que mis me llamé 1la atencién alli -que eso me dicen des-
pués, me dijeron después que me hubiera llamado la atencién
igual aunque no hubiera ido en plena Revolucién‘- fueron los
nifios, 1los nifios de Cuba estﬁn cuidadisimos, los nifios de Cuba
son gorditos, pélidos casi todos, porque... por el clima. No
deja que tengan colores, pero muy bien cuidados vy muy bien
puestos, aunque las mamﬁs sean guajiritas ’ los nifios van muy
bien arreglados, y no sé, son unos nifios muy gordos, muy nutri
dos, muy hermosos.

iUsted vivia en La Habana?

De momento no, nosotros fuimos a vivir, bueno, alli estaba vya

‘viviendo Ramiro, a Gibara, en donde la Revolucibén habfa creado

un hospital de unas... no muchas camas, yo creoc que tendria co
mo alrededor de treinta y tantas, o cuarenta camas, tendria

aquel hospital, Pero era muy bueno porque daba bastante servi-
cio a toda la costa de oriente-norte, habia:mujms enfermedades,

muchas, pues como en todos los trdépicos, hay muchas enfermedades,
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y entonces ese hospital hacia mucha falta. Y a Ramiro lo nom-
braron subdirector de ese hospital, luego fue director. Y yo
llegué allf, y mi debut como incorporarme a la Revolucién fue,
puess fantdstico, porque nosotros llegamos alli -hicimos el via-
je en tres o cuatro dfas porque pardbamos en varios sitios y
eso-, y llegamos alli una tarde ya anocheciendo, yo estuve ha-
blando con un pediatra que vivia con mi hijo, un médico Simpa-
tiquisimo, argentino, y le pregunté: '"Oye, tQ que llevas aquf
tanto tiempo, /conoces alguna compafiera de la FMC?". Dice:
"S{, las conozco a todas'",

;Qué es la FMC?

Bueno, es la Federacién de Mujeres Cubanas. Es la organiza-
cién femenina revolucionaria, que en sus manos'tomékcosas.tan
importantes como todo lo de guarderias de nifios, lo de escue-
las para adultas femeninas, de momento también lo de las escue
las femeninas de nifias, aunque casi todas eran mixtas, pero hay
en algunos pueblos y eso, que habia escuelitas pequefias y que ha-
cfan una para varones y otras para nifias, las de las nifias ca-
si todo ese trabajo lo tenia en sus manos la Federacidn. En el
ramo de salud trabajaban muchisimo, porque todas las campaiias

de vacunacidn que entonces se hacian cada dos o tres meses las
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llevaba en sus manos la Federacién de Mujeres Cubanas. Y enton
ces mi dubut fue éste. Yo, ya digo, le pregunté a ese doctor
eso, é1 habld con no sé quién y al dia siguiente a las diez de
la mafiana aparecieron tres compafieras, con una... icémo se 11a
ma esto de hacerse socia? [risa].

(Solicitud?

Con una solicitud que no faltaba mi4s que la firma yo, ya estaba
admitida de hecho, y que pusiéramos allf una fotograffa. De
modo que yo le...

(Usted con qué nacionalidad fue a Cuba, cémo espafiola o como
mexicana?

No, no, yo tengo 1la nacionalidad mexicana desde el afio cuaren-
ta...

Sf, eso ya lo habfa dicho.

Y con esa nacionalidad fui yo a Cuba y es como me desenvuelvo
en el mundo, con esa. Y entonces pues ellos alli me llamaban
"la mexicana'", ademis. Y nada, a los tres dfas, pues me monté
con tres o cuatro més en jipi como dicen ellos, en un jeep vy
nos fuimos al campo a vacunar.

:Qué edad tenia usted entonces?

Yo tenfa cincuenta y seis afios, pero tenia fuerza como si tu-



viera cincuenta. Ahora ya es que a esta edad, ya... Pero si,
trabajé mucho. Después,all{ habfa organizadas unas clases pa-
ra mujeres adultas que trabajaban y a mi me dieron un cuarto
grado, porque el cuarto no sé por qué es el que estaba, te-
nia més néminas, ino? Y entonces hicieron unos grupés y me
dieron un cuarto grado., Y pues creamos banderines, eso alli
era de mucha moda entonces, banderin que se daba cada mes a

la mejor alumna, a la que habfa tenido mejores notas y mis apro-
vechamiento y todo eso. Entonces yo tuve una mujer, bastante
mayor que yo,de sesenta y tantos, sesenta y tantos afios, cerca
de setenta, que llevé cinco meses seguidos el banderin. Se le
ponia en su pupitre el banderfn y allf ella lo lucfa delante,
todo el mes,y_cinco meses seguidos lo llevé elia, pero era emo
cionante porque yo le pregunté una vez: '"Bueno Maria, y jipor-
qué estudias tanto?, porque eres un ejemplo para todas las com
pafieras, pero a mi me extrafia que tfi que lavas ropa ajena y plan
chas [y cémo planchan las cubanas con aquel almidén] cbmo te
queda tiempo para estudiar'. Y me dicé: "Ah, es que yo tengo
un nieto becado en 1la Unién deiética y otro en Polonia y van
a venir el verano y yo no quiero hacer el ridiculo cuando ven-

gan mis mietos, yo tengo que saber hablar con ellos'". Esas son
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las mujeres del pueblo de alli. Entonces pues yo, eh, hice
muchf{simo trabajo, también me incorporé a las CDR y hacfa
guardias por la noche.

(Los CDR qué son?

Eh... [risa] el comité, los Comités de...

De Defensa de la Revolucidn.

De Defensa de la Revolucién, Eso es, es que eso se¢ hace por
cuadras, por vecinos. Entonces a mi me, me pillé un momento
muy interesante en este pueblo, viviendo en Gibara. Bueno, he
tenido dos momentos muy importantes de la vida de Cuba, en mi
etapa de los dos primeros afios, de los dos primeros afios de es
tar en Cuba, Este momento interesante primero, que todavia es
tdbamos allfi en Gibara, fue la crisis de octubre, de mil nove-
cientos sesentaydos, c¢uando los norteamericanos exigieron a
los soviéticos que se llevaran los cohetes que habian deposi-
tado en Cuba, cohetes dirigidos para la aviacién. Entonces
estuvo en un tris pues que se desatara la guerra mundial y
tuvimos a los compaileros en las trincheras. Bueno, quiero de-
cir en... como a cuarenta metros de nuestra casa, estaban con
el agua a la cintura porque las trincheras se habian cavado jus

to en el borde del agua en las playas, donde llegaba el agua cuan
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do aumentaba la marea, cuando subfa la marea, all{ se habian
cavado las trincheras. Entonces, estas pobres gentes estuvie-
ron allf veinte noches, dieciocho o veinte noches, claro, el
que estaba una noche alli ya no estaba la siguiente, pero hacian
guardias de seis horas con el agua a la cintura. Y nosotros,

la Pederacién, pues estuvimos trabajando mucho en llevarles ca

fé cada hora, durante toda la noche. A las nueve de la noche
comenzébamos y hasta las seis de la mafiana, cada hora, se les
lievaba café. Entonces, como Ramire y yo Viviamos en un depar
tamentito que estaba en el borde casi del mar, pues la cocina
de 1la casa es la que se convirtié en la cantina en donde se ha
cia el café para el pedazo de playa que nosotros cubriamos,
que la Federacién cubria.

.Todo el tiempo gue estuvo en Cuba vivié en Gibara?

No, no, nada mé§ un afic. Al afios nos trasladaron, bueno digo
nos trasladaron porque, claro, yo era un apéndice de mi hijo,
entonces lo trasladaron a é1 y yo también iba. Nos traslada-
ron a un sitio preciosisimo en la Bahia de Nipe, que es una
fundicién beneficiaria de niquel que tenian antes alli los nor
teamericanos y en la cual trabajaban los cubanos pero sin nin-

gln derecho a nada. Por ejemplo, ellos tenfan allf lindisimas
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casitas, pero eran todas para los norteamericanos, el hospital

para los norteamericanos, todo, todo, todo. Los cubanos esta-
ban, pues, completamente marginados de... de todos ellos y no
tenian derecho a casi nada. Entonces, Fidel siguié benefician
do el niquel y aquéllo estaba vigiladisimo, porque naturalmente
se... tenian miedo de un desembarco por la costa €sa, €S una
bahfa muy grande en donde es muy ficil esconderse embarcacio
nes y poder hacer un desembarco muy importante aqui, para
la industria cubana,

Y... y durante su estancla en Nicaro, asiguié trabajando para
la Federacibén de las Mujeres...?

Sf{, entonces todavia trabajé mds, porque resulta que las pocas
mnujeres ~este es un pueblo de pocos habitantés, no tiene im-
portancia més que la fundicién, pero todas las mujeres trabaja
ban, todas, todas, todas-, trabajaban casi todas en la indus-
tria, pues, en el plan de oficina, en donde procuraban que hu-
biera los menos hombres posibles para que ellos se incorpora-
ran al trabajo de la produccidén. Y entonces resulta que la Fe
deracién allf no se abrfia de dia, cuando abrfan era ya las sie
te de la tarde o las siete y media, después de comer. Enton-

ces yo dije: "Bueno, yo no estoy trabajando, si quereis yo
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abriré y estaré aqui". Entonces se corrié el rumor por los ba
rrios aquellos de por alli cerca y entonces las mujeres iban
durante el dia, cuando iban a hacer las compras, las mujeres
del campo ya se podian acercar a la Federacién. Entonces yo ha
cia: desde hacer nuevas afiliadas hasta barrer el despacho, todo,
todo, todo, y tenerlo a punto para cuando las compafieras vinie-
ran por la noche.

JY ese trabajo era remunerado?

No, no, no, ese trabajo es voluntario en toda la Isla. Bueno,
por ejemplo ellas tienen... pero no es trabajo de federadas, si
no la Federacién, como digo, tiene a su cargo pues las guarde
rias de los nifios y todo eso, légicamente las empleadas que es
tan en las guarderfas de los nifios é&stas si-cobran. Pero el
trabajo de-la, de la mujer que esti en la asociacifén, es un
trabajo voluntario y por lo tanto no se, mno se paga nada, Pe-
ro deja muchfsimas satisfacciones, esa es la pura verdad, vya,

ya estd bien pagado con éso.

CR.-¢Después de Nicaro a dénde fue?

JD. -

Después de Nicaro fuimos a, a Victoria de las Tunas, que es
un pueblo horrible, horrible, feisimo, que queda justo en 1lo

que antes cra,..porque ahora eso ya estd dividido en otros muni



cipios y en otros estados y todo, que yo no lo sé. Porque eso
se ha dividido mucho después de venirnos nosotros, pero queda

justo en lo que es la frontera entre el estado de la Villas y

Oriente. Alli queda enclavado Victoria de las Tunas, un pue-
ble bastante triste y muy feo, muy polvoriento. Estd justo en
medio de la Isla y por lo tanto esté bastante alejado de las
dos costas y hace un calor inscportable. Ahi en ese pueblo es
donde digo que pasé la otra gran experlencia, pero ésta era geo
grdfica, ésta, ésta fue un ciclén. Esto fue una cosa, tampoco
se me olvidaré nunca, fue una cosa tremenda, trabajamos una bar
baridad. En un pueblo que creo que tenfa siete mil u ocho mil
habitantes, teniamos diez mil refugiados. ¢Cémo se 1les daba
de comer a esa gente? ;Cbémo se les vistié? ;Cémo se hacia to
do? Pues no lo sé. Nada més gque porque en los momentos que
hace falta que uno trabaje, pues tiene que trabajar. Yo iba
con el uniforme de 1la Federacién y estuve tras dias sin quitar
melo, se me secd tres dfas encima, porque en cuanto uno salfa
a la calle le llegaba el agua al pecho, entonces [risa] tenia
que ir a otro sitio y no habia ni con qué cambiarse, ni agua

para lavarnos, ni agua para cocinar, ni nada. Y en unas escue

& e .
las que son adelantadisimas en ese sistema, esas dos escuelas
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que habfa all{, una de ellas era secundaria y la otra era pri-
maria, tenian un sistema de hacer la comida por medio de va-
por, que es rapidisimo, es como lo de las , cbmo lo de las ollas
de vapor, pero el vapor llega por tuberias. Es decir, el vapor
se produce aparte en una caldera y con eso se cocina. Gracias
a eso, que cada veinticince minutos podian salir tres marmitas
de aquéllas, que cada marmita daba de comer a doscientos cin-
cuenta o trescientas personas, Y alli llevamos a todos los re-
fugiados que habfia de los, de los pueblos. Mucha gente histéri
ca, armando mucho alboroto con tonterfas, yo vi tirarse del pe
lo a dos mujeres porque el cuellito de uno de los vestidos que
le habfamos dado a una de ellas tenfa un dibujito mds, en os-
curo, un bordadito mis que el de esa sefiora, Entonces se pe-
learon, se tiraron del pelo, peroc es que la mayoria de la gen
te se les habfa bajado de los techos de sus casas, donde esta-
ban refugidndose de la corriente del agua que se llevé todos
sus animales, todas sus cosechas. Bueno, una desdicha,

CR.- ;Se identific6é usted con la gente de Cuba?

JD.- Muchfsimo, muchisimo desde el primer momento. Tienen un cardc-
ter muy parecido a nosotros pero ademis tropical, ademls de que

son todos [risa] asi apasionados ues tropical.
P > P
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CR.- O sea que independientemente de su ideologia politica...

JD.- Independientemente de eso. Yo alli también conoci mucha gente
"gusana' como alli se les llamaba. es decir contrarrevoluciona
rios. Hasta esa gente nos trataba bien y admiraba, a pesar de
que no fueran sus ideas, que nosotros extranjeros hubiéramos
ido alli a, a compartir aquello con ellos. La verdadyque 1lle
gamos en un momento en que hacfa falta muchisima gente.

CR.- ¢Ustedes llegan en un momento muy duro, sobre todo desde el
punto de vista del racionamiento de la comida?

JD.- Bueno, pues si, bastante duro, Pero nunca nos hemos... nunca
nos quedamos sin comer., Es decir, en la primera estadia,
aquella de, aquella de Gibara, pues el racionamiento es que
no era asi muy tremendo, porque siempre estaban ios pescadores
que llegaban a la caida de la tarde en sus lanchitas con el
pescado. Entonces.alli a la gente tampoco le gusta, asi como
aqui en México tampoco les gusta el pescado, comen mucho ma-
risco pero el pescado, pescado no les gusta. Entonces, pues
era muy fécil adquirir pescado y adquirir un conejito y adqui
rir un pollo, venfan a ofrecérnoslo...

CR.~ Y usted,..

JD.- Y lo comprébamos.
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;Y usted siguié con su misma costumbre de comida espafiola o se
adapté a la comida cubana?
No, pues a la fuerza me tuve que adaptar a la comida cubana

[risal. Porque, bueno tienen unas cosas muy raras los cubanos,

porque con unas temperaturas de treinta y tantos grados hacen
potaje para comer en verano al medio dia, bueno, y uno se acog
tumbra al potaje y a todo y si. No se comia mal, yo nunca he
pasado hambre en Cuba. Pues unas veces uno decia: "Hombre,
ahora yo me tomaria ésto". 'Ademés.estaban los restoranes que
eso era del, del Estado, jcémo se llamaba? del INIT . En los
restoranes habia bocaditos de jamdn y queso amarillo, de ese
tipo americano, que a mi €50 si no me gusta, pero todos los
que uno quisiera. Es més, habia unos carritos, que se llama
ban "el carrito de las fritas", que vendian asi unos bocadi-
tos y eso, a pesar de, a pesar del racionamiento estos sefio-
res tenfan un permiso especial, salfan a la calle y vendfan
fritas. Y Vendian todo lo que hacian, y si hubieran hecho més
hubieran vendido mis.

¢Eh... después de Victoria de las Tunas a dénde fue?

Después de Victoria de las Tunas fuimos a Santiago de Cuba,.

En Santiago de Cuba todavia hac{a mds calor que en Victoria de

*
Instituto Nacional de la Industria Turistica.
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las Tunas. Ah, yo, se me ha olvidado decir una cosa que me im-

perta decirla porque para mi fue una, una experiencia muy boni-
ta. Yo en Santiago de,.. en Victoria de las Tuna hice una co-
sa que me dejé muy satisfecha y no fui yo la que lo solicité,
sino gue fueron los tabaqueros, fueron a la Federacién de Muje-
res é pedir una lectora, porque tenian un lector por la mafana
y le hacfa falta una lectora para por la tarde, entonces la Fe
deracién me mandé a mf. Entonces como aquéllo era un galpén in
menso, pues bueno, me ponian un microfonito como el que tengo
ahora cera y vo 1ei, 1ei durante, durante tres meses y medio
o cuatro, estuve de lectora en la fébrica de tabacos, cosa que
me llend de muchi;imo gusto, es uno de los trabajos més boni-
tos que yo he hecho en Cuba. Desde luego leiambs cosas revo-
lucionarias y 1eiamosLenin y 1eiamos algo de Marx vy todo muy
arregladito para que toda la gente lo comprendiera. Pero luego
unos dfas dejé de ir y: ‘'que venga la gallega, que venga la ga
llega'. Y me 1llamaban para que fuera 1la gallega a leer y yo
decfa: "Pero con esta voz que tengo yo tan horrible cémo que-
refs que vaya a leer". '"Ah, si, que venga-la-gallega". Y en-
tonces yo alli leia. Pero después estuve como veinte o veinti

cinco dias yendo por la mafiana y por la tarde, y eso ya era de
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masiado.

Era muy cansado.

S{, mucho, cansa mucho leer, cansa.

¢Cuando usted se fue a Cuba segufa militando en el Partido Co-
munista Espafiol?

si, sf, cbémo no.

¢Y al llegar a Cuba...?

Nos incorporamos al grupo del Partido Comunista Espafiol que ha
bia en Cuba, pero que estaba dedicado exclusivamente todo a la
Revolucién Cubana.

iUsted nunca militdé en el Partido Comunista Cubano?

No, nunca. No, no.

Y, éque labor realizaba el Partido Comunista_Eépaﬁol en Cuba?
Bueno, pues ayudar en sindicatos y cosas asi, mucho también.
Bueno, dentro de la Revolucién, pues estaban incorporadisimos
a-la Revolucién cada uno dentro de lo que era. Pero si habfa
mucha actividad, més, més que entre el Partido Cubano, entre
el Partido Cubano antiguo no, entre el Partido Cubano de, de
después de la Revolucién, o sea con Fidel. Estaban, pues, muy
bien. También cuando estuvimos en Santiago de Cuba estuvimos

militando, desde Gibara, lo que pasa es que en Gibara no ha-
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habia nficleo, no habfia nadie mis que nosotros dos. Y de cuan-
do en cuando, cuando asi era una cosa muy importante, pues nos

echdbamos un viajecito a Santiago, a alguna reunidn.

iEntonces realmente el nﬁcleo del Partido estaba en Santiago?
Si. El de Oriente estaba en Santiago, porque Holguin que €S un
pueblo muy importante, que es muy cerca de Gibara, se considera

la capital de Oriente-Norte. Sin embargo, allf_'no habia espafno

les, entonces... O por lo menos no habia espafioles comunistas
y no habfa all{ ninglin nicleo. Entonces todo dependfa de San-
tiago de Cuba, en Oriente.

;Y era un nﬁcleo grande de espaficles el que habia en Santiago

de Cuba?

No, no, no, éramos unos cuantos, serfiamos como catorce o quince,
nada més.

Y, iustedes como Partido Comunista Espafiol recibfian alguna orien
tacién del, del comité central del Partido?

No, no, porque la orientacién del comité central, pueé YO creo
que la recibia la direccidn de, de Cuba que estaba en La Habana.
Y la orientacidén era ayudar a la Revolucién Cubana a ultranza,
como se pudiera y a como diera lugar y, y de todos modos.

Ya que habia pues una afinidad muy grande entre las dos ideo



CRQ_

JD. -

CR. -

JD. -

CR. -

JD.*

CR. -

JD. -

- 106 -

logfias, es decir la misma, aplicada en guaracha o aplicada en
[risa] espafiol de esos.

(Y en Santiago de Cuba, cuénto tiempo estuvo?

En Santiago de Cuba estuvimos, yo ya no me acuerdo, yo creo que
estuvimos como un afio y pico, Si, porque nosotros fuimos alli
el mes de mayo...mes de abril, el mes de abril llegamos alli,
que serfia del sesenta y cinco, del sesenta y cinco, del se...
del sesenta y cuatro, entonces...

Eso no importa...

No sé, la cosa es que yo recién llegada me hicieron una opera-
cibén bastante fuerte, luego me dieron radiaciones y, y paéé un
veranito bastante molesto y bastante mal. Pero luego ya me pu
se muy bien,

(Y siguid, por supuesto, en la Federaciém de Mujeres?

Si, claro, eso desde luego. En la Federacidén de Mujeres yo es
tuve trabajando siempre.

Y de Santiago de Cuba ya se vuelve usted a México.

De Santiago de Cuba yo vine a México y me estuve una temporada
larga, como de tres meses, porque en ese tiempo mi hijo se habia
casado y se habfan ido, el joven matrimonio, para allé. Y en-

tonces pues yo no tenia ninguna gana de ir y de esta all{ con
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ellos al principio, no habia posibilidades entonces de buscar
acomodo en otro sitio porque lo de las casas estaba muy dificil
de conseguir. Entonces s{ yo luego volvi y estuve all{ una tem
poradita con ellos. Y luego me dieron de Salubridad, de 1la
misma Salubridad me dieron un trabajo que es el Unico trabajo
que he hecho a disgusto en Cuba. Pero no tenfia la culpa la Re-
volucién, tenfa la culpa el medio, el ambiente aquél de allf.
Y es que fui responsable de un albergue de muchachas todas con
primaria nada més, con estudios primarios, que hacian pequefias
carreras de ayudantia en la Secretaria, en el Ministerio c¢omo
dicen all{, de Salubridad. O sea, estudiaban ayudantia de den
tista,de laboratoristas, de radiblogos... todas esas cosas, que
no es concretamente la enfermefia, pero todo dependia de la Se
cretaria de, del Ministerio de Salubridad. Y estuve trabajan-
do alli unos cuantos meses en €so,

(Este trabajo si fue remunerado?

Si, éste ya era remunerado, &ste ya era un trabajo remunerado.
Y, sin embargo, el que més a disgusto he hecho en Cuba. Nunca
he hecho una cosa que no me haya disgustado mis que ésa, pero;
ya digo, no tenfa la culpa la Revolucién, estaba aquello mal

organizado, desde el principio. Y a mi me tocé, pues, las va-
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caS flacas porque fue ofganizar todo aquello, en una casa en

la que estaba tres, casi tres afios cerrada, era también de un
doctor que se habia ido a Miami, para no variar. Y era una es-
pléndida casa, pero una espléndida casa que se cafa a pedazos,
que no teniamos bastantes depbésitos bastante grandes para que
todas las chicas se pudieran bafiar, eran cincuenta y tantas mu
chachas, que hubo que improvisar literas alli. Yo no estuve
contenta, sin embargo pues estoy satisfecha de que procuré dar
les bien de comer, procuré que estuvieran a gusto y hubo, pues,
problemitas que nunca faltan donde hay tantas mujeres.

¢Y de ah{ fue a La Habana?

De allf ya me fui porque también a mi hijo y a su esposa, que
estaba trabajando alli en la Universidad de Santiago de Cuba,
pues lo trasladaron a, a La Habana. Y entonces pues yo también
me fui a La Habana. Después de vivir unos cuantos meses, alli

nacié la primera nifia de mi hijo, que nacié hecha una preciosi

dad y ahora es mis preciosidad todavia, pero en fin. Y yo es

tuve unos meses con ellos viviendo y después ya me fui a unos
ca... a casa de unos camaradas del Partido Cubano., El era el
camarada, la sefiora no militaba. Y estuve muy agusto viviendo

alli entre ellos y también trabajé, trabajé en una organizacién
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de, de un, un colegio de becadas, quince mil muchachas habia en

aquella organizacidén., Se llama Ana Betancourt, Ana Betancourt
fue una de las heroinas de cuando todo el machadato aquel y to-

do eso, y muchas cosas en Cuba llevan el nombre de ella. Fue
una mujer que la mataron., Entonces estas chicas, eh, traba-
jan muchisimo, estudiaban bachillerato y por las mafianas eran
las profesoras de otra agrupacidén de nifios pequefios, los Cami-
litos, vy entonces eran unas chicas que trabajaban mucho. Yo
para dar clase no servia porque no tengo preparacién, perocrea
ron ellos unas cosas que les llamaban Circulos de Interés,que
eran pues una cosa para que las chicas descansaran un poco men
talmente de tanto estudio y de tanto ser ellas las maestras tam
bién, entonces habfa acordeén, guitarra, ‘dibujo, coros y
tejido -all{ le llaman tejido, igual que aqui, al punto-, teji
do de ganchillo y tejido de agujas, entonces a mi me dieron
urra plaza de esaé de los tejidos 1y trabajé muy agusto con las
chicas aquellas. Era un poco cansado porque era todas las tar-
des, habia tres dfas a la semana que tenia seis horas segui-
das, y dos dias a la semana que tenia nada mis que cuatro ho-
ras y media. Pero estaba muy a gusto porque éstaba entre gen-

tes muy buenas, entre gente muy revolucionaria, las chicas eran
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unos soles todas y yo, pues, tenia alrededor de, de doscientas
cuarenta a doscientas sesenta chicas cada tarde, o sea eran gru
pos muy grandes, demasiado grandes para el tiempo que nos lleva
ba una clase, que eran cuarenta y sels minutos, entonces... no,
cincuenta y seis, vya le queria yo quitar diez minutos de traba
jo. Entonces, pues si, estuve muy contenta, estuve muy bien,
ya, hasta que ya nos vinimos aqui.

Durante su estancia en La Habana, eh, supongo que en La Habana
habria una mayor concentrécién de espafioles, de espafioles refu-
giados...

Si, claro.

Esto, eh, ¢sus amistades eran cubanas o eran preferentemente es
pafiolas?

Pues me da un poco de vergiienza decir lo que voy a decir, pero
casi casi eran més cubanas. Bueno, pasa una cosa, yo en Cuba
hice amistad, esto...ya desde la primera vez que llegué ya llevé
yo un encargo de la Unién de Mujeres Espaﬁoias, -no sé si he
hablado de esta agrupaci6n~, Pues, nos dedicamos a apadrinar
una escuela en La Habana de nifias, pobrecitas, que unas eran
cieguitas, otras eran retrasaditas mentales, todo esto, nosotros es

tuvimos desde el principio de la Revolucién, nos pusimos en
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contacto con la Federacién de Mujeres y nos dieron esa misién,
Era muy agradable ver que aquellas nifias que no tenian inteli-
gencia para poder aprender cosas, pues les daban trapitos y la
nitas y hacian mufilecas y cosas de esas, Entonces, yo llego,
cuando ya volvimos a residir en La Habana, aunque vya las cono
cfa a casi todas, pues me hice muy amiga de un grupo de mujeres
que habia en apadrinamientos de éscuela, que esla organizacién
ésta que, que buscan los padrinos para cada escuela y a nosotros
pues nos tenfan en gran consideracién, al grupo espafiol de Mé-
xico, y fui muy amiga de muchas de ellas. Y ademés, en las ma
flanas trabajé bastante en el plan de una... Es que ahora no me
acuerdo cbémo se llamaban aquellas escuelas... escuelas diferen-
ciadas 1llamaban alli a las escuelas de niﬁitas-anormales,y hu-
bo una escuela diferenciada a la cual nosotros, 1la Unién de Mu-
jeres Espafiolas de aqui de México, habiamos regalado dos méqui -
nas de tejer, de las mis sencillitas que habfa y todo eso. Pe-
ro nunca pensamos que las.., se las fueran a dar a las nifias
cieguitas, sino creiamos que a las niflas retrasaditas mentales
que les era mds flcil ver los puntos, ver todo, pues Tesulta
que no, que habia un grupo de seis muchachitas ciegas y son las

que aprendieron a tejer. Yentonces yo iba a darles... 1lo pri-
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mero;a ensefiarles cémo se desarmaba la miquina y cémo se volvia
a armar, para €so Yo tuve que llevarme una méquiné‘a mi casa y
desarmarla y armarla porque yo nunca habia visto aquello. Des-
pués, darles la clase. Yde verdad que yo salia de alli asombra-
da todos los dfias, cada dia mds asombrada. Llegé un dfa que
una de las nifias me dijo: ''Maestra, se le ha escapado un punti
co de muy cerca de la derecha porque yo he ofdo el ruidito".
Yo que estaba con todos los ojos abiertos no habia visto que
habia soltado un punto, y la nifia ciega lo oyé, no lo pudo ver
ni lo pudo tocar porgue no estaba ella en la méquina; estaba
yo. Y éntonces empecé a buscar y era el punto noveno, el pun-
toto que de la derecha hacia el centro'hacian nueve, que ella
lo oy6., Y luego tejfan unas cosas estupendas, ﬁorque ellas te-
nian... Estaba muy adelantado ese grupo, muy adelantado, y
ellas no solamente te leian Braille, es que escribian ellas.
Les dan una... como unas cartulinas, pero que eran.. era como
un pléstico, eso es, pero que era bastante décil a una espatuli-
ta que ellas llevaban y ellas tomaban sus notas en Braille. Yo
les decfa: "Mira, aqui tenéis que menguar cuatro puntos, cuando
empiece el escote de 1a manga..." Y ellas todo aquéllo se 10

apuntaban. Que llegaban ya recto al escote de la manga, em-
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pezaban a tocar aquéllo y cerraban sus cuatro puntos de cada
lado, era una cosa notable.

¢Entonces me decfa que habia hecho més amistad con cubanas que
con espafiolas?

Pues yo hice mucha amistad con muchos cubanos. Ademis, pues,
no sé, los encuentro muy parecidos a nosotros... Los encuen-
tro muy parecidos a nosotros y si'congenié mucho y... todo
eso, la amistad eran los ratos que a ellas les quedaban,
porque esa gente que yo le digo también trabajaba muchisimo

para la Federacién y, concretamente, dentro de la Federacién

para apadrinamiento de escuelas. Entonces a ellas también
les quedaba poco tiempo.. Pero son simpatiquisimas 1las cu-
banas.

(En qué afio vuelve usted a México?

Volvimos el afio sesenta y ocho, el dia cinco de febrero, dia de
los...

éCuando vuelve a México, cull es su impresién nuevamente?
Bueno, yo he vuelto a México durante este tiempo cinco veces,
pero para unos cuantos dfas, para quince o veinte dfas, pero
s{ cuando vuelvo ya para quedarme, es cuando noto, pues com

pletamente diferente. Y, no sé, como que muy pesado, le
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diré. No sabria explicar por qué, pero me costaba mucho acos-
tumbrarme a esto.

sEntonces aqui nuevamente vuelve usted a tener un choque de
adaptacién, digamos?

Bueno, yo creo que eso lo he tenido siempre [risa].

iNo se le ha ido todavia?

No, ¢reo que ya no se me iré, ya no tengo yo las reacciones asi

como para acostumbrarme a una cosa...

"Eh, dentro de este choque de adaptacién, nunca le pregunté,: jse

adaptaron usted, tanto usted como su marido, porque en reali-
dad sus hijos eran pequefos cuando llegaron...

Si, eran muy pequeiiitos,

...a la comida mexicana?

Bueno, esto si es una cosa muy graciosa, yo a la comida si me
he adaptado. A la comida, quitado cuatro o cinco cosas, lo de
més. me gusta. Mi marido jaméé, jamis probdé wuna tortilla. Uma
vez que quiso probar una tortilla 1le hizo dafio la comida,
fue la gran catdstrofe, estdbamos invitados en casa de unos
amigos y aquéllo fue horrible, porque se comié una tortilla...
Nunca, nunca a é1 le gusté la comida mexicana, yo no sé al fi-

nal, Pero, ademis, un poco de culpa de la falta de adaptacidn
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mia la tiene é1. Porque era, no sé, estaba equivocadisimo, el
hombre 1legé aqui y esto lo tomé como un apeaderc, no como una
cosa ya hecha en donde nosotros tuviéramos que estar y tuviéra
mos que crear nuestros intereses mqrales y nuestros intereses
econbmicos y todo, no, El siempre ésto lo tomé como una cosa
de paso y por lo tanto pues no le daba ninguna importancia. E1

I .
le decfa: "No, no, no -decfa- pues si aquf vamos a estar unos

meses'. Bueno, todavia estamos aquf y afortunadamente estamos,
esto es, estamos,

JUsted vuelve a ver a su marido cuando, esto, vuelve de Cuba?
No, ya no lo vi.. El estaba trabajando entonces por el Pacifi-

co, creo que en Manzanillo, No era Manzanillo, no sé, creo

que si, Manzanillo. Ya no lo volvi a ver. Bueno,lo volvi a

ver estando gravisimo.

" A = L 6 . s <

(En qué afio murié su marido?

Pués murid... ien qué afio nacié el nene, Ramirito? Pues murié

el diez de enero de mil novecientos sesenta y siete.

;0 sea que estaba usted en Cuba?

s{. Y mis hijos, 16gicament ues quisieron venir orque pre-
. jos, 1C S P > q

cisamente estaba la hija casada, con sus dos hijos, estaba all{

también pasando las Navidades con nosotros. Y le avisaron que
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su padre estaba muy grave y que si querfia verlo que se viniera.
Légicamente,también mi hijo quiso venir, é1 quiso venir y la es
posa también,y yo también pedi venir. Todos pusieron unos ojos
muy asi, muy cuadrados, cuando oyeron mi peticién, pero a mi es

que me parecia que yo tenfa obligacién de venir. Ya no por &1

sino por mis hijos, porque mis hijos nunca habian llevado una
pena grande en esta vida, era la primera que 1iban a llevar y
era bastante duro,

iSus hijos si siguieron viendo a su padre?

Si, si, no con mucha frecuencia. Es decir, cuando el padre se
desligbd de nosotros, que é1 estaba en la frontera con Estados
Unidos, estaba en Mekicali, entonces lo vieron poco. Pero des-
pués cuando ya bajé un poco mis, ya estaba mis cerca de México,
y entdnces, pues mno con mucha frecuencia, pero si lo vieron al
go, si lo vieron algo. Y si se escribian,muy de tarde en tarde,
pero se escribian, pero conmigo no, se¢ rompieron por completo
todas las relaciones, Pero yo quise venir pues por acompaifiar a
mis hijos y porque me parecia que no, que no se puede llevar
una actitud de arrogancia hasta el final, vamos, hasta allé,
quiero decir, llevarlo a decir: "A mi no me interesa nada', no,

pues si. Yo lo senti que se muriera porque era el padre de mis
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hijos y porque era una persona que no era mala, era buena, en-
tonces por qué no lo iba a sentir. Pero claro, habian pasado
muchas cosas y no era el marido el que se moria; era un sefior
bueno al que tG habfas conocido y habfas tenido mucha relacién
con é1, pero no era el marido,

(Usted entonces vuelve a México en el afio sesenta y ocho?

En el afio sesenta y ocho ya volvemos todos, y ya nos instalamos
aqui, si.

Su hijo también vuelve. Siguen militando, tanto usted como su
hijo, en el Partido Comunista Espaiiol,

si.

(Su hija también milita en este Partido?

En ese momento no., Mi hija, en ese momento que usted dice del
regreso nuestro, militaba en este Partido., Pero después ella
pensé, y creo que no anda muy desencaminada, que puesto que
viviamos en México, que puesto que aqui habfa un Partido que
representaba las mismas inquietudes que élla tenia y én el cual
ella podrfa hacer un papel, pues si no mis airoso si mis efec
tivo... Porque, desde luego, ya lo nuestro, lo nuestro en el Parti
do, pues no hay més que la relacién y seguir lo que digan aque-

llos, pero en qué poco campo nos podemos nosotros desarrollar
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Ademés, nosotros, el exilio en general en los distintos
partidos he visto lo mismo, no precisamente en los que yo
he militado, en los distintos partidos he visto lo mismo,
tanto en Izquierda Republicana, como en los Socialistas,
como todo, fué como una consigna: no meternos en la poli
tica de México para nada, la politica interna es muy de
México y los exiliados no teniamos por qué venir a remo-
ver una cosa que es pues de ellos y que nosotros no te-
nfamos ningfin derecho a hacerlo. Entonces, pues mi hija
opté por pasarse al Partido Comunista Mexicano, que hoy
estin en la legalidad. Ahi ya, ya pueden... también no-
sotros -bueno, digo nosotros porque yo es casi como si
estuviera-, estamos en la legalidad en Espafia. |

Usted llega en el sesenta y ocho que, desde el punto de
vista politico, para México es un afio fundamental...

Es el afio m4s nefasto que ha habido también.

«+.y¥ viniendo usted ge Cuba, con esa conciencia, y habien
do colaborado tantisimo con el pueblo cubano ino se le
plantea el problema de participar de alguna manera en el
movimiento del sesenta y ocho o en algfin otro campo?

Pues no, porque, precisamente, esto es lo que yo decia a us-

ted antes, an antes de hacerme usted esta pregunta, nosotros,
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como tales refugiados espafioles -aunque ya digo que yo tengo la
nacionalidad desde el afio cuarenta y ésa es la que empleo-,ja-
més, jamis nos hemos, nos hemos inmiscuido en polfitica interior.
Esos problemas del afioc sesenta y ocho eran internos, y muy in-
ternos y muy calando hondo, Entonces nosotros, nadie, nadie,
ni el mismo Partido ni 1la direccién, nadie estaba inmiscui...
inmiscuido en eso, mnos limi... nos limitdbamos a que habfa una
manifestacién, manifestarnos nosotros, siempre con nuestra pan-
carta y siempre diciendo que estébamos al lado de la gente revo
lucionaria de México. Y claro, pues este afios sesenta y ocho,
entre julio y agosto, fueron no menos de cuatro las manifesta-
ciones que hubo y muy largas, entre ellas aquélla de, del silen
cio, aquélla del esparadrapo en la boca, que yd al final me lo
quité porque ya no podfa respirar, hasta el punto que [risa]...
pero no hablé, y ipara que yo no hablé allf hace falta algo! No
hablé toda la manifestacién. Pues si, eh, nada mis eso, pero
tomar, recoger... jhombre! si recogian firmas para sacar los pre
sos politicos, ldgicamente ayudibamos a recoger firmas y esas
cosas. Pero, tomar parte activa, es decir, tener nosotros una ini-
ciativa propia, nunca la hemos tenido, esa es la pura verdad.

CR.- ;Cuando vuelve usted a México se le plantea de alguna manera una
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vuelta a Espafia o ya piensa definitivamente quedarse
aquf en México?

No, yo nunca, nunca, nunca habia pensado quedarme defini-
tivamente en México. No sé& si al principio dije una vez
que en lo Gnico que estébamos de acuerdo mi marido y yo
en la vida era en volver a Espafia, siempre fue nuestro
suefilo y siempre pensamos en volver. Ahora, momento para
volver no lo ha habido hasta la muerte de Franco, porque
mi marido tuvo dos penas de muerte, yo como no era nadie
no tuve ninguna, e€so es una cosa muy 1l6gica. Pero qué
iba a hacer uno alli, a que lo metieran en la circel, o
a que como... como extranjera tampoco podfa actuar por-
que me hubieran puesto en el aeropuerto, me hubieran pa-
gado mi boleto para México y me hubieran traido para aci.
Y como espafiola pues tampoco.

Bueno, pero el afio sesenta y ocho ya las cosas eran di-
ferentes.

Ahora, en el afio, el afio sesenta y ocho ya mucha gente
decfiamos '‘cuando volvamos", "cuando volvamos', peroc nun~
ca, nunca, nunca habfiamos pensado volver a... no digo
con una democracia como hay ahora, pero aunque fuera que
Franco hubiera levantado un poco més la mano, pero Fran-
co nunca la levanté. Franco siguidé fusilando gente, Fran
co siguié masacrando obreros, Franco siguié haciendo

barbaridad hasta que;.. 1a barbaridad se la
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hicieron a &1, ;qué bueno!

¢Eh, usted ha sido de esas personas que se han planteado que
hasta la muerte de Franco no volverian a Espafia?

Ah, no, no, no, yo hubiera vuelto a Espafia. Ahora que [tose]
que por lo mencs si hubiera querido volver con garantia, impo
sibilitada de trabajar desde luego. Porque aunque creo que
hubiera s.ido lo suficiente: llegar de América como para que,
aunque tuvieramos otra nacionalidad de repente, pues se nos hu
biera fichado y se nos hubiera vigilado y se nos hubiera hecho
eso. Ahora, no, no dejé de ir la gente, hubo mucha gente del
Partido que se fue, se instald. Muchos han regresado, otros no.
Incluso después de lamuerte de Franco, es decir, gente que ha-
bia ido antes de la muerte de Franco ha regresado‘ después de la
nuerte de Francoa porque tienen intereses familiares aqui o por-
que pues yanos hemos acostumbrado a vivir aqui. Y porque Espa
fia ahora pues 16gicamente no es la Espafia que nosotros conoci-
mos, nos es mas ajena,/ en fin, mas no, porque a mi Espafia nunca
me ha sido ajena antes, pero ahora si nos es poco.ajenay sobre
todo la gente, ya no las cosas poliicas y eso. Para mi Espa

fla .estd en un momento muy importante de su historia, muy inte

resante, Yy vamos a ver qué pasa.
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-CR.- :Usted no ha ido a Espafia entonces?

JD.- Yo volvi. Volvi la primera vez el afioc sesenta y nueve,
pero fui casi mds que nada a ver a mi hermana, dque es va
lo tnico... Tengo, tengo sobrinos carnales, pero, vaya,
asi de mi edad, pues casi es lo ﬁnico_que tengo yo alli,
que estd enferma. Me impresiond tanto, me impresioné
tanto ver la soledad de aquella mujer, que yo le dije:

"Yo voy a volver. Y voy a volver en cuanto pueda". Y
efectivamente aqui afreglé, o desarregle las cosas, quien
sabe, el caso es que aﬁo y medio después yo regresé con

la intencidén de quedarme ya alli con ella. Yo agui me
dejé a los hijos y los nietos, porque es todo lo gque tengo
en el mundo, y claro que me tiraba muchisimo la familia,
pero no sé, me parecia, me parecia que yo debia de sacar

a aquella mujer de alli de su, de su sanatorio, y que hi
ciera una vida no cénventual como la hace, se pasa el dia
rezando y todo. Comprenderd que en eso [no] estdbamos muy

de acuerdo, pero bueno. [Risal].

CR.- :Y cudl fue su impresidén al volver a Espaiia?
JD.- ¢Cuando vovli la primera vez?
CR.~ 8i, la primera, y luego ya la segunda.

JD.- Pues bueno, muy diferente las dos. Porque la primera vez yo
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iba de turista, y a la gente la reciben muy distinto
cuando va de turista gue cuando va a quedarse alli. Esa
es la impresidn general que tengo yo, no solamente de mi
familia sino de todos.

[Interrupcidn de la grabacidn].

Decia usted que de las dos veces gque habia vuelto a Espa
fia habia tenido dos impresiones completamente diferentes,
me estaba explicando de su experiencia en... |

Si, bueno, la primera vez, cuando yo fui de turista, me
dio la sensacidn -y ademds no es a mi sola a la gue..le
ha pasdo esto, he oido varias versiones muy parecidas-
pues da la sensacidén de mucha alegria: la tia gue viene
de alla, la hermana que llega, tantos afios sin vernos.
Mucha emocidén, todo lo gque tid quieras: qué bonito es Mé
xico, qué'ganas tenge de ir a verlo; todo eso. Noso-
tros, pues... llegar alli para mi fue impresionante. Cuan
do, cuando las ruedas del avidn tocaron tierra en Espaiia
yo me eché a llorar porque... es que yo no me lo podia
creer que es que yo volvia otra vez alli. Hubo dos com
pafieras de viaje muy graciosas, una muy Jjovencita y una
mayor, muy amigas mias las dos, y se echaron a llorar con
migo, y les digo: "Vosotros de qué llordis si ya habéis
venido otras veces". "Ah, de verte a ti". |[risal. Era

una contestacidén muy buena. Buenco, pues
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no sé, te toman asi como una novedad. Pero cuando ya vas para
quedarte alli, es decir, ya te tomanya mi me dio esa sensacidn
por lo menos, comec el que se ha transcurrido un momento dificil,
y dicen: "Ta en la posguerra te fuiste y estuviste alli muy
tranquila', porque ademids se creen que todos aqui, en América,
pues hemos atado los perros con longaniza, que esto ha sido asi
una cosa que todo el mundo ha hecho dinero a lo bestia y todas
estas cosas. Y nosotros no hemos pasado todo eso. Y ahora, por
sentimentalismo, por lo que sea, t{i vienes y si, te notas que
es muy distinta la reaccidén, muy distinta. Ademds yo encontré
a la gente muy dolida, absclutamente beatos, porque yo a eso no
le 1llamo ya ser religiosos, un fanatismo enorme. Mi hermana
por ejemplo era muy republicana, no mis revolﬁcionaria que Te-
publicana, pero muy republicana, y me la encontré diciendo que
tenia mucho que pedir perddn al cielo porque se habia portado
'-muy mal en la guerra, porque era republicana. Entonces...

CR.- ;Cuidl fue su reaccidn al oirle decir eso?

JD.- Bueno, pues yo me quedé creyendo pues que lo de la arteioces-
clerosis, que tieme un poquito, pues que no era tan poquito,
esoes lo que me parecid. Luego parece que mo es sdélo eso, pe-

ro... No, pues me hizo una..me hizo una impresidén muy rara,por
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que le dije: "Pero bueno qué es lo que...'" '"Ah, no, no, no, yo
no he debido de pensar...'" Como le dije: '"Pues hija, para mi
lo hiciste muy bien, porque a mime ayudaste cuando yo estaba en
Francia y todo, pues las cartas vuestras me servian de mucho
consuelo y para mi era una ayuda'y todas esas. Entonces, no,
no habia porque estar tan seria, peroyen fin, ella pensd que no
habia rezado bastante.

;Y cudnto tiempo estuvo usted viviendo en Espafia?

En el segundo viaje estuve trece meses.

(En dénde vivia?

Eh, yo vivi en un pueblecito muy cerquita de Valencia que se
1lama Godella, Alquilamos alli un departamentito porque aquel
pueblo tenia un ventaja sobre la ciudad, &h, ﬁi hermana po-
dia estar alli mis cémoda, podia ir vestida de otro modo, in-
cluso con zapatillas y con batica, podia pasear por alli cerca.
Hay unas pinaditas muy agradables cerca de aquel lugar y mucho
menos movimiento de coches y todo eso que en la misma ciudad.
Y ademds estd a doce minutos en un tren eléctrico, de modo que
es muy coédmodo vivir alli.

.Y alli trabajaba usted?

No, yo no trabajaba. Mis hijos me mandaron dinero como siempre
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me han seguido dando y todo, mi hermana cobraba un retiro de

cuando ella trabajd,cobraba de, del seguro, que no sé cdmo se

llama alli, del seguro creo que se llama también.

¢Y por qué vuelve usted a México?

Bueno, yo volvi a México porque vi que lo de vivir con mi her-
mana era imposible., Ella pa... Bueno, lo primero,le hicieron
la décima cuarta operacidén en el abdomen, entonces ya es una
cosa que, que uno pues ya ﬁo, nunca podrid reaccionar ya bien.
Le pusieron el peritoneo de plastico, un pedazo de plistico
que me enseﬁaron‘a nmi y que yo tuve que firmar dando pues la
autorizacidn porque no habia otra persona -ella no la podia
dar, era yo-, entonces autoricé a que le pusieran aquella red
alli encima, se puso muy mal, pero tiene una fortaleza enorme
y reacciond. Entonces ella se ha pasado conmigo, en el departa
mentito, dos temporaditas, una de veintiin dias y la otra de
veintinueve,y en las dos me la he tenido que llevar en la madru-
gadé al sanatorio! una vez en ambulancia incluso, que la tuve
que pedir a Valenciaj; y la otra vez enun taxi, sencillamente.
Pues no, pues es asmidtica, afiora mucho el sanatorio aunque
ella diga que no, lo afiora muchisimo, se ha metido ya en aquel

ambiente de tanto rezar, de tanto resignarse, resignarse a todo
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lo que le pasa-se lo manda Dios, dice ella. Yo veo eso de un
mal gusto, pero pobrecita.

CR.- Entonces realmente se volvibé porque...

JD.- Porque no tenia objeto, es decir, yo me habia separado de, de
mi gente, ;no?, de lo que hoy constituye mi familia, que son mis
hijos y mis nietos. Eh, ademds yo sali de Espafia hacia... yo
sali de México hacia Espafia, pues no es qe ellos me dijeran
"pues ahora te quedas', pero a ninguno les hizo muchisima gracia.
Yo veo que casi tenia razdn, pero un poco de gquijotada eso de
ir y decir: '"Ahora verds que ahora voy a sacar aquella de alli".
Pues si ella quiere estar alli, pues que esté alli. De todos
modos este invierno pasado la volvi a ver y me hizo la misma
impresidén: unas ganas de... no sé, de arrancarla de aquéllo, de
ver que reaccionara de otro modo. Entonces estuve trece meses,
después de la Gltima vez que yo la tuve que llevar de noche al
sanatorio pues yo esperé bastante mis a ver si aquello se iba
arreglando un poco... No, esto fue como por el mes de octubre
y Yo regresé en febrero,y ya quité el departamentito, y ya me
fui a casa de una amiga a Valencia y estuve como veinte o vein

titantos dias alli. Iba continuamente al sanatorio a verla

porque tenia un permiso especial [ruido], me aproveché cuando
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ella estaba muy malita y me dieron este permiso.

;Y con sus amistades de Valencia, porque yo no le quedan otros

familiares, con sus amistades de Valencia congeniaba usted, se

sentia a gusto entre ellos?

No. Casi todas mis amistades o estaban nada mias que preocupindo

se del dinero o eran fascistas, asi que no, no habia relacidn

posible, no habia relacidén posible. Luego tengo unos sobrinos

carnales en la provincia de Murcia, pero pues también lo mismo:

"la tia Juana, muy sefiora mia, se ha pasado treinta y ocho afios

en el otro lado del mar". A uno de ellos...uo de ellos nacid

cuatro aflos después de estar yo aqui, y el otro pues era muy pe

queiio cuando lo dejé de ver.

;Entonces pues regresa usted a México nuevamenté?

Si, vya.

;Cuando muere Franco cudl es su reaccién?

Ah, bueno, pues mi reaccién pensar, lo primero, la alegria

grandisima de pensar pues cOmo estaria el pueblo espafiol en

ese momento, ;no? La, de la de planes que habia, que habian

proyectado todo el pueblo, unos con mds intensidad que otros,

pero todo el mundo, y que ya se iban a poder hacer realidad,
o

eso lo primero. Y lo segundoyotra vez la sensacidén de ga-

na de ir, pero una gana tremenda de ir. Sin embargo, me aguan
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té bastante [risa] porque estuve pues mis de dos afios después

de morirse Franco sin ir. Y luego fui porque mi hijo, bueno,
el matrimonio y los nifios y todo se habian i1do a pasar una tem

porada a Espafia, y yo fui a pasar las navidades con ellos.

¢Cudl fue la impresidn de...que recibe en Espafia ya de...ahi, des
pués de la muerte de Franco?

Pues mucho "destape". Encuentro muy inseguro todavia al pueblo
espafiol, creo que esto es una cosa muy légica de haber estado
tanto tiempo sin que lo dejaran pensar. Es decir, leyendo en los
periddicos qué queria el fascismo que se escribiera, leyendo
incluso la literatura que alli daban por buena y que se tenia
que leer, con muchisimas cosas que les faltaban, y me parece que
es una reaccidn, hasta cierto punto, en un pueElo tan vehemen-
te como es el espafiol, pues muy natural. Luego hubo una ola
esa que han llamado del '"destape', pues las chicas mds destapa
das que en ningin sitio del munde. Ya no habia, no, ya no hay
ninguna revista que se pueda pedir mids rara que las que venden
alli. Pero todo eso, pienso, querrd irse quedando quieto. Aho

ra estidn las aguas muy revueltas, y politicamente me parece

que, pues que todo va demasiado bien.

CR.- ;Y en ese momento, cuando vuelve usted después de la muerte de
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Franco, se hubiera usted quedado a vivir en Espafia, a pe-~
sar de la primera experiencia?

Yo si, yo si, a pesar de la primera experiencia. y, ademis,
quizi sin hacer tanto hincépié en que mi hermana tenia
que cambiar de régimen. O sea, dando por sentado que si
ella lo elegfa as{, pues eso serfia lo mejor para ella.
Pero de todos modos, ya le digo, cuando fui a verla sali
de allf con la misma sensacibn de angustia que cuando yo
decidi eso, la primera vez que yo regresé a México, con
una sensacién de angustia y de decir: "Bueno, pero si no
puede ser que la familia se separe asi, aqui esti esta
mujer porque no tiene con quién estar'"., Porque alli no
tiene nada mis cercano que sus sobrinos, sus sobrinos-
tienen sus intereses familiares, sus preocupaciones, sus
hijos, su trabajoe. Y, la verdad, uno cuando yé es ancia-
no pues da muchos dolores de cabeza, y si los chicos ven
que ella allf esti a gusto y eso, pues le han mantenido
el gusto. Yo llegué asi: "No hombre, eso no puede ser

-muy don Quijote-, ahora verds tl, ésta la saco yo y va

‘a vivir conmigo'™. Y aquella toda emocionada también de

pensar que ella... pero una emocién pues que pronto se
le pasé. Pero es que, ademés, no podia por su salud, si

no estd muy cuidada o en una casa en donde la persona que
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viva con ella sepa mucho de enfermerfia, pueda en un momen
to dado ponerle un suero, o pueda en un momento dado ha-
cer algo asi, pero yo eso soy negada, para eso soy negada,
¢Qué sintibé usted o qué opinién dio cuando México reanuda
relaciones con Espafia a la muerte de Franco?

Bueno, me parecid muy 16gico, me parecié muy natural. Es
decir, creo que en el fondo el... los gobiernos mexicanos,
porque ya se han sucedido muchos desde la ruptura jverdad?
que los gobiernos mexicanos, en el fondo, pues crefan que
era beneficioso para Espafia y para México mantener rela-
ciones entre si. Sin embargo, pues ha sido un gesto muy
gallardo, como no ha habido otro en el mundo, el de decir:
"Nosotros con ese sefior no queremos nada y nos mantenemos
firmes en esto". Y es verdad, no ha habido otro gobierno
en el mundo que lo haga, mucha gente que priméro no lo
queria y lo despreciaba y todo eso, al fin cayeron, o por

compromisos diplomiticos o por compromiscs comerciales o

por los... lo que sea, y México no. Y entonces, a mi me

parecié una ocasién muy buena, una ocasién muy buena para
volver a, a que se entendieran las dos naciones.
iEntonces no se termmina en usted... -bueno, yo sé que no-, persis-

te en usted el sentimiento de refugiada espafiola?, ;o este senti-
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miento, este status tan peculiar, se ha terminado?

[Risa]. Para mi no se ha terminado, yo me sigo sintiendo [;uy!
perddén por el cajoncito, perddn [risa],] me sigo sintiendo igual
de refugiada, por ejemplo, que en el afio cuarenta y uno o cua-
renta y dos, si me sigo sintiendo. Desde luego que oficial-
mente pues no, yo no soy ninguna refugiada ya, desde el afio cua
renta, ya no soy una...

No, bueno, oficialmente no,‘claro ;Pero de sentimiento?

Pero, pero si me siento, me siento, y quizd ahora me siento de
un modo mé&s peculiar, porque ahora me siento refugiada volunta
ria [risa]. O sea, es de otro modo, ;no? Ha cambiado, pero
yo sigo siendo refugiada, pero es que ahora es que quiero estar
aqui; porque yo quiero estar con mi familia, la verdad. Si hu-
biera podido ser que todos hubiéramos estado alli o la mayor
parte o lo que fuera, pues muy bien. Pero no pudede ser; pues
todos aqui.

Eh, sigue usted participando...porque ya nos dijo que no, que de
momento no militaba en el Partido Comunista Espafiol por una se
rie de problemas... Eh, (Considera usted que todos estos grupos
que quedan de los partidos espafioles en el exilio -concretamen

te del Partido Socialista y del Partido Comunista, que pienso
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que han sido los dos ﬁnicos partidos que se han mantenido con
una cierta coherencia-, jconsidera usted que estos partidos tie
nen razén de ser hoy en dia en el exilio?

En absoluto, en absoluto., Es més, YO Creo quella muerte de
Franco debié de acabar con esa, con esos grupitos., Y digo 1la
muerte de Franco, porque antes, como ya lo he dicho en dos oca
siones anteriormente, pues politicamente nosotros no teniamos
nada que hacer en Espafia, pero hoy sf. Hoy tenemos que buscar
la unidad, agrupar a cuanta mis gente mejor, y me parece que es
to no solamente ya es que es dafiino sino que ademés es impro-
cedente politicamente, ya no se puede tolerar lo de 1los grupos.
Por eso yo, que no estoy cien por cien, -pero si estoy noventa y
tantos por ciens cilen por cien con el Partido de hoy, prefiero
no militar en ninghlsitio que no lastimar a este Partido, al
que en el fondo quiero muchisimo porque allf empezaron todos
mis trabajos y allf empecé yo a sentir una responsabilidad po-
1itica que, mis o menos bien, pues he procurado mantenerla.

(Y entonces, segln esto, participarfa usted de alguna manera
en actividades o eventos que llevard a cabo la nueva Embajada
de Espafia en México?

Bueno, por qué no, por qué no, s{. Bueno, eventos sociales y
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eso no, ahora,cosas pues de un fondo més polftico o més cultu
ral o lo que sea pues éi. Ahora, eso de que estdn buscando a

la gente ahora que tenga un pasaporte espafiol, y todo el que ten
ga un pasaporte espafiol puede ir a saludar a los Reyes determi-
nado dfa, pues a mi eso me parece un poquito de riduculez, pero
en fin, como son los Onicos reyes del mundo.. los Gnicos reyes
en el mundo que son tan dembcratas, pues a 1o mejor vale la pena
conocerlos jsabes? {[risalj.

;Iria usted entonces a conocer al Rey?

No, no, no. No sé, no me llama la atencibén ese personaje. Me
gustaria, por ejemplo, conocer a Sudrez, pero al Rey no.
iSimplemente porque no le llama la atencibén o porgque todavia
queda algo de rencor o resquemor? ‘

No, no, no le tengo ninglin rencor ni ningﬁn resquemor, pero de
todos modos creo que es un sefior, pues, bastante discreto, para
no echarle flores mis fuertes jverdad?, bastante discreto, que
estd levantando a uno la mano mis bien que el otro, pero de to
dos modos yo he considerado un rey en cualquier pais un poco
figurén, un figurén. Entonces, nada mds eso. FEs decir, mi sen

tido de 1los sistemas politicos hoy, pues es otro que la monar

qui. Veo que aqui pues el monarca es muy mono y que deja
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a todos los partidos que salgan a la legalidad y que, que se
vendan los perifdicos y que todo. Es muy mono, la seiiora es
también muy mona, pero pues... nada.

Usted en México, eh, en un principio, sobre todo cuando estu
vo en provincia, hab16 de que tenfa amigos mexicanos, iya cuan
do llega a vivir al Distrito Federal,y a partir de entonces,
sus amigos en su mayoria son mexicanos o en su mayorfa son
espafioles?

En mi mayoria, en mi mayorfa son espafioles y del Partido, por-
que el trabajo aqui no dejaba tiempo. Y ahora yo ya no traba-
jo, ya de cuando en cuando digo que hago algo peroc no hago na-
da, pero cuando uno tenia que trabajar y asistir a la reu-
nién y hacer campafia como hacfamos, pues caﬁpaﬁas econémi-
cas mds que nada porque politicas pocas podiamds hacer aqui
iverdad?, pero venta de bonos para recoger... para pagar aboga
dos, para sacar presos de la cércel, para pasar a las fami-
lias, cosas &sas que hacfamos, con eso ya se te iba toda la
vida, toda la vida, aqui no quedaba tiempo para nada. Mucho
tiempo tirado a la calles, pues si,porque luego nos convenci-
mos, el dinero siempre ha hecho mucha falta para cualquier cosa

poiftica, pero luego nos convencimos de que nosotros alli...nues-
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tro papel polftico que haciamos aqui, alli no tenfa nada. Y

la prueba de que no tenia nada qué hacer, es que el dia que Ca-
rrillo tiré de la manta, tiré de la manta sin consultar a ningu
na delegacién de ninguno de los refugiados que habia en el mun-
do. El sefior era secretario general del Partido y dijo: '"Esta
es la 1inea, el que quiera que ée quede vy el que no que la de-
je". Y a pesar de no aprobarlo cien por cien y todas esas co-
sas, yo hoy tengo la seguridad de que hoy el Partido estd repre
sentado en el Congreso, por la politica de &1 sencillamente, mis
buena o mds mala, eso yo ya no lo voy a discutir.

Y hablando de Carrillo, jestd o no estd usted de acuerdo con la
nueva teorfa del eurocomunismo, cémo militante comunista?

Es que yo no entiendo por qué se tiene que 11amér eurocomunismo,
porque no en todos los paises de Europa se tiene la misma ley.
Porque, no sé, es un comunismo diferente, pero es un comunismo
que tiene la misma rafz, por qué le vamos a cambiar el nombre,
lo del "euro'" yo ne lo veo, es un comunismo., Para mi los yu-
goslavos no se llaman més que comunistas y los rumanos igual,
y si me apuran mucho ahora pues los hfingaros, asi que... Y no
se llaman mids que comunistas, por qué nosotros no tenemos

que poner el "euro" delante, porque parece que es que toda
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Europa esté con la doctrina ésta, no. Hay tres naciones, dos
de ellas muy importantes, con unos Partidos muy antiguos, que
son Francia e Italia, que si, que siguen esa misma doctrina, pe
ro eso ya no, no es toda Erupa, ni mucho menos. Ahora, a mi,
el programa tal y como lo lleva este hombre, me parece que lo
lleva muy habilidosamente..,

(Este hombre, Carrillo?

Ese hombre, Carrillo, si. Ese hombre que es el secretario ge-
neral que, que me parece que si, que hoy é1 no estd conforme
con otros sistemas més antiguos, bueno. Eso no importa, 1o que
importa es ver si ese sistema en Espafia puede hace el papel pa
ra lo que se creé, para lo que 1lo inventé Marx y Engels. Eso
es lo que interesa, con un nombre o con otro, y6 1o del euroco
munismo es que no lo entiendo que se llame eurocomunismo por-
que hay muchos més, muchos mis paises que ya son comunistas, en
tonces que en Europa que, que siguen esa doctrina, entonces me
parece muy raro llamarles eurocomunistas.

Eh, ustedes en México, ¢han consultado siempre médicos espafio-
les o han recurrido a médicos mexicanos?

No, también médicos mexicanos. Pero en general médicos espa-

floles, Bueno, primero, porque hubo una agrupacién que la lle-
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vaba... bueno, que la pagaba un seﬁog}bﬁlgaro creo que era él,
este Barsky, yo no sé si era bu... creo que era bﬁlgaro, que
pusieron aqui una cliniquita, aqui en la Avenida Tacubaya, y
todo, y eso lo llevaban médicos espafioles,

(Y para qué se funda esa clinica?

Bueno, se funda como, como una clinica gratuita para todos los
refugiados espafioles.

iRecuerda usted el nombre de los médicos que participaron alli?
Uy, pues recuerdo algunos. Recuerdo al doctor Moré, fallecido
ya; el doctor Soriano, que vive; el doctor Mas, que vive; un
doctor dermatb8logo, que no me puedo acordar cémo se llamaba,

el doctor Comesana. Pues muchos, muchos, pero... [risa] ahora

se me escapan, pero muchos. Entonces ya nos quedé eso de que

"ah, pues vas al Barsky o no vas al Barsky"

¢E1 Barsky le llamaban a la institucién?

Barsky, si, porque ese sefior se llamaba Barsky.

¢Y, vy, y esa institucién era para todos los refugiados?
Para todos los refugiados espafioles.

Y los médicos que colaboraban, porque realmente...

No cobraban.

;(No cobraban?
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No cobraban,

(Eran todos militantes del Partido Comunista?

No, no, no. Eran varios militantes del Partido Comunista pero
otros no,

JUsted nunca ha hecho uso de 1la Benéfica Hispana o del Sanato-
rio Espafiol?

No, nunca, nunca,

(Por qué?

Pues no sé, no me ha convencido mucho, nunca. Si me hubiera
afiliado a alguna creo que hubiera ido a la Benéfica, mis que
el Sanatorio. E1 Sanatorio encuentro que es un poco asi en se
rie, no sé, hacen las cosas un poquito en serie. Fui yo una
vez, sin ser socia, a que me hicieran unos anélisis, y era un
anilisis de sangre, entonces nos metieron a seis sefioras en la
misma habitacién, asi. Y todas con las braguitas bajo y pasa-
ba la sefiorita, jpum! un pinchazo a uma, jpum! un... Pero bue
no esto qué seriedad., A todo esto, el tubito de ensayo donde
iba a ir la sangre lo tenfamos nosotros en la mano, asf, sin méis
tapar y sin mis nada, no. Y luego s{ he ido al Sanatorio Espafiol,
precisamente una vez, a donar sangre, que por clerto me trafa-

ron estupendamente bien, a donar sangre para una amiga mfa que es
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taba muy mal, habia tenido una enorme hemorragia, que ya ha
muerto, esta mujer ya ha muerto, una amiga francesa.

:En algfin momento ha tenido usted relacién con antiguos resi-
dentes espafioles en México?

No. Bueno, he tenido relacién pero no una relacibén de amigos,
he tenido relacidén con una seflora que, que tenia una casa de ro
pa de nifios y yo le trabajaba algo a esta sefiora. Pero asi,_
amigas y eso, no, antiguos residentes no, yo no tengo a nadie.
Conoci a esta sefiora y luego la sobrina se ca56 y ella a su vez
puso otra tiendita de ropa de nifios y también le trabajé, se
portaron bastante bien conmigo, siempre muy gentiles, muy, muy
catélicas ellas, muy fervientes y todo lo que tﬁ quieras, pero
con mucho respeto para los demés,

No recuerdo si le hice la pregunta de, ien qué colegio habfan
estudiado sus hijos?, creo que no,.

Ah, mis hijos estudiaron el el Instituto Luis Vives, de aqui,
creado por los refugiados también, un patronato.

Sus hijos... bueno, ya hablé antes de que su hija se habia afi-
liado al Partido Comunista Mexicano...

Si.

...1lo cual quiere decir que esté asimilada al pais.
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Si, mucho. Ella est4d, afortunadamente, ella esté muy asimila-
da y digo afotunadamente porque es mucho méds grato vivir asf,
ino?, que vivir en contra de la corriente.

¢Y su hijo se ha asimilado de igual manera?

Pues yo creo que también. Yo creo que si [risa)], no sé si tan
to, pero yo creo que si.

iMilita en algln partido?

Bueno, yo no lo sé, yo sé que €1 tenia idea, ahora cuando vino
de Espafia, que tenfa idea también de militar en el Partido Co-
munista Mexicano, pero no sé si habré efectuado ya su traslado
o qué, eso no lo sé.

Bueno, pues yo creo que hemos terminado, ¢(no quiere usted afia-
dir nada que a2 mi se me haya pasado?

Pues no sé, no se me ocurre nada, ya ve que yo soy mujer de po

cas palabras [risa].
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ANEXO A LA ENTREVISTA DE JUANA DURA. PHO/10/6, REALIZADA POR CONCEP
CION RUIZ-FUNES, EN EL DOMICILIO PARTICULAR DE LA ENTREVISTADA, EL
DIA 7 DE MAYO DE 1980,

CR. -

JD. -

CR. -

JD. -

JD. -

Bueno, estoy realizando esta entrevista porque al releer la tu-
ya, que ya esté trascrita, terminada, etcétera, nos damos cuen-
ta de que tuviste una gran relacién con la llegada del Sinaia.
Entonces, para irte ordenando un poco la mente, cronoldégicamente,
yo voy a ir por partes, independientemente de que luego tﬁ am-
plies o... aTﬁ llegas a Veracruz y te quedas a vivir en el Ar-
nds, en el mes de febrero de treinta y nueve?

De enero.

De enero, bueno. Cuanto t@ llegas a Veracruz en el mes de ene-
ro de treinta y nueve, ¢ya estaba funcionando el SERE?

No.

;Cudndo empieza a funciomar?

Pues yo exactamente no sé‘porque el SERE funcionaba desde aqui,
desde la capital, pero..bueno, y desde Paris, pero... pero yo
creo que el SERE vaya a ponerse a funcionar, pues cuando empiezan
a contratar los barcos para sacar de los campos de refugiados, de 1los
campos de concentracién,a los refugiados que tenia gue venir

aqui. Y eso todavia no se.., todavia no se estaba ejecutando,.
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porque el Arnfis, bastante antes de llegar el Sinaia que fue el
primer barco como ya hemos dicho varias veces, pues si sabia-
mos de las gestiones que se estaban haciendo,.y de la gente que
estaba ya a bordo pues preparando la llegada y todo, mucha gen
te enviada por el presidente de entonces, CArdenas. |
iGente enviada por el gobierno de México?

Porque el gobierno de México para preparar la llegada...

A ver, entonces vamos por partes. jEntonces, desde enero que tﬁ
llegas, hasta junio que llega el primer barco, el Arnﬁs no
tiene ningQn contacto con el SERE o con el gobierno de la Re-
plblica en México?

No, ni el gobierno... ti dices el goboerno mexicano.

No, no, el gobierno espaiol.

El gobierno de la RepGblica todavia noestaba instalado en Mé-
xico.

Pero ya habia representantes.

Pues sf habria representantes, pero que yo sepa no habia nada,

‘hasta, como te digo, ya, yo creo que eso seria finales de abril

o primeros de mayo que ya empez$ a llegar gente allf, por ejem
plo, estuvo gran temporada Lombardo Toledano.

;Gente del gobierno mexicano?
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Gente del gobierno mexicano., Estuvo también Indalecio Prieto,
0 sea gente que estaba ya preparando la llegada del barco, po-
liticamente, o sea en el plan politico, podriamos decir. Pero
durante los primeros meses que yo estuve, el Sinaia no era mis
que el hotel, digamos...

El Arn(is, el Arnfs.

El ArnGs, perddén, el Arnfis no era mids que el hotel, podrfamos
decir, de dos familias de dos trinulantes de dicho barco y
de la mitad de la tripulacién que se qued6. La funcién del Arnfs
no era ninguna,polftica ni no politica ni nada. Habia una co
sa muy singular, que no recuérdo si la contamos en la primera
entrevista, pero que era que hasta lo menos, lo menos mediados
de marzo, o quizés finales de marzo, la bandera de la Repﬁbli-
ca se izaba a bordo del Arnﬁs y se retiraba a las seis de la
tarde, como si, como si la bandera estuviera vigente.

Si, eso me acuerdo que lo contaste.

Era 1la ﬁlfima del mundo que se iz,

Bueno, entonces tﬁ dices que empiezan a llegar represent...
politicos, espafioles y mexicanos.

si.

.Y qué hacen estos politicos?
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Ah, pues no sé, ellos tenfan all{ sus conferencias, y yo
sé... Pero fijate, por ejemplo, la estacibén de telegrafia
no funcionaba, asi que todo eso no se podia... es decir,
directamente con Francia, a bordo del Arnfis... -porque
nosotros estéibamos fondeados en medio de la bahia, las di
namoé no funcionaban, no tenfamos electricidad a bordo,
nos alumbfébamos con mecheros de esos de gasolina, que
dan una luz tremenda, pero que no sirven para otra cosa-,
¥y, ¥y todo se harfa, pues quizis a través del Consulado,
que habia en Veracruz, de 1la Repﬁblica Espafiola habfa un
consulado.

.Y vosotros, desde el barco bajébais al puerto o...?

si.

;Con frecuencia?

Casi todos los dfas, porque ademis, habfa como... 1o me-
Nnos como catorce o quince marineros...

[Interrupcibn de la grabacién]

Si, que bajébamos, porque habfa unos cuantos marineros
que se habfan hecho lo que ellos llamaban unas cachuchas,
que eran unas barquitas sin quilla ni nada, con el piso
plano, y nos cobraban quince centavos por persona para

llevarnos al malecédn. Y entonces bajhbamos todo lo que

» - . - -
qQueéTlamos, a lo mejor a tomar un agua de limén, bajhba-

mos; pues ya, por aburrimiento también.
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Entonces cuando empieian a llegar estas autoridades meXxicanas
y del SERE o del gobierno, llamémosle, (vosotros vya empezéis a
tener noticias de que va a llegar un barco?

Bueno, nosotros sf. Empezamos a tener noticias de que va a
llegar, eh, de que van a llegar varios barcos con refugiados,
y la misién oficial del General de que todo mundo que quisiera
que viniera y todas esas cosas. Pero a bordo, preparativos,
cémo te diré yo, materiales, yo no sé politicos los que se ha-
ria, pero como te digo, no.habia* funcionando la telegrafia,
asf{ que directamente de all{ no podian ser, pero los...

{Y qué recuerdas tﬁ cuando empezaron a 11egér estas noticias,
que supongo que ademds también las darfa la prensa, la prensa
local? |

Sf, si, también decfan algo.

¢Cull, cufl fue...a la tripulacién que habia en el Arnfis se le
informa esto de una manera oficial, o no?

Ay, yo no sé si les av... pero si estaban enterados ellos por-

que, desde luego, vino el reparto de trabajo.

*
Quiere decir: estaba.
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CR.- A ver, esto me interesa mucho.

‘JD.- La tripulacién no estaba completa, como te digo, porque la tri
pulacién, como a finales del treinta y ocho o por ahf, el go-
bierno de Espafia pidié la mitad de la tripulacién. Todos hu-
bieran querido irse, pero, claro, aqui tenian que quedar gente
de mantenimiento. Entonces, a esa gente que qued6, concretamen
te, habia que distribuirla para que hubiera bastante personal,
Naturalmente que un barco que esté fondeado o anclado, no ne-
cisita tantisima cantidad de gente como uno que esté navegan-
do; ahora, las méqginas se pusieron, se encendieron las méqui-
nas para poder producir electricidad cuando llegé la gente, y
el barco pasd a atracar a un muelle.

CR.- jAh!, el barco pasdé a atracar a un muelle.

JD.- El barco estaba fondeado en medio de la bahia, con una estacha*
en la proa y otra en la popa, pero el barco pasé a funcionar;
pero esto pasé como cuarenta y ocho horas antes de la llegada.
O sea, ya se habia hecho limpieza, ya se habfan preparado, ha-

bian llevado cantidad de catrecitos, asf, pero cantidades como

*
Cabo.
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de ochocientos o de novecientos o... para que la gente pudie-
Ta...

;Y cudl fue la reaccién de las dos familias que vividis allf y
de 1la tripulacién que quedaba alli, al saber la llegada del
primer barco?

Ah, pues estébamos muy contentos de saber que nuestra gente
pues tenia un pafs en el mundo que le hubiera abierto las puer
tas y que los acogiera, y que estuviera dispuesta a buscarles
trabajo y acomodo para todos.

oY tﬁ concretamente, realizaste algﬁn trabajo cuando, cuando
se plantea que el Arnds va a.,.?

No, no, porque las dos sefioras, que &éramos las (nicas que estd
bamos, bueno sin dorarlo [risaL.;la verdad no serviamos para
nada en aquel momento. Unicamente;rya el dia que llegaron to
dos, si -bueno, si quieres esto te lo cuento un poco mis orde-
mados que aquel dia servimos para baflar bebes, que venian des
hidratados todos, pero bueno...

Bueno, 2 ver, entonces vamos a ver: ,se le comunica a la tri-
pulacién del Arnds que va a llegar el Sinaia?

Bueno, y se le comunica sobre todo a su comandante...

¢Quién era?
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Pues era... fijate'que ne me puedo acordar del nombre, era un
sefilor mexicano que era teniente de navio en la escuadra mexi-
cana.

;Y por qué era é1 ¢l comandante del barco?

Bueno, porque cuando se llevaron a la tripulacién, a finales
del treinta y ocho, se llevaron también al capitdn espafiol que
habia. Al perderse la guerra, estaba mucho més protegido el
barco as{ ;verdad?, por Cirdenas, y entonces él puso como ca
pitdn del barco a un teniente de navio.

.De la Armada Mexicana?

De 1a Armada Mexicana, que lo teniamos alli al lado cuando es-
tdbamos fondeados.

;Y vivia, vivia arriba, vivia en el barco?

Bueno, hacia, la misma vida que él hubiera hecho a bordo de

su barco,la hacfa en el Arnis. Sf, comfa al medio dfa, comia
por la noche, la sefiora Venia a veces a umwr'nmbi&L Y, pues des
pachaba, no sé lo que despacharia porque las cuentas, la admi-
nistracién, eso no lo llevaba el capitén. Es decir, econdmicamen-
te el barco todavia dependfia del consulado espafiol en Veracruz;
y me acuerdo que nos daban un sueldecito y todo, semanario, a todos los

que estébamos, tanto las dos mujeres, menos a los nifios, nos da
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ban nuestro, ¢reo que eran cuatro O CINCO pPeSOS...

Cinco pesos decias.

Semanarios, para cigarrillos y jabén y todo eso.

Bueno, entonces ya se le informa a la tripulacién del barco
que va a llegar el Sinaia,.

Y se organiza todo el trabajo de a bordo, como de un barco re
ceptor, nunca de un barco que va a navegar, o sea de un barco
hotel. El trabajo que més tenian que hacer, aparte de los de
méquinas, los demés, pues era un trabajo de mantenimiento y
cocina, que se metieron muchisima gente o la cocina, porque
claro, los de la cocina...

iSe aumenté el personal con mexicanos o0...7

Si, porque... No, no, no, no, no, entonces eran ciento y pico
de hombres los que quedaban todavia, aparte de los poquitos
oficiales que habia de la tripulacién, eran ciento y pico de
hombres los que quedaban.

iQue vivian todos en el barco?

Que todos vivian alli, claro, todos.

4Y el barco tenfa capacidad para albergar a los que venfan?
No, no, en absoluto. Ese barco era un barco de lujo vy estaba

preparado como para seiscientas personas, entonces los primeros
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dfas, sobre todo, que fue fatal, la gente dorﬁia en cubierta,
en la cubierta de arriba y en todas las cubiertas, con unas
lonas protegidos, porque ademés era tiempo de aguas, en catre
citos. La suerte es que era Veracruz y hacia mucho calor, y
no se necesitaban mantas ni nada, una sébana para abajo y una
para arriba a cada persona y vémonos,

CR.- Bueno, entonces durante cuarenta y ocho, cuarenta y ocho horas,
dices que el barco lo mueven,..

JD.- Cuarenta y ocho horas o por ahi, més de dos dias no creo que
fueran.

CR.- ;Lo mueven al muelle?

JD.- Y atraca, atraca a uno de los muelles.

CR.- Y entonces empiezan a subir todo lo necesario para dar a'lojamiento. .o

JD.- Y entonces empiezan a subir y a sacar de cosas que habia guarda
das, pues para alojamiento para tanta gente. Se hacen contratos
tampién con una panaderfa o dos panaderias, porque en el horno
de a bordo no se podfa cocer pan para tantisima gente, aunque
estaban los hornos trabajando a toda la capacidad.

CR.- Pero si las cocinas, si tenfian capacidad.

JD.- Las cocinas si, por eso, por eso se tuvieron que poner a andar

las dinamos, porque hubiera electricidad, porque hubiera moto-
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res, porque hubiera de todo. Ta, ffjate téi, si no los bafios
cémo iban a haber funcionado sin agua. Entonces se necesitaba
que todo el barco estuviera trabajando, y por eso fondeamos.

Y mientras viviais vosotros ahf, icémo funcionaban los bafios
entonces?

Con cubitos de agua que tirébamos; habia unas bombas, pero unas
bombas que, que funcionaban con motorcitos de esos chiquitos,
como de barca,y eso era lo que daba agua en distintas cubier-
tas.

Bueno, entonces llega el trece de junio y atraca y llega el
Sinaia.

Bueno, antes de que llegara el trece de junio -por eso te di-
go que eran como cuarenta y ocho horas o algo asi~, se-pone

la telegrafia, se pone al aire, y se comunican con el Sinaia,
que venia por el Caribe, bastante estropeado porque estuvie-
ronh... Es que yo no me puedo acordar dénde estuvieron ellos,
pero sé que estuvieron intentando arreglar el barco, y lo que
hicieron fue pues hacer un parche para que pudiera llegar a
Veracruz, y ya en Veracruz arreglarlo del todo. Entonces na-
vegaban muy lento, y desde el punto y hora que la telegrafia

salié al aire, pues cada media hora o cada veinte minutos ha-



CR. -

JD, -

CR.-
JD. -
CR. -
JD. -

CR. -

JD. -

CR. -

_153_

bia un‘telegrama de comunicacién con el Sinaia. A todo esto ya
habfa aquf...

4E1 telegrafista seguia siendo tu marido?

Si, y otro, otro muchacho Ugarte, que por cierto ha muerto aqui
en el exilio, vasco; que ese ya iba de cuarto radiotelegrafis-
ta. Y los habian dejado a los dos, el cuarto y el primero, en-
tonces los dos estaban siempre, siempre pues pendientes de
todo lo que pudiera haber. Y per la radiotelegraffa se en
teré, se enteré el doctor Barnés, el pediatra, de que venfan...
El doctor Barnés estaba alli porque lo mandé el general Cérde-
nas para recibir a los nifios que 11egaraﬁ.

:Aparte habia otro practicante a bordo?

Eso yo ya no... jel practicante” que vya estaba en el Arnﬁs?
Creo que si, pero bueno, da igual.

iAh!, bueno, yo eso no lo sé.

Entonces, iel doctor Barnés llega antes de que llegue el Si-
naia?

Y antes de que fondeamos... antes de que atraquemos. Cuando

afin estamos fondeados llega un dfa el doctor Barnés, o sea,
cuatro o cinco dfas antes de la llegada del barco.

(Y qué labor realiza el doctor Barnés?
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E1l doctor Barnés se entera por la telegrafia de que los nifos
vienen muy mal, vienen deshidratados porque es un calor horri
ble lo que hace en el Caribe. Viene el barco muy despacio, y
entonces €1 pues organiza toda la cosa para salvar a esas
criaturas, que lo que traian no era mis que falta de agua, va
mos, esa era la verdad. Ahi es donde la compafiera mia y yo .
empezamos a bafiar nifies. Porque el tratamiento era un bibe-
rén de agua glucosada, dentro de una tina de bafio, o seases
tando el nifioc sumergido en el agua le diabamos el biberdn con
agua y azdcar, y revivian asi como las flores que se estin se-
cando, ¥y a dormir.

Bueno, y ahora dime:; ;cdémo recuerdas el trece de junio, la
llegada del Sinaia? ;Th donde estabas?

Yo estaba desde las seis de la mafiana, que me levanté muy tem
prano, pues estdbamos todos en la Gltima cubierta, por ver si
veiamos llegar al barco. Efectivamente, lo vimos llegar y a
los diez minutos estidbamos viendo el barco. Los muelles es-
taban desde las siete de la mafiana, o seis y media, llenos de
gente de sindicatos con pancartas de saludos de obreros, To-
das las sirenas de los barcos que entonces estaban, en cuanto

el barco tocd el agua territorial de México -que entonces eran
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menos millas- empezaron a sonar, y estuvieron sonando. Bueno,
una cosa que emocionaba muchisimo, porque estabas viendo pues
que aquella gente iba a tener un recibimiento que no se lo es
peraba, ni nos lo esperibamos nadie, yo no me figuraba que
iba a ser una cosa asi. Entonces pues el barco llegd muy ra-
pido, no tuvieron que hacer todos esos trimites de que el ca-
pitdn vire, con los silbatos, que vayan los pricticos; los
pricticos estaban dispuestisimos, y antes de que el barco pi-
diera.entrar al puerto, ahi ya estaban a por é€l. Entonces 1lo

. llevaron, lo remolcaron, lo dejaron en, en otro muelle, encara
do a donde nosotros estibamos; o sea que ellos bajaban, ha-
cian asi como una "u", y entraban en el ArnGs. Pues aquello
fue el acabose, el acabose, porque ademds cuando éntré el bar
co en el puerto, se puede decir, ya dentro del puerto en Vera
cruz, pues la Banda Madrid, que iba a bordo, iba tocando 1y can
ciones de la guerra y la gente lloraba y... Bueno, aquello
fue muy emocionante. Y yo tengo tan malisima memoria que no
me puedo acordar cdmo se llamaba el ministro, puede que ti ya
lo sepas, ;no?

CR.- ,E1 ministro de qué?

JD.- El ministro de aqui de, de México, que llevaba la represen-
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tacidon del general Cirdenas para darle la bienvenida al bar-
co.

Era Garcia Téllez, era el Ministro de Gobernacidn.

iAh!, pues eso, yo no recordaba el nombre.

Y Negrin también fue.

Yo a Negrin no me acuerdo de haberlo visto.

Esto, por lo visto, se presentaron en un acto que hubo des-
pués. Bueno, entonces llegd el Arnis Y...sigueme contando.

;Qué hicistefs los...? llegé el Arnfis, no, perdén...

No, 1legd el Sinaia.

Llegd el Sinaia. ;Y qué hicistéis los del Arnas?

Pues los del Arniis, amontonarnos junto a la pasarela por don-
de iban entrando la gente, a ver la gente, a ver si nos pedian
algo. Asi como luego el doctor dijo: 'Vengan las mujeres que
puedan, vengan aqui a bafar nifios'", habia como veintitantos
nifios, metidos en filas, a la vez. Pues esperando a ver si
podiamos servir algo, en algo. Entonces pues, claro, natural-
mente que habia algunos pasajeros que por su edad y por su con
dicidén politica vy por su condicidédn revolucionaria y por todo
lo que habian hecho, pues eran, podriamos decir, los pasajeros

de honor del barco, Esos llegaron primero. Estaban todes los
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de la Marina formados en las cubiertas de los barcos que esta
ban cerca. No, no, fue un recibimiento, una cosa apotedsica de
verdad. Y pues, mientras, sonar sirenas, llorar la gente...
Porque todos llordbamos, los que estdabamos aqui y los que lle-

gaban, 1los que llegaban, figlrate, con qué emocidn, ;no?

Pues yo vi a dos o tres gentes que conocia y les hice asi: ";Y
qué haces aqui?" Digo: "Yo llegué antes y..." Asi, esas co-
sas.

CR.- ;A quién conocias, recuerdas alguno?

JD.- Si, conocia a Antonio Ballesteros y a Emilia Elias y los vi
llegar; conocia también a Rému%; Garcia Salcedo y a su mujer,
también los vi llegar, con su hermana, también la vi llegar,
también los conocia; conocia a un chico pintor qﬁe-enseguida
se lo llevaron a Estados Unidos, que se llamaba Rigoberto So-
ler, un valenciano, que estuvo aqui muy poco tiempo, y no sa-
bemos... bueno, yo no he sabido nunca por aqué se fue a Esta
dos Uni&os, algln contrato que le saldria o alglinos amigos que
€l tendria alli o algo, se lo llevaron, era un especialista
en retratos ese muchacho, muy buen pintor.

CR.- Bueno, entonces...

JD.- Conocia también Arturo Perucho, el periodista, que tam-
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bién era valenciano.

Venian muchos valencianos.

Si, venian muchos valencianos, o sea, pues a bastante gente

que venia...

Venian muchos valencianos y venia mucha gente del Partido Comu
nista.

Si, si venian también.

(Th sabes, tld oiste algln comentario o sabes a qué se debid
esto, a que viniera tanta gente del Partido Comunista?

No, yo no sé&, ni quién estaria haciendo alli las gestiones ni
nada. Porque a todo esto...

cPero a la l1legada no se comentd nada de lo...?

No, yo entonces no tenia contacto con el Partid& Comunista Es-
pafiol, Pero no sé... Claro que aqul ya habia gente de ellos,
bueno, de nosotros quiero decir, pero, pero yo entonces no sa
bfa nada. Ahora,yo si sé que la plana mayor de los del Partido.
ya no estaban en Francia, esa gente ya habia salido para la Unidn
Soviética. Asi que no sé. Pero si que sé que en Colliure y en
algunos otros campos muy del sur, pues habia un setenta y tan-
tos por ciento de comunistas. Entonces nada mids que eligieran,

dijeran: ''Bueno, vamos a vaciar ese campo por las condiciones
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o por las mareas'", porque es que habf{a campos én los que
les 1legaba el agua a la cintura cuando subia la marea,

o por algo asi,'y fuera uno que estuviera muy lleno de
comunistas, pues, si...

Que fuera coincidencia, iverdad?

Que fuera coincidencia.

Puede ser cierto, porque no hay otra explicacibn.

Porque si no, por qué. Lo que si que creo es que para me-
terlos en los campos de concentracién, ahi si, como pasa-
ban relativamente todavia en grupos la frontera, pues ah{
si que era mis fécil que los fueran llevando. Nosotros,
como te digo, nosotros, el dfa Gltimo de junio, dejamos
Veracruz ya para pasarnos al Pacifico...

[Interrupcién de la grabacién]

Bueno, me estabas contando algo de tu salida de Veracruz,
pero eso lo veremos después.

Df.

A mi me interesa que me sigas contando, eh, qué sucedid
el dia de la llegada del Sinaia. Llegaron todos...
Llegaron todos, se acomodaron los que pudieron alli, alguna
otra gente que trafa seguramente algln centativo o algo, salib

para poder acomodarse en la ciudad. Se acomodaron algunos, co-
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mieron como desesperados, porque venian los pobres, hacia ya
varios dias, a media raciodn.

Aqui te quiero hacer unas preguntas.

JA ver?

Esta primera comida en el Arnis, ;fue para todos los pasajeros
que venian en el Sinaia, o nada méds para los que se iban a alo
jar en el Arnias?

Bueno, es que, de hecho, todos los que venian en el Sinaia lle-
vaban como meta al Arniis, una cosa es que luego no cabian to-
dos, pero la primera comida fue para todos.

.Y como recuerdas esta primera comida?

Bueno, pues yo la recuerdo que yo ese dia comi pan y chocolate
y mis hijos también, porque no habia bastante comida para to-
dos, la gente venia hambrienta...

;Recuerdas en qué consistidé la comida?

No me acuerdo en que consistid, pero si recuerdo que habia car
ne y que habia pollo vy que habia supongo que ensaladas y al-
guna sopa, que era lo que se tomaba a bordo todos los dias.

Te voy a contar el menid que me han dicho.

A ver, qué te han dicho.

Carne, mucha carne.,.
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Si.

Mucho pan...

Si, pan si.

Y mucha cerveza.

También puede que fuera lo de la cerveza. Yo lo que recuerdo
es... en el oficio enorme que habia al lado del comedor...
[timbre]. [Interrupcién de 1la grabacibn].

A ver, estabas, estabas hablando de que en el gran oficio que
habia en el barco...

Si, eh, entre el comedor y la cocina, era un oficio enorme de
grande. Ahi si me acuerdo que habia instalados, este... ;CO-
mo se llaman estas cosas de donde estid en la cerveza, como
una bombita?, bueno, pues eso es lo que habia, y que habia mu-
cha comida, si, y también [ininteligible}. No sé& si te lo con
té ya, pero recuerdo que don Antonio Zozaya, que era una de
las 'personalidades que venian a bordo y qﬁe, al subir, no sé
si ya te lo conté, pero a mi aquello me impresiond muchisi-
mo.

No, no lo has contado.

Dijo: "i{Qué rico olor a pan caliente!', subiendo la escala

del, del Manuel Arn(is. Y que una personalidad como esa, pues,
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eh, [risa] se llenara el olfato con un olor a pan caliente...
Inmediatamente, claro, le llevaron una cesta con panecillos
que el sefior empezd a comer. Y si que habia pues muchisima
gente y estaban todos los comedores funcionando.

J;Eran muchos comedores?

Pues si, en el barco habia como tres comedores.

;Con mucha capacidad?

Pues regular, como te digo, el barco era un barco para seis-
clentos pasajeros. Lo que pasa es que habia, en cubierta ha-
bia muchas mesitas, mesas largas, y en todos los sitios que ca
bian habia una mesa y bancos, porque la gente... No habia bas
tantes sillas para sentarse.

.Y quién sirvid esta primera comida, la tripulacidén?

La tripulacidén, y alguién yo creo que vendria a ayudar o algo
asi. Yo te digo que yo estaba mis bien en la enfermeria con
los nifios en las tinas.

Bueno, entonces una vez realizada la comida, y supongo que to-
dos mundo se pondria a echar labia, a contar experiencias...
Pues si, mucha gente también a dormir, alguna gente que venia
cansadisima, porque fue muy, muy malo el paso por el Caribe, de

ellos, peroc muy malo, muy malo. Inmediatamente, ese mismo dia,
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esto lo tengo muy presente, se formaron unas oficinas, que no
sé yo si ese dia funcionaron, pero que ya se instalaron con
mdquinas, con machotes de, de los documentos que se iban a dar
y todo. Y que al dia siguiente, por la mafiana, empezaron a fun
cionar y a dar a la gente pues un papel que les dijera que
estaban en el pais con todo el derecho.

;Donde estaban estas oficinas?

Estaban en el barco, una de ellas en un saloncito fumador que
habia entre el comedor grande y lo que nosotros llamidbamos 1la
cubierta del capitdn, pues era una cubierta como cuélquier
otra, pero claro que era la que se reservaban para salir los
oficiales y todo eso. Y alli en un saloncito fumador se puso
la primera oficina, después ya en uno de 1los coﬁedores, y al
final ya en las cubiertas, porque habia veces que habia do-
ce, catorce oficiales funcionando.

Luego, luego me contards esto. ;Cémo se realizdé el problema
del alojamiento, cdmo se repartid a la gente o cOdmo se distri-
buyé a la gente para que usaran estos catres que has menciona-
do?

Bueno, la gente pues... Se tuvo en cuenta a los mds ancianos y

a las mamés con bebés, y sobre todo a las mujeres embarazadas,
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se les dieron las mejores oportunidades a ellos. Por ejemplo,
mis hijos y yo 1la primera noche nos quedamos a dormir en la
cubierta, porque esa familia que yo he dicho, de Garcia Salce-
do, venia con ellos una chica catalana que a los veintidds o
veintitrés dias dio a luz aqui, y esa durmid en la cama mia,
lé6gicamente. Entonces también venia la mujer de Garcia Salce-
do con una nena pequefia, y ésa durmidé en la cama de mi marido,
Y en fin, se les fue cediendo a las madres con nifios pequefios,
a los ancianos y todo eso, se les fueron cediendo los camarotes
que se pudieron habilitar bien, Y los demis a cubierta, 7y el
que podia, pues se iba fuera, Yo nos sé si ya te he contado al-
guna vez la anécdota esa de que Antonio y Emilia se fueron a
alquilar una habitaciédn.

Antonio y Emilia, ;jqué?

Antonio Ballesteros y Emilia Elias encontraron, por un tostén,
que ellos encontraron muy divertido que se llamara tostdn, por
cincuenta centavos al dia encontraron una habitacidén para dor-
mir. Eﬂtonces ellos venian al hotel, digamos, al Arnis a co-
mer, a desayunar y a cenar, y a dormir a su casita donde paga-
ban un tostdén. Y entonces aquella gente...ce fue corriendo la

voz y hubo varias casas en las que la gente ofrecia si querian
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camas sin cobrar nada, que se llevaban a la gente refugiada,
supongo que serian gente obrera y todo eso.

Bueno, en el Sinaia venian mil quinientos y pico de pasaje-
TOS...

FiglGrate.

Aproximadamente seiscientos se alojaron...

No, muchisimos méas.

En el Arn(s.

El cupo del barco eran seiscientos, pero seiscientas gentes
acostadas en cuartos, pero todo lo de las cubiertas, eso era
extra. En el Manuel Arnis se alojarian mil cien o mil ciento
cincuenta o algo asi...

Bueno, se adaptaron otros locales como fue una Escuela Naval,
como fue un, no sé, un galpdn.

Una secundaria también. No me acuerdo qué secundaria.
Una:secundaria, para que durmieran y...

Exactamente.

...con todos los, las medidas higiénicas, bafios, etcétera.
Si.

Pero, ;durante todo el tiempo que esa gente permanecid en Ve

racruz, las comidas las hicieron en el Arnis?
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Todas.

Todas.

Todas, menos el que queria irse por ahi, a darse un banquete
de pescado o de mariscos a su costa.

;La tres comidas se hacian?

Las tres comidas, si, los desayunos muy sobrios, café con leche
con pan y mantequilla y nada mids, se comia a las doce y media
tipo, tipo barco, y se cenaba a las seis y media de la tarde,
también tipo barco.

;Y la cena en qué consistia?

Pues una cosa parecida a lo de, a lo del medio dia, pero gene-
ralmente a base de pescado en lugar de carne, porque alli co-
miamos un pescado riquisimo. |

;Y quién surtia la comida del barco?-

Bueno, yo no sé.

(E1 SERE, el go... el SERE o0 el gobierno mexicano?

Pues yo creo que el gobierno mexicano debia de ser, no lo sé,
yo eso no lo sé. Yo sé que, que la comida nunca faltd y que
fue muy abundante y que era bastante buena para la cantidad de
tanta gente y tanta improvisacidén que tuvo que haber. Hay una

cosa muy,muy... que da idea de la buenisima preparacidén que te-
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nia todo: a los tres dias de llegar el Sinaia habia gente que
empez6 a viajar ya hacia el centro de la Repiiblica con un tra
bajo, a los tres dias de llegar.

Pasando este primer dia de la llegada del Sinaia, los habitan-
tes del ArntGs y la tripulacidn del Arnés, j;siguieron trabajan-
do...?

iAh!, claro, claro.

T{i concretamente, ;jqué hacias?

Yo nada, yo cuidar a mis hijos, nada mds [risa] y evitar que
no, que no estorbaran y que estuvieran por ahi. Ademids, yo
también ya estaba en...pues no en fila todo el dia, pero si yo
ya estaba intercalada en una de las colas porque yo también
tenia que arreglar la, los papeles de mis hijos y mios. Asi
como lo de mi marido era automdtico, su paso, pero nosotros ha
biamos entrado con una documentacidén de emigrantes, que la tu-
vimos que cambiar por la tarjeta esa que daban; que yo no sé
si era la FM-2,” sé& que hay una de las tarjetas que ha sido

la FM-2, pero no sé& si era la que daban al principio, esa es
la que nos dieron a nosotros.

.Y tl esto, entonces, lo arreglaste exactamente igual que los

pasajeros del Sinaia?

*

Forma migratoria mexicana que permite trabajar legalmente.
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Exactamente igual. Solamente que ellos no daban nada, y yo en
tregué los papeles que yo tenia al entrar aqui en el pais.

(Y lo arreglaste en una de esas oficinas que se pusieron en el
Arnas?

Si, si, en una oficina de cubierta, alli lo arreglé, y conser-
vo la fotografia que nos hicieron, una que estamos los tres,
los dos hijos y yo, de frente y otra de perfil, para nuestra,
nuestro papeleo.

A ver, entonces ahora cuéntame un dia comin y corriente, des-
pués de la llegada del Sinaia, con los pasajeros del Sinaia a
bordo del ArnGs.

Bueno, los pasajeros tenian muchas ganas de bajgr y de pasear
se por tierra, porque ya no habia nadie que los pudiera dete-
ner - ni ningin policia que le dijera:'Sefior, usted donde va".
Nada. Todos éstos... Ademéds estaba Veracruz ardiendo, todos
sabian de la llegada del Sinaia, entonces a la gente le gus-
taba mucho salir, le gustaba mucho ir a las playas, hacia mu-
cho calor como te digo. Y a las doce menos cuarto te asomabas
a una borda del ArnGis y velas pero unos cordones de gente que
se dirigian alli a comer, en el comedor, en el restaurante, pa

rece mentira que allil cupiera tanta gente y se hacia dos o tres
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servicios en cada mesa, no sé cuintos, pero no uno solo.

(Y por la tarde?

Por la tarde pues la gente dormia la siesta, jugaban algunos
ninos, los dejaban jugar en la cubierta de arriba, que le pu-
sieron las lonas, esas lonas tirantes que se ponen a los bar-
cos cuando estan en puerto, para que pudieran jugar. Y luego
por la noche pues cenaban y salian un ratito al malecén o a
la Plaza Veracruz. La gente muy preocupada también con la, con
la cosa de sus trabajos. Ya comunicandose con gentes que ha-
bia aqui que podian haber llegado por otros proﬁedimientos,
pagindose ellos el viaje. De estas gentes que llegaron aqui
antes, hubo varias que se desplazaron a Veracruz a esperar,
porque ya aqui ya estaban mirando: Pues mire, a ver si dén-
de... A mi me van a dar trabajo, a ver si puedes venir tua.
Claro, es que la orden era: Todas las facilidades para los
refugiadbs, todo lo que quieran.

;Cuidnto tiempo estuvo el Sinaila anclado en Veracruz, no re-
cuerdas?

Bueno, es que el Sinaia tuvo que... tuvieron que carenar un
poco.

iQué es eso?
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Bueno, que tuvieron que pilcar un poco la quilla y tuvieron que
arreglarla porque, como te digo, venian con un pequeiio desper-
fecto, o sea lo metieron en dique... Yo vya no sé cuando sa-
116.

Ya no...

Ya no sé cuindo...

TGt dices que...

A 1o mejor se quedd alli todavia. Nosotros nos salimos el dia
veintinueve de junio.

El dia veintinueve de junio vosotros abandonisteis Veracruz.
Hasta el, duran... hasta el veinti... o sea, desde el trece de
junio que 1llegd el Sinaia hasta el veintinueve de junio, que
th te fuiste, ;todavia permanecia gente del Sinaia en el Arnis
sin haber encontrado trabajo?

S5i.

JMucha?

No, no. Yo no sé& si seria como, como el ocho o el diez por
ciento de los que llegaron, pero no mds. No, no, si aquello
por dias era que se veia como se desbandaba aquéllo, y toda

la gente se vino para aca.

De tu contacto directo con, con la gente que se aloja en el
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Arnﬁs, en el transcurso de estos'dias que conviviste con
ellos, ;qué recuerdos tienes, qué impresiones tenfan?

JD.- No sé, la impresién un poco de que la gente venia muy de-
sorientada, o sea creyendo que, que... no sé, que en Ve-
racruz mismo iba todo el mundo a trabajar o algo asfi y
muy contentos. Estaban pensando en todos los campos de
concentracibén que habfian quedado llenos y en la gente
que se habia tenido que ir a Africa, que habia sido una
cantidad de gente grande. Entonces, muy contentos, en
un plano un poco egoista, si tl quieres, de decir: "Bue-
no, yo ya me salvé', ;no? Y la gente pues, yo oi decir,
no sé si esto seri verdad, que el ochenta por ciento de
la gente que vino en el Sinaia se quedd en el D.F.* A
mi el ochenta por ciento me parece muchisimo, pero vo
no sé si, si esto serf{a capaz de absorber taﬂto. Noso-
tros salimos; lo que si te puedo decir es que en Tepic,
y en todo Nayarit, la Gnica familia de refugiados fui-

'mos nosotros. Vaya, hasta extrafiaba eso de refugiados,
qué son €stos y no... La gente no estaba demasiado en-
terada tampoco.

CR.- Th decfas antes que tG realmente no realizaste ningln
trabajo cuando el Arnfis se vuelve hotel, pero, iqué tré
bajo realiza tu marido como primer telegrafista del Ar-
nias?

JD.~- Bueno, mi marido, mi marido, pues yo no sé, pero a mi me pare-

*Distrito Federal, México.
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ce que esos dias estaba en plan de trabajo, del oficio, se pue
de decir, de telegrafista. A mi me parece que si, porque una
vez ya se encendieron, ya tenian las baterfas, tenfan todo, yo
creo que la telegrafia ya no dejé de funcionar. Es més, lo
que yo si recuerdo es que cuando nosotros nos vinimos, sfi,
ellos estaban trabajando en eso, puesto que cuando mi marido
salié, salimos nosotros el dia veintinueve, se quedé el otro
al frente de todo, 1y alguien Ile mandé otro radiotelegrafista
de la Armada para que le ayudara. Lo que yo no sé es si este;
este trabajo lo hacfan todos 105 dias, yo creo‘que no, que te
nfan algunas horas en donde trabajaban de esto, y con quién
tendrian contactos yo no lo sé, desde luego, ’desde el bar-
co se hablaba directamente con la Presidencia o con algo asi
muy de por aqui, habfa contacto directo desde el mismo barco.
iCon el gobierno de México?

Con el gobierno de México.

Antes‘decias que el doctor Francisco Barnés fue el enviado por
el SERE para que organizara la llegada sanitaria, digamos.
Infantil.

Infantil. }El doctor Barnés siguié trabajando a bordo del Ar-

nis una vez llegado el Sinaia, hizo falta hospital, digamos?
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JD.- No, afortunadamente, no. A un nifio o dos tuvieron que recluir

CR.

JD.

CR.

JD.

los, pero en un sanatorio de alii, infantil, y se soluciond
enseguida., Los nifios de verdad no venian enfermos, venian na-
da mis con mucha fatiga y mucha deshidratacibén, Y é1 estuvo
unos cuantos dfas todavia a bordo, muy bien considerado, muy
bien mirado y se port6 estupendamente bien el hombre, muy bien,
todos los que trabajaron se portaron bien.

Muchbs de los, de las gentes que venian en el Sinaia, venian
con sarna de los campos de concentracién, Les50 se resolv16 en
el Arn(s de alguna manera?

Pues yo sé que habia tratamientos, lo que yo no sé es qué sis-
tema tendrian de aislamiento, no creo que pudieran ser muy es-
trictos.

(No recuerdas ning@n aislamiento en el Arnﬁs?

No, yo no me acuerdo de ninglin aislamiento, Ahora bien, como
yo' creo que esto estaba més entre los hombres que entre el ele
mento femenino, porque eran ellos 1los que venian de campos
que estaban infectados...y si, supongo, porque habia muchisimos
camarotes, de estos de seis y de ocho literas, en los que, por
ejemplo, todos eran hombres, entonces supongo que ahi si harian

un poco de aislamiento, un poco de bafios especiales.
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(Habia suficientes bafios, habfa suficientes bafios en el Arnﬁs
para todos los que se alojaban?

Bueno, funcionaban las regaderas dia y noche, pero es que la
gente estaba muy, con mucha ansia de agua [risa] de agua fria
y de agua de mar.

;Y recuerdas que se hiciera algo de Vacunacién?

s{, vacunacién si.

iQué, qué vacunas?

No lo sé qué vacunacién serfa, pero a todos nos pusieron una
vacuna, a todos,

¢A los nifios también?

A los nifios, a los mayores, a todos, absolutamente a todos; lo
que era, no sé,

Y aparte dél alojamiento y de las comidas y de esta atencién
médica, irecuerdas si a bordo del ArnGs hubo reparto de ropa?
S${, cémo no, una ropa horrible que muchas compafieras, pues...
Algunas agradecieron muchisimo lo del reparto de ropa, aunque
la ropa era fefsima, horrible.

:De dénde venia esa ropa?

Pues la mandaron de aqui de Méxice, no sé. S{ sé que hubo una de

las entidades esas, ¢cdmo se llaman?, los mormones, estos que
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por Chihuahua tienen una gran finca que hacen quesos y todo
eso, esos mandaron toneladas de ropa, toneladas, de un mal gus
to que ya no se puede decir; por ejemplo, los refajos, los fon
dos, eran de ésos muy brillantes, muy brillantes, que los lava
ban y se hacfan asi. Pero habfa que ponerse y habia que mudar
se, Me acuerdo que se repartieron vestiditos sin mangas, muy
fresquitos...

Para mujeres y nifias,

Para mujeres y nifios, Fondos, sostenes, este, pantaletas y ca-
misones, muchisimos camisones, Yy alguna batita de esas de le-
vantar. Claro, enseguida vefas que habfa ropa de diferentes
categorfas ¢no? Y claro, a la gente que venia pues con menos
ropa y mis necesitaba, era a la que se le daba 1a mejor,
Entonces, (no, no se daba una muda por persona, digamos, se
daba, en ocasiones, mis?

Bueno, es que habfa gente que renunciaba, habfa mis ropa...

De hombre no sé, porque yo en el reparto de la ropa de hombre
nunca estuve, pero habfa m4s ropa de la que se necesitaba para
una muda. A mi por ejemplo, cuando ya me dieron mis tarjetas y
todo, me dijeron: '"'Toma,y ahora dos vestidos". Y me dieron dos ves-

tidos, que a la primera criadita que tuve yo en Tepic se los
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regalé; pobrecita, tenfa menos que yo. Eran fefsimos, de ésos
de tela a cuadritos, pero de una tela que entonces valia vein-
tidés o veintitrés centavos la vara, que era por lo que medfan
eﬁtonces, pero eran vestidos. La gente que Venia, que no te-
nfa qué cambiarse, tuvo ropa, y habfa gente que decfa: "jPero
es que es feisima!" "Bueno hija, pero si ahora no se trata de
hacer una exhibicién de modas, ahora se trata de poderse cam-
biar".

.Y repartieron dinero a bordo del ArnGs?

No, yo nunca vi repartir dinero. Se repartié jabén de tocador
mucho, no era que los dejaban en los bafios, era que a la gente
le daban jabén de tocador; se repartid la ropa; se repartieron
muchas pastillitas de esas que se quemaban para los mosquitos,
muchisimas, se repartieron porque es que no se podfa estar alli,
de la cantidad de mosquitos que habfa. Cosas de esas muy peren
torias.

;Y de medicinas por ejemplo?

Medicinas las controlaba el doctor Barnés,

Durante la estancia de esta gente en el Arnﬁs, ise llevaban a
cabo algunas actividades a bordo?

¢Actividades polfticas, te refieres tG?
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CR.- Polfiticas, sociales, culturales...

JD.- No, no, de cultural nada, jque va! La gente estaba preocupadi
sima, querian salir lo més pronto posible para su destino, y
no habfa nada de cultural,

CR.- (Y polfticas? |

JD.- Pues no sé si alguna vez habria algﬁn discurso o algo, pero no,
tampoco, tampoco. Era muchisima la gente y era muy dificil reu
nirla, como no fuera para...

CR.- Y toda esta gente que tenfia que pasar por estas oficinas que
eran, digamos, las oficinas de legalizacién, de entrega de pa-
peles....

JD.- Claro que sf, claro, eso era de Gobernacién, Gobernacién plan-
té ahi sus oficinas.

CR.- Cuando, cuando a esta gente que llega, se le engregan los pape
les, ;la gente de Gobérnacién, era gente del SERE y era gente
del gobierno de México?

JD.- Yo creo que si, posiblemente, no lo sé.

CR.- (Se les ponen algunas condiciones para su estancia en México?

JD.- A mf no me pusieron ninguna, y yo tenia, los...

CR.- Condiciones verbales, me refiero, no en el papel.

JD.- 81, sf, no, no. Ninguna condicién, no, no ninguna condicién.
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Bueno, ique condicidén iba a poner?: "No hable usted mal del go
bierno mexicano', no podian decir eso porque nadie era capaz
de hablar mal del goblerno mexicano, "Trabaje usted", Venia
la gente con muchas ganas de trabajar, “0dia a Franco?, ya
ese, ese odio estaba repartido desde arriba hasta abajo} asi
gue no, que yo sepa, no se pusieron condiciones. No sé yo,
no sé yo si lo que habrfa...claro, como yo, la documentacién
que yo tenia era la de la esposa y los hijos, porque ibamos
todos en una tarjeta; pero yo no sé si en la, en las tarjetas
de los jefes de familia, digamos, habria la obligacidén de de-
cir dénde ibas a trabajar, y decir por qué ibas a trabajar
alli, ;sverdad? A nosotros todo eso nos vino, el primer tra-
bajo que tuvo mi marido, pues también por un vicesecretario,
que habia entonces en telégrafos, que era el ingeniero Talla-
bas, Ese seflor, ese seflior estuvo en Espafia cuando una vez man
dé, Cdrdenas mand6 armas a Espafia, y entonces é1 pidié wuna
gente para la radiotelegraffa de muchisima confianza, porque
date cuenta lo que es, sin que nadie se dé cuenta, en una ma
drugadita tG dices: "Ah{ vamos nosotros con armas para la Re-
pGblica", y se arma, ino? Entonces este sefior que era un revolu

cionario, a pesar de que era viceministro, pero era senci-
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11fsimo, dijo: "Yo vdy a llevar las armas a Espafia”. Y é1 fue
de primer radiotelegrafista. Entonces, cuando el Arnﬁs se Vi
no para aci, dos o tres oficiales que habfan ido, se vinieron,
entonces el hombre se pas§ el viaje en la radiotelegrafia con
mi marido y se hicieron muy amigos.

Ese fue el que le dio el primer trabajo.

Ese fue el primero que le dio el trabajo, a mi marido.

S8i{, eso me lo contaste. Bueno, una'ﬁltima pregunta sobre los pa
séjeros del Sinaia, /SLos pasajeros del Sinaia realizan algﬁn
trabajo a bordo del Arnfis para su propia organizacién, de lim-
pieza, de servicio de comidas, etcétera?

No, no, no creo, no creo. Ellos, 1lo 'que si hay, los que vienen
editando el periédico, que vienen editando un peridédico, pues
hay un par de dfas que siguen reunidos a bordo del Arnls y que
sale el periédico, ya deSpidiéndose de la gente y todas esas co
sas.

(Y se edita ese dltimo nlmero a bordo del Arnds?

A bordo, a bordo del Sinaia.

iAh!, del‘Sinaia todavia.

Estaba fondeado, estaba fondeado. S{, porque allf es donde te

nian los, todos los implementos, que eran un ciclostil, de
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esos [risa] me acuerdo que tenian, y con eso la hacian.
Bueno, pues ya no tengo ninguna pregunta més.

Pues poquitos datos te he podido dar, pero quizé sirvan para
algo,

No, me has dado muchos; iy no, no quieres afiadir nada més, no
se te ocurre nada mis?

Pues no se me ocurre nada més.

(¢No? Bueno, pues gracias.
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